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Książkę tę napisała Barbara Toporem na podstawie zbioru esejów, 
przeplatanych wspomnieniami, układając z tego pamiętnik chronolo¬ 
giczny, przeplatany dokonanym przez siebie wyborem, najciekawszych, 
jej zdaniem, refleksji publicystycznych na temat bolszewickiej 
rewolucji, przekładając "wędziagolski" na polski i uzupełniając 
relację odnośnikami. Na jej życzenie jej nazwisko nie zostało 
uwidocznione na książce, ponieważ wydawca nie chciał zwlekać z 
drukiem w oczekiwaniu na konieczną jej zdaniem autoryzację auto¬ 
ra wspomnieć. 

Oryginał pracy Wędziagolskiego pt. "Wojna i rewolucja", znajduje 
się w archiwum Instytutu im. Józefa Piłsudskiego w Ameryce. 

J. Mackiewicz, B. Toporska - "Droga Pani", Kontra, Londyn 1984 
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NIEFRASOBLIWE POCZĄTKI 

L IPIEC (starego stylu) 1914 roku, jak zwykle pogodny i 
upalny, rozpoczął się w Petersburgu pod znakiem ogór¬ 
kowej nudy, urozmaicanej od kilku dni niegroźnymi — jak 
się wydawało — awanturami strajkującego proletariatu 
stolicy. 

Trochę bardziej ożywiło się po przybyciu wysokiego goś¬ 
cia z Francji, aczkolwiek barykady z wagonów tramwajo¬ 
wych, powywracanych do góry kołami w poprzek wielu ulic 
na przedmieściach, psuły nieco nastrój uroczystości na cześć 
prezydenta Raymond Poincare. „Stan wzmocnionej ochro¬ 
ny", zarządzony w stolicy i okręgu stołecznym, też nie do¬ 
dawał uroku sojuszniczym manifestacjom. Lecz w centrum 
miasta, na wspaniałych pałacowych bulwarach panował spo¬ 
kój, przeto programowa barwność alianckiej gościnności i 
serdeczności niczym nie była zmącona. W pałacach przyjmo¬ 
wano i bawiono się, symulując wielkoświatową obojętność 
dla burzącej się czerni. I tak to sobie trwało, trochę drama¬ 
tycznie, na zewnątrz niefrasobliwie i całkiem dyplomatycz¬ 
nie, już przy odgłosie pomruków nadciągającej nawałnicy, 
będących echem kilku strzałów w dalekim Sarajewie. Coraz 
bardziej gorączkowe i sprzeczne telegramy roznosiły po 
świecie złe nowiny. Pogodnym niebem leciały tam i z po¬ 
wrotem dyplomatyczne noty, krzyżując się w obojętnym 
błękicie, lub goniąc jedna drugą, raz warkliwymi słowami 
o ojczyźnie i honorze, to znów frazesami o pokoju, dla po¬ 
koju, w imię pokoju, w obronie powszechnego pokoju ... 

Gdyby w owym czasie zwykły szary człowiek uticy zapy¬ 
tał, czemu wybuchła wojna, gdy wokół wszyscy wzywali do 
pokoju, i otrzymał odpowiedź, że wojny pragnął cesarz Nie¬ 
miec, albo kanclerz Austro-Węgier, albo stryj rosyjskiego 
cara (W. Ks. Mikołaj), albo — jak niektórzy twierdzili — 
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piękne czarnogórskie królewny, podniecające mężów do obro¬ 
ny pokrzywdzonej Serbii, nie przyjąłby takiego wyjaśnienia 
za przekonywające. Ponad wszystkim bowiem panował na¬ 
strój mistycznego urzeczenia, że wojna musi być, gdyż staje 
się z wyroku losu. W metafizyczne pochodzenie wojny wie¬ 
rzono niemal powszechnie. Dla Polaka była ona wysłucha¬ 
niem modlitwy Mickiewicza „o wojnę ludów". 

A jednak ogłoszenie mobilizacji wywołało wstrząs. W oso¬ 
bisty los każdego mężczyzny w wieku poborowym i jego ca¬ 
łej rodziny wtargnął nieustępliwy przymus obowiązku, któ¬ 
ry był dotychczas dalekim paragrafem, niemal abstrakcją, a 
naraz stawał się brutalną przemocą, wywracającą normalny 
porządek prywatnego życia kilkudziesięciu milionów ludzi. 
Z dnia na dzień przestawała istnieć ich dumna nietykalność 
i w oczach miała maleć ich umowna wartość według do¬ 
tychczasowego wysokiego kursu ustalonego przez wiek XIX. 
Pomimo to, wielu się spodziewało, że wojna ta zwiastuje 
lepsze jutro. Tylko nieliczni przeczuwali już wtedy, że roz¬ 
począł się nowy i krwawy rozdział historii, jako wstęp do 
epoki, którą wkrótce kilku szaleńców proklamuje jako epokę 
powszechnej szczęśliwości i sprawiedliwości. Tymczasem ta, 
która przemijała przypieczętowana czarnym słowem mobi¬ 
lizacja na czerwonych obwieszczeniach rozklejanych na 
ścianach domów, była etapem budowania szczęśliwości 
względnej, czyli realnej i prawdziwej, gdyż inna nie istnieje. 

Naraz i dla mnie rozpoczął się nowy etap życia, prze¬ 
kreślający na zawsze wszystko, co było przedtem. 

Przydzielono mnie do sztabu XVIII Korpusu Armii w 
randze wojskowego urzędnika ostatniej czy przedostatniej 
klasy. 

Dość łatwo i szybko poradziłem sobie z moją urażoną 
ambicją, dotkniętą nie tyle w osobistych aspiracjach, co bar¬ 
dziej z szacunku dla kilku pokoleń polskich, i jednego ro¬ 
syjskiego, huzarów, którzy chyba stęknęłi w swoich grobach 
na taki despekt wnuka, prawnuka i praprawnuka. Pokona¬ 
łem szybko wyrzuty h tatarskiego honoru przewagą moich 
demokratycznych i radykalnych argumentów i psychoanali¬ 
tycznie wywnioskowałem, że widocznie nie jestem stworzony 


8 



aa bohatera. Wobec czego nie należy na przekór naturze, a 
być może i woli Opatrzności, dążyć aby nim zostać. 

Nie bardzo wysiliłem się na mój wojskowy ekwipunek. 
Do cywilnych czarnych spodni dokupiłem gotową wojskową 
kurtkę ochronnego koloru z przepisowymi naramiennikami 
z jedną gwiazdką, lecz za to srebrną; następnie na Aleksan¬ 
drowskim Rynku (petersburski Kercelak) kupiłem czapkę, 
bardzo wojacką i twarzową, a tuż obok wytargowałem za 
jednego rubla wspaniałą teatralną szpadę (pochwę i gardę 
bez klingi). Tak przefasonowany i uzbrojony zameldowałem 
się mojemu szefowi, pułkownikowi Słonimskiemu (iz Pola¬ 
ków — prawosławnyj), dość sympatycznemu administracyj¬ 
nemu oficerowi o wytwornych manierach petersburskiego 
światowca. Z kolei przeć tawiłem się moim nowym Jcolegom, 
oficerom i wojskowym urzędnikom, wszystkim starszym ode 
mnie rangami, co zresztą w późniejszych stosunkach służbo¬ 
wych, a tym bardziej pozasłużbowych, nie miało odgrywać 
żadnej roli na moją niekorzyść. Towarzysko bowiem stałem 
od nich wszystkich wyżej jako szlachcic starego rodu, syn 
ziemianina i wychowanek elitarnego korpusu kadetów. 

Pakując rzeczy, załadowałem do walizki na wszelki wy¬ 
padek cywilny garnitur, myśląc o możliwych spotkaniach 
z krewnymi i rodakami. Cywilna marynarka w porę zasto¬ 
sowana mogłaby zapobiec powstawaniu kłopotliwych tema¬ 
tów i pretensji, że w tak historycznej chwili występuję w 
ubogiej szacie i pospolitej roli kancelaryjnego gryzipiórka 
zamiast na czele jakiegoś szwadronu cesarskiej gwardii w 
mundurze lejb-ułańskim czy lejb-kirasjerskim. Napisałem po¬ 
żegnalne listy do najbliższych, odbyłem kilka sentymental¬ 
nych spotkań, wysłuchałem gorących zaklęć wierności do 
grobu, a ponieważ nie było dokładnie sprecyzowane do czy¬ 
jego grobu, wziąłem to na siebie, i jakoś w końcu lipca 
(starego stylu) wyjechałem „na wojnę". Przedświtną godziną 
wysunęliśmy się cichutko którymś numerowanym eszelonem, 
naładowanym sztabem i korpusowymi instytucjami, z bał¬ 
tyckiego dworca kolejowego w kierunku Narwy. 

Nie wiedziałem, że opuszczam Petersburg jako miejsce 
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mego stałego zamieszkania na zawsze. Po ośmiu latach po¬ 
bytu równie barwnych, jak ważnych dla dojrzewania mojej 
prawdziwej osobowości. 

23 i 37 dywizje naszego Korpusu stanęły w bojowym po¬ 
gotowiu na bałtyckim wybrzeżu. Chyba w przewidywaniu 
nieprzyjacielskiego desantu... Po cichu szemraliśmy, że za¬ 
miast zwyciężać starego austriackiego cesarza, popijać wę¬ 
grzyna i czarować piękne Wiedenki pętamy się wzdłuż tycii 
piaszczystych wydm w oczekiwaniu wroga, który by musiał 
postradać wpierw rozum, nim by tu do nas przypłynął. Tym¬ 
czasem zawzięcie wojowaliśmy piórami, nadrabiając wszyst¬ 
kie mobilizacyjne i organizacyjne niedociągnięcia, a wieczo¬ 
rami i nocami zwiedzaliśmy ciekawe zakątki starożytnej Nar¬ 
wy. W małych, lecz schludnych, estońskich garkuchniach 
zajadaliśmy, na świat cały sławne narwskie węgorze, popija¬ 
jąc gorzałką w filiżankach od kawy, gdyż od pierwszego 
dnia wojny w całej Rosji obowiązywała surowa abstynencja. 

Nasz parotygodniowy narwski postój nie zaznaczył się 
żadnymi bojowymi wyczynami, jeśli nie liczyć codziennych 
zwycięstw pewnego wielkiego księcia, bliskiego kuzyna cara, 
przydzielonego do naszego sztabu dla zaznajomienia się ze 
sztuką wojenną. W dużym otwartym Mercedesie wielki 
książę co noc wywoził z pobojowiska paru skromnych noc¬ 
nych lokali zawojowane przez siebie młode i piękne niewiasty, 
oczywiście przyjezdne z niedalekiej stolicy, dziewczęco wesołe 
i doszczętnie nagie. Ponieważ od nas do wielkiego księcia 
i jego branek było dalej niż do księżyca, obserwowaliśmy z 
dużą obojętnością tryumfy wielkoksiążęcego oręża; wysłu¬ 
chując jedynie ubolewań podległych nam ciurów, że było¬ 
by lepiej, gdyby owe niewiasty były nieco oszczędniejsze i 
nie rozrzucały w przejeździe wzdłuż ulic niezmiernie cnotli¬ 
wego i konserwatywnego grodu części swoich toalet i naj¬ 
intymniejszej garderoby, którą później policjanci zbierali na 
oczach zgorszonych przechodniów. 

Takie to właśnie były nasze „pierwsze boje". Lermontow- 
skie „schwatki bojewyje 
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POLSKA 


Nasz narwski postój trwał parę tygodni. W drugiej poło¬ 
wie sierpnia wyruszyliśmy dalej. Nikt z nas oczywiście, prócz 
sztabowej zwierzchności, nie wiedział dokąd, lecz gdy mi¬ 
nęliśmy Ługę, Psków i Dźwińsk, nie trudno było się domyś¬ 
leć, że jedziemy na któryś odcinek zachodniego frontu. Gdy 
nasz sztabowy eszelon stanął na dworcu w Wilnie, dozna¬ 
łem wzruszenia dawnych chłopięcych lat, kiedy to po dłu¬ 
gich miesiącach roku szkolnego wracałem tędy dc domu. 
Smutno popatrzyłem na tor kolejowy, wykręcający w lewo 
w górę w kierunku Porubanka i żałośnie myślałem, że oto 
jestem o godzinę drogi do swoich w Jaworowie. i że ubez¬ 
własnowolniony mijam ich, jadąc na cudzą wojnę, tyle sa¬ 
mo z własnej chęci, co te huczące pociągi, śpieszące na Grod¬ 
no, Białystok i dalej, dalej... 

Ponieważ nigdy przedtem nie zdarzyło mi się bywać da¬ 
lej na zachód niż Landwarów, więc gdy za Grodnem otwo¬ 
rzyły się widoki okolic odmiennych od naszych podwileń 
skich, inne i z charakteru topograficznego, i z tego niewy¬ 
rażalnego „czegoś 14 , co raczej się czuje niż rozumie, nie od 
chodziłem od okna w korytarzu, wchłaniając ducha ziemi 
nieznanej mi a serdecznie bliskiej. Zwróciło to uwagę moje¬ 
go nowego i sympatycznego kolegi, porucznika gwardyjskiej 
artylerii Mir owa. Mirów chętnie rozmawiał ze mną po poi 
sku, matka jego była petersburską Polką. Z wyglądu i ma¬ 
nier było widoczne, że należał do dobrego towarzystwa sto 
licy, był łatwy i miły w obcowaniu, przy tym, bystry, a że 
wyraźnie gustował w moim towarzystwie, więc częściej i 
chętniej z nim przestawałem, niż z innymi kolegami. 

— Ale pan przywarł do tego okna!... — rzucił wesoło 
w przejściu. 

Bardziej uroczyście niż należało odpowiedziałem, że się 
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zachwycam nowymi dla mnie widokami mojej ojczyzny. 

Mirów, jakby zdziwiony, zatrzymał się, rzucił okiem przez 
okno, uważnie mi się przyjrzał i z tłumionym zniecierpliwie¬ 
niem pouczał: 

— Pańską ojczyzną jest cała Rosja. I tutaj jest ta sama 
Rosja. Czemu pan nie zapomni wreszcie o tej ojczyźnie, któ¬ 
ra jest fikcją, świeckim dodatkiem do katolickiej mszy świę¬ 
tej, romantycznym konwenansem bez realnego pokrycia? 

Najpierw zaskoczony, za chwilę oburzony, odruchowo 
chciałem rąbnąć faceta w ucho, jednak się powściągnąłem; 
odpowiedziałem zimno i już po rosyjsku: 

— Nie, panie Mirów. Nie zapomniałem i nie zapomnę z 
wielu przyczyn, o których z panem nie mam ochoty dysku¬ 
tować. Oprócz jednej: wczorajsza odezwa wielkiego księcia 
i naczelnego wodza rosyjskiej armii do wszystkich Polaków, 
i do mnie w ich liczbie, przypomniała Rosjanom, że moja 
ojczyzna nie jest fikcją, romantycznym konwenansem bez 
realnego pokrycia. I nie mogę zrozumieć dlaczego ta odez¬ 
wa nic nie mówi również panu, jeśli już nie z tego powodu, 
że jest pan synem Polki, to choćby dlatego, że autorem ma¬ 
nifestu uznającego suwerenność Polski jest naczelny wódz 
armii, której pan jest oficerem. 

— Tak, tak — odpowiedział Mirów. — Wszystko to brzmi 
bardzo wzniośle, ale „wygowarywajetsia Oksford a piszetsia 
Kembrydi", i zapewniam pana, że rosyjski policjant, który 
z górą sto lat stał na ulicach Warszawy, będzie stał drugie 
sto lat na tym samym miejscu. Więc ja, Mirów, współczuję 
wszystkim romantykom, którzy piękne frazesy biorą za rze¬ 
czywistość i chcieliby odwrócić żelazne koło historii. 

— Na szczęście nie potrzebuję uczyć się histori od po- 
rucznków polowej artylerii... Nawet pod protekcją rosyj¬ 
skich policjantów na rogach ulic Warszawy — odpowiedzia¬ 
łem znowu po rosyjsku i już wyraźnie obraźliwym tonem. 

— Pan mnie obraża! — zawołał. 

Sprawa oparła się o szefa sztabu korpusu, pułkownika 
Dawydowa, którego Mirów prosił o pozwolenie wyzwania 
mnie na pojedynek. 

— Poruczniku, czy jest pan szlachcicem? — spytał Da- 
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wytfow po wysłuchaniu sprawozdania Mirowa. 

— Tak jest, panie pułkowniku. 

— Więc możemy porozmawiać o tym nieprzyjemnym wy¬ 
darzeniu nie służbowo na razie i po szlachecku, dla lepsze¬ 
go wzajemnego zrozumienia... 

— Tak jest, panie pułkowniku. Zgadzam się najchętniej. 

— Więc niech pan posłucha co ja o tym myślę. Gdyby 
pan nie był porucznikiem Jego Cesarskiej Mości, to bym 
wprost powiedział, żeś pan postąpił jak bęcwał (ostołop). 
Przecież tego, że on jest Polakiem i że przejeżdżamy przez 
Polskę „nie wyrubisz toporom". Nie dokonały tego sto kil¬ 
kadziesiąt lat naszych rządów : i polityka rusyfikaeyjna, a pan 
tego dokonasz? Krótko mówiąc, ja bardzo pana proszę za¬ 
kończyć to głupie zajście natychmiast i po szlachecku. Czy 
zdaje pan sobie spraw-ę, jakby wyglądał wasz pojedynek? 
Pan by się bił za Rosję, a on za Polskę. Nonsens! 

Rozmowę tę powtórzył mi słowo po słowie sam Mirów. 
Tegoż samego wieczoru przyszedł do mego przedziału z te¬ 
ką pod pachą i prosił, bym zapomniał o tej „głupiej his¬ 
torii", którą sprowokował. Ekskuzując się rozwlekle, wciąż 
popatrywał na tekę, jakby spychając ciężar kłopotliwego te¬ 
matu na jakiś przedmiot w niej zawarty. Wreszcie wypatro¬ 
szył z niej owinięty w 7 bibułę kształt, wymiarami zbliżony do 
trzycalowego pocisku, prosząc bym nie odmówił mu saty¬ 
sfakcji zapicia jego niezręczności szklanką dobrego Martela. 

Kiedy nazajutrz zameldowałem się u szefa sztabu, by mu 
w jakiś sposób wyrazić uznanie i opowiedziałem jak się rzecz 
skończyła, Dawydow zauważył sucho i ze sztuczną surowoś¬ 
cią: Dobrze, że pan mi opowiada o tym koniaku prywatnie 
i poufnie. Bo po pierwsze abstynencja jest urzędowo naka¬ 
zana, a po drugie, czemu z tym trzycalowym szkłem nie 
przyszliście do mnie ... też prywatnie? 

Do Mirowa nie zachowałem cienia żalu. Wiedziałem juz, 
że ludzie pod wpływem chwilowego impulsu mówią często 
rzeczy, które nie świadczą ani o ich przekonaniach, ani o 
ich intencjach, ani o inteligencji czy głupocie, po prostu nie 
świadczą o niczym. Pomimo to pozostał we mnie jakiś cierń. 
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Zdałem sobie sprawę, że incydent z sympatycznym półkrwi 
Polakiem obudził w moim sercu więcej wątpliwości, niż kil¬ 
kunastoletnie obcowanie z Rosjanami w kadeckim korpusie 
i Petersburgu. 

Później przez kilka dni była Warszawa, nieznana mi do¬ 
tychczas polska stolica. 

Po granitowych wspaniałościach Petersburga wydala mi 
się smutną i biedną, jakby sztucznie zatrzymaną w rozwoju 
pamiątką przeszłości i drogocenną dla serca zgubą, odnale¬ 
zioną po latach w wieloplemiennym obozie imperium. Wzru¬ 
szała i rozczarowywała jednocześnie. 

Widok prawosławnego soboru na Placu Saskim wprost 
mnie oszołomił. Wydał mi się nie tylko gwałtem nad arty¬ 
styczną proporcją architektury miasta. Wzniesienie tego do¬ 
mu niewątpliwie Bożego z intencją wcale nie boską jakiejś 
symbolicznej „czapki Monomacha", uszytej na wyrost w 
ideologicznej Kałudze czy innej Tulę, którą przykryto polską 
stolicę dla niepoznaki, aby się wydawała rosyjskim gubernial- 
nym miastem, wywoływało protest, już nie tylko polski lecz 
ludzki, i wzbudzało pogardę dla bezmyślności w huligańskim 
stylu. 

Nie byłem przecież polskim szowinistą. Podobny zarzut 
uznałbym za pozbawiony sensu. Przeciwnie, z przekonania i 
sentymentu byłem Polakiem o wyraźnie prorosyjskiej orien¬ 
tacji, uzgodnionej moralnie i politycznie z propolską orien¬ 
tacją moich przyjaciół Rosjan. 

Odwiedziłem na Pradze moją siostrę Rutkowską i jej mi¬ 
łą i kochaną gromadkę. Spotkałem się z przyjaciółmi z Pe¬ 
tersburga, z panem Henrykiem Tennenbaumem, panem Wie- 
wiórskim, z Kazimierzem Barańskim, Kazimierzem Mayzne- 
rem, Lucjanem Altbergiem, Bolesławem Drozdowiczem i kil¬ 
koma innymi, już całkowicie ogarniętymi gorączką wielkich 
wydarzeń i jeszcze większych spodziewań, aczkolwiek w bar¬ 
dzo odmiennych orientacjach. 

Kazimierz Mayzner zabrał mnie do Aleksandra Święto¬ 
chowskiego, który od razu mnie rozgrzeszył. — Nie jest hańbą 
— orzekł — nosić rosyjski mundur, gdy jest. wojna z Niem- 
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camł. — W godzinę po nas przyszedł ktoś przemykający się 
do brygady Piłsudskiego. Mocno argumentował za „cen¬ 
tralną" orientacją, i nie oglądając się na mój „moskiewski" 
mundur, walił jak z Wemdla*) w rosyjską potęgę. Pozosta¬ 
łem nieprzekonany, chociaż bardzo przejęty pięknym pato¬ 
sem legionisty (był to ktoś znaczny, którego jednak ani wów¬ 
czas, ani później nie udało mi się zidentyfikować). Ja „bro¬ 
niłem swego „aktywizmu", obiecując z przekonaniem, że re¬ 
wolucja wszystko odmieni w stosunkach polsko-rosyjskich. 
Na wyrzuty Strzelca o niedostatecznym uświadomieniu na¬ 
rodowym grzecznie się odgryzłem, że nie od dziś jestem 
uświadamiany antyrosyjsko, i że wcale nie zruszczenie, lecz 
moja rewolucyjność jest powodem, że w obecnej sytuacji 
politycznej taktycznie puzostaję na prorosyjskich pozycjach. 

Chociaż nigdy nie należałem sam do partii SDKP i L mo¬ 
je ówczesne poglądy były pod niewątpliwym wnływem inter¬ 
nacjonalizmu moich bliskich znajomych: Komorowskiego, 
Fabierkiewicza, Sonje Jabłońskiego (syna Stanisława Patka) 
i Matuszewskiego. Wprawdzie ich strachami przed reakcyj- 
nością polskiego integralizmu zbytnio się nie przejmowałem, 
byłem przecież gorącym przeciwnikiem polskiego, szlachec¬ 
kiego konserwatyzmu. 

Nie zabrakło mi w Warszawie również i krotochwiłnych 
wątków. Z rodzonym bratem Bronisławem, dowódcą jednej 
z sybiryjskich dywizji, chwilowo obecnym w Warszawie, 
spotkać mi się nie zdarzyło, przypadkowo natomiast dowie¬ 
działem się z niemałym zdziwieniem i zgorszeniem, że to 
właśnie Bronisław którejś nocy, wracając do siebie po dob¬ 
rej kolacji, omylił hotelowe piętro, wszedł do „swojego" po¬ 
koju i w ubraniu rzucił się na łóżko, w którym niewinnie 
spoczywała pani M., żona ziemianina z Suwalszczyzny. L 
czego wynikła oczywiście wielka i nieprzyjemna awantura. 
Pani M. przywołała histerycznie służbę, zbiegł się cały per¬ 
sonel, groziła, że uda się osobiście do wielkiego księcia ze 
skargą, że już minęły czasy znęcania się nad Polakami... 


*) Typ karabinu używanego w armii austriackiej w latach 1867- 
88. Nazwa od fabrykanta broni i konstruktora: Józef Werndl 
((1831-99) — pnyp wyd.). 


15 



Bronisław widocznie nie wiele zrozumiał, gdyż na boku za¬ 
pytał szefa recepcji: „Wszystko to bardzo wzniosłe i cnot¬ 
liwie, ale dlaczego ta baba weszła do mego łóżka?“ 

Mimo mego rzekomego „zniszczenia", właśnie ówczes¬ 
na Warszawa zrobiła na mnie wrażenie miasta nazbyt prze¬ 
jętego militarnymi sprawami rosyjskiego zaborcy, jakby już 
zgodnie z wielkoksiążęcą odezwą do Polaków te sprawy 
stawały się wspólnymi. Po salonach i kawiarniach, po szyn¬ 
kach i handelkach z ożywieniem i życzliwie komentowano 
aspekty wojny i nie tyle polityczny sens wielkoksiążęcego 
manifestu „zgody", ile anegdotyczną charakterystykę formal¬ 
nego autora tego dokumentu. Groźny olbrzym (2,05 m), 
bijący ponoć po twarzy generałów i pułkowników, zbyt wie¬ 
lu zachwycał. Popularność jego, tak górnolotnie przypomina¬ 
jąca Polakom, że „jeszcze nie zardzewiał grunwaldzki miecz", 
szerzyła się w pospólstwie, w mieszczaństwie i częściowo w 
arystokracji. Czuło się jednak, że ta popularność satraoy 
pochodziła nie tyle z ducha tego miecza, ile raczej z mordo- 
bijnej anegdoty. Nie dogadzało to wszystko mojemu rady¬ 
kalizmowi i — jak mi się wówczas wydawało — mojej pe¬ 
tersburskiej wielkoświatowości. Gdy się więc przekonałem, 
że inteligencja w swej znakomitej większości jest również 
obojętna dla frazeologii obcego hetmana i wschodnich jas¬ 
krawości jego obyczajów, poczułem się z pewną dumą wśród 
swoich i bliskich. Ocenialiśmy właściwą miarą pompatyczny 
ton tej koniunkturalnej „gramoty", która istotnie mogłaby 
być historyczną, gdyby nie była po cygańsku chytrą, bo pod¬ 
pisaną nie przez monarchę, lecz przez naczelnego wodza, 
którego obietnice monarcha już nazajutrz może uznać za 
nieobowiązujące. 

★ ★ ★ 

Aż którejś nocy znów cichaczem wyruszyliśmy w świat, 
tym razem w kierunku Dęblina. 

Pułki naszych dywizji zostały śpiesznie rzucone w lukę, 
spowodowaną przerwaniem frontu na polskim odcinku. Sy¬ 
tuację szybko opanowano, i wojska naszego korpusu prze¬ 
rzucono z Dęblina nad Nidę. Sztab stanął kwaterami w 
Busku. 
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Któregoś listopadowego dnia wezwał mnie pułkownik Da- 
wydow i poufnie zakomunikował, że wywiad ustalił obec¬ 
ność po drugiej stronie Nidy strzeleckich batalionów polskich. 
Że z dowództwa południowo-zachodniego frontu nadszedł 
rozkaz natychmiastowego wieszania jeóców-legionistów, oby¬ 
wateli państwa rosyjskiego, lecz że rozkaz ten już został od¬ 
wołany przez Naczelne Dowództwo. Dawydow wymownie 
i serdecznie uścisnął mi rękę. 
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BYĆ DOBRZE URODZONYM NIE JEST ŹLE 

W grudniu zaszły zmiany w moim osobistym losie, bar¬ 
dzo pomyślne. 

Dowódca naszego korpusu, bardzo już stary i konserwa¬ 
tywny baron von Krusenstern z okolicznościowej rozmowy 
z Dawydowem dowiedział się. że jestem bratem Mikołaia 
Wędziagolskiego, oficera lejbgwardii kirasjerskiego pułku 
Jego Cesarskiej Mości, a więc podwójnym wnukiem baro¬ 
nówny von Brunoff z domu (mój dziad był ożeniony ze swo¬ 
ją cioteczną siostrą), rodzonej bratanicy hrabiego Filipa 
Brunoffa, ambasadora carskiego przy królu Anglii (Filip 
Brunoff otrzymał od Aleksandra II tytuł hrabiowski za dy¬ 
plomatyczne zasługi) i poza tym. że jestem również bliskim 
krewnym generała-adiutanta von Fossa. atamana dońskiego 
kozackiego wojska z nominacji cara, czy coś w' tym rodzaju. 
Dla starej ekscelencji mego dowódcy korpusu za dużo było 
tych wmów, by w jakiś sposób nie zareagować. 

Von Krusenstern kazał mnie wezwać do siebie, trochę 
przepytywał o obecnych koneksjach papy i mamy i — krzy¬ 
wiąc się na mój urzędniczy uniform — grzecznie przypom¬ 
niał, że gdy był młodym oficerem, wiele nasłuchał się hu¬ 
zarskich legend o moim dziadku huzarze, znakomitym kar¬ 
ciarzu i zawadiace. Chcąc w jakiś sposób ulżyć memu upoś¬ 
ledzeniu, zaproponował mi bardziej samodzielną funkcję do¬ 
glądania siedmiu konnych transportów korpusowych i w 
związku z tym zakup pszenicy, żyta i owsa od okolicznych 
ziemian, dostawy do młynów, remont dróg i mostów w re¬ 
jonie korpusu. 

Odetchnąłem pełną piersią. Oznaczało to bowiem koniec 
wegetacji w roli kancelaryjnego gryzipiórka. 

Wybrałem sobie kwaterę w Staszowie przy wielkim mły¬ 
nie, w domu starego i bardzo szanownego Izraelity, właści- 
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cielą młyna. Już na wstępie gospodarz gościnnie mnie za¬ 
pewnił, że w jego domu niczego mi nie zbraknie, chyba 
ptasiego mleka, które — jak to zaznaczył z sympatycznym 
akcentem — łatwo jest zastąpić starą pejsachówką. 

Służbowe stosunki i łączność z transportami ustaliłem w 
ciągu kilku dni. Wezwałem dowódców transportów do Sta¬ 
szowa, oczarowałem ich doskonałym śniadaniem, podgrza¬ 
nym wybornym specjałem z piwnicy mego gospodarza. Byli 
to przeważnie panowie już po czterdziestce, chorążowie re¬ 
zerwy, dość przyjemni ludzie. Dowódcą jednego transpor¬ 
tu był baron Hahn, innego — chorąży Cziczerin, privat-do - 
cent dorpackiego uniwersytetu, bliski krewny późniejszego 
bolszewickiego ministra, jeszcze innego — aktor miejskiego 
teatru w Pskowie, i tak dalej. Wszyscy z wyjątkiem Hahna, 
ziemianina i właściciela pięknych Zielonych Jezior pod 
Dźwińskiem, mieli jedną wspólną cechę: nie posiadali naj¬ 
mniejszego gospodarskiego doświadczenia i byli zdani na 
łaskę swoich wachmistrzów, niesłychanych spryciarzy i dra- 
pichrustów. W ciągu następnych dni zlustrowałem stan tran¬ 
sportów, tzn. żołnierzy, koni i wozów. Co do ludzi nie mia¬ 
łem żadnych wątpliwości, że są urodzonymi złodziejami i 
łazikami. Byli to rezerwiści z Mołdawii, słynnej pod tym 
względem na całą Rosję. Co do koni było oczywiste, że 
gdybym przybył o parę tygodni później, połowa poWyzdy- 
chałaby z głodu i chorób. Każdy transport liczył przeciętnie 
150 parokonnych wozów, tereny operacji były porozrzuca¬ 
ne dość szeroko. Wpoiłem w świadomość oficerów i żołnie¬ 
rzy, że moje oko doświadczonego gospodarza nawet z da¬ 
la będzie czuwać nad praworządnością zaszczytnej służby 
transportowej. 

W armii w polu po dłuższym postoju to jak w małomias¬ 
teczkowym światku: wszyscy o wszystkich wszystko wiedzą. 
Więc fakt życzliwości dla mnie dowódcy korpusu, w szep¬ 
tanych i przesadnych wersjach o niebezpiecznych dla oto¬ 
czenia moich koneksjach i stosunkach, znakomicie podparł 
mój autorytet. A były to czasy, gdy dowódca korpusu zgod¬ 
nie z ustawodawstwem wojennym był panem życia i śmier¬ 
ci każdego żołnierza, oficera i urzędnika wojskowego do 
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rangi kapitana włącznie. Mógł każdego kazać rozstrzelać 
bez sądu. Oczywiście tego rodzaju wypadki prawie się nie 
zdarzały, lecz się zdarzać mogły. 

Dopiero w drugiej dekadzie grudnia mogłem się sam po 
raz pierwszy wybrać w teren w celu zakupu zboża na więk¬ 
szą skalę. Najbliżej były Kurozwęki, własność pana Pawła 
Popiela, odległe od Staszowa o 6 kilometrów. 

Był to prawdziwy mały zamek, na oko starożytny i obron¬ 
ny, otoczony fosami, wypełnionymi ponurą wodą, połysku¬ 
jącą odwieczną nieruchomością. Z daleka widniał duży staw 
na tyłach dość niekształtnej budowli, ułożonej z surowego 
kamienia, już w wielu miejscach wykruszonego i połatanego 
bądź partiami dużej staroświeckiej cegły, bądź nowoczesnym 
betonem. 

Po omówieniu tematów zbożowych i uradowaniu pana Po¬ 
piela wiadomością, że wojsko płaci o kilkanaście procent wyż¬ 
szą cenę od rynkowej, miałem już się żegnać, gdy do kance¬ 
larii nadbiegł służący i zameldował, że pani dziedziczka pro¬ 
si na śniadanie. 

Ze zrozumiałą ciekawością przebyłem kilka uroczystych 
komnat na dole, gęsto pozawieszanych wielkimi portretami, 
następnie bardzo wąskimi i dziwacznie pokręconymi scho¬ 
dami weszliśmy na piętro do dużej antyszambry, skąd do 
sali jadalnej, gdzie nas spotkała i przywitała pani zamku. 

Była to osoba we wczesnym średnim wieku, młodo wy¬ 
glądająca, uprzejma i swobodna, jakby zachęcająca obcego, 
by w jej towarzystwie czuł się przyjemnie i swojsko. I rze¬ 
czywiście, już w parę minut rozmawiało się z nią jak z miłą 
znajomą. Nastrój prysł po drugim kieliszku wódki, mówiąc 
nawiasem, wypitej przeze mnie ze smakiem, co wywołało 
dyskretną lecz wyczuwalną dezaprobatę pani domu. Odbudo¬ 
wałem jak umiałem nadwątlone dobre pierwsze wrażenie, 
mówiąc o portretach zamkowych z erudycją jak na urzędni¬ 
ka wojskowego wcale nieprzeciętną. Zacząłem również pleść 
o malarstwie religijnym, nim się spostrzegłem z przerażeniem, 
że w tej dziedzinie moja słuchaczka może być moim profe¬ 
sorem. Co rychlej wycofałem się więc z niebezpiecznego te¬ 
matu, napomykając skromnie, że przez kilka lat uczęszcza- 
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łem, aczkolwiek nie za często, jako wolny słuchacz do Pe¬ 
tersburskiej Akademii Sztuk Pięknych w klasie rzeźby. Wów¬ 
czas pani z pobłażliwym uśmiechem zachęciła nas do powtó¬ 
rzenia kolejki starki i kazała służącemu napełnić nasze kie¬ 
liszki po raz trzeci. Zrozumiałem, że rzeźbiarze mają u niej 
opinię marną, traktuje się ich jednak z pewną tolerancją. 
Z dalszego ciągu konwersacji wynikło, że pani Popiel była 
również erudytką w dziedzinie zagadnień religijnych. O his¬ 
torii Kościoła, o herezjach i wojnach religijnych miała wię¬ 
cej do powiedzenia, niż niejedna pani domu o domowej 
służbie. A śniadanie wypadło zgodnie z maksymą, która 
ostrzega, że im pani domu jest większą sawantką, tym w 
domu dają gorzej jeść. 

Z kolei wybrałem się do dóbr ziemskich Sichów. Majątek 
i cukrownia były w owym czasie własnością ks. Macieja 
Radziwiłła, pod zarządem pana Psarskiego, dyrektora cuk¬ 
rowni i administratora dóbr. 

Pan Psarski przyjmował interesantów w myśliwskim 
domu, gdzie się mieściły również biura, a ponieważ w 
chwili mojego przybycia zajęty był w cukrowni, służący po¬ 
prosił mnie do poczekalni, która była również rodzajem ło¬ 
wieckiego muzeum. Wszystkie ściany od góry do dołu były 
obwieszone rogami jeleni, dziczymi głowami i żuchwami 
oraz innymi trofeami myśliwskimi fauny miejscowej, jak 
również rozmaitego rodzaju akcesoriami łowieckimi. Było 
tam niemało wspaniałych i ciekawych dla mnie okazów, więc 
rozglądałem się po sali z dużym zainteresowaniem. 

W rogu tego muzeum już się ktoś wcześniej usadowił, jak 
sądziłem, czekając również na przyjęcie. Był w rosyjskim 
mundurze Czerwonego Krzyża, bardzo malowniczym i z 
odznakami wysokiej cywilnej rangi na złotem szytych na¬ 
ramiennikach. Ukłoniłem się przepisowo i skromnie usiad¬ 
łem w przeciwnym rogu. Osoba wyglądała na cudzoziemca. 
W średnim wieku wytworny pan, czarniawy na twarzy, 
średnio postawny, byłem przekonany, że to Rosjanin z po¬ 
łudniowych okolic Rosji. Toteż zdziwiłem się niemało, gdy 
się do mnie zwrócił w tak straszliwie łamanej ruszczyźnie. 
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źe mną aż pokręciło. Pytał czy jestem tu w sprawach kwa¬ 
terunku. 

Na chybił trafił odpowiedziałem po polsku, że przyjecha¬ 
łem tu do administratora dóbr w sprawie zakupu zboża. 
Tamten żwawo się poruszył, przesiadł o kilka foteli bliżej 
i zapytał, gdzie się nauczyłem tak biegle po polsku. 

— Jestem Polakiem w mundurze rosyjskim, jak i szanow¬ 
ny pan — odpowiedziałem. 

Wówczas przesiadł się on na fotel tuż obok mego, a po¬ 
dając rękę coś mruknął niewyraźnie. Kiedy również półgęb¬ 
kiem wymieniłem swoje nazwisko, prosił o jego powtórzenie 
i z ożywieniem zakomunikował, że u swoich krewnych na 
Litwie poznał był swego czasu kogoś tego samego nazwis¬ 
ka, znakomitego w tamtych stronach rolnika. Wyjaśniłem, 
że to zapewne mój daleki krew*ny, którego jednak osobiście 
nie znam. Nazwisko nasze nie posiada imienników wśród 
szlachty, wokół Wędziagoły natomiast, starożytnego gniaz¬ 
da rodu, wiciu Izraelitów* przybrało sobie zawołanie pochod¬ 
ne od nazwy dość dużego miasteczka. Mój rozmówca przy¬ 
taknął, że zdarza się to i z innymi nazwiskami, lecz że nie 
wyraził przy tym zwykłego szlacheckiego ubolewania, po¬ 
czułem się socjaldemokratycznie usatysfakcjonowany. 

Rozmowa potoczyła się o tym owym, jak w wagonie, bar¬ 
dzo powściągliwie o wojnie, jeszcze oględniej o odezwie 
Wielkiego Księcia do Polaków, bardziej rzeczowo i szcze¬ 
gółowo o myśliwstwie, chociaż z punktu domyśliłem się. że 
nieznajomy myśliwym nie był. Spytałem wreszcie czy on tak¬ 
że czeka na pana Psarskiego. 

— Nie, na nikogo nie czekam. 

To mnie się nie spodobało. Wciąż miałem bowiem wra¬ 
żenie, że rozmawiam 7 cuzdoziemcem. Raz po raz obcy 
akcent, a niektóre sformułowania różniły się od potocznego 
polskiego i ziemiańskiego języka. 

— To co pan tu robi? — rzuciłem dość prostacko. 

— Mieszkam. 

— Aaa, to rozumiem teraz, czemu mnie pan pytał o kwa¬ 
terunek! Bał się pan, że zabiorę mu pokój... 

>— Ależ nie! Mam jeszcze parę pokoi. 
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— Rekwiruje pan tu cały dom?... A może jest pan tu 
dzierżawcą? ... Także nie? ... Więc w tal : m razie kim pan 
jest, jeśli mi wolno zapytać? 

— Proszę bardzo. Jestem po prostu właścicielem. 

Na szczęście porwał mnie tak serdeczny śmiech, że w nim 
utonęło moje skonfudowanie. Radziwiłł zaraził się nim tak¬ 
że, a gdy nadszedł dyrektor Psarski, niezmiernie nobliwie 
wyglądający starszy pan, książę przedstawił mnie jako swe¬ 
go rodaka z Litwy i kuzyna dobrego znajomego, którego 
często spotykał w Kiejdanach. 

Prezentacja, tak wyraźnie przesadzona, została jeszcze pod¬ 
niesiona tegoż samego popołudnia w salonie państwa dyrek- 
torstwa Psarskich: 

— Pozwólcie — zwrócił się pan Psarski do żony, dwóch 
córek i syna — przedstawić sobie pana Wędziagolskiego, 
przyjaciela naszego księcia. 

Panienki obrzuciły mnie i mój mundur nieufnie, spojrza¬ 
ły porozumiewawczo na siebie, i jedna o- wyglądzie czarnej 
pantery wycedziła w kierunku ojca: 

— Szersze masy ludowe pragnęłyby się dowiedzieć od jak 
dawna nasz książę jest zaszczycony przyjaźnią pana Wędo- 
głobskiego? 

Odszczeknąłem czarnej panience grzecznie: 

— Nic nie wiem o zacytowanym Głobowędskim, lecz co 
się tyczy mnie, Karola Wędziagolskiego herbu Pomian z 
Jaworowa z przylegtościami, to się przedstawiłem księciu 
przed godziną. 

Śmiech powszechny był wstępem do wielomiesięcznej i bar¬ 
dzo przyjaznej znajomości, zapoczątkowanej doskonałą ko¬ 
lacją z wódką w proporcjach znacznie liberałniejszych niż 
w Kurozwękach. Nie minęło jednak paru kwadransów po- 
kolacyjnej pogawędki w salonie, gdy z piętra zleciała jak 
burza ta, co chciała mnie Wędogłębskim pognębić, z jakimś 
grubym foliałem w ręku, już ze schodów wołając: 

— Ale o przyległościach tego Jaworowa historia milczy! 

Dynamiczna osóbka, bardzo sceptycznie usposobiona do 

wojennych znajomości z rosyjskimi mundurami, zdążyła w 
Słowniku Geograficznym odkopać potrzebne informacje i 
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przygwoździć nieścisłość moich hipotecznych zeznań. Wśród 
ogólnej wesołości przyznałem się szczerze i ze skruchą do 
nagannej pokusy podmalowania Jaworowa aluzją do jego nie* 
wymiernej przestrzenności, by całość moich personaliów, 
badanych przez uroczego prokuratora, wypadła lepiej. 

Mój Boże! Działo się to w grudniu 1914 roku. A w grud¬ 
niu 1954, w salonie państwa Zygmuntowstwa Koszutskich w 
Sao Paulo w Brazylii poznałem młodego inżyniera Psarskie* 
go, na którego rzuciłem się z żarem niewygasłych wspom¬ 
nień: — Czy jest pan synem dyrektora sichowskiej cukrowni? 

— Nie, panie, jestem jego wnukiem. 

Czterdzieści lat wypadło mi z rachunku rzeczywistości. 




BOŻE NARODZENIE 


W na^ej rodzinie święta Bożego Narodzenia były uro* 
czystością nie tylko religijną, lecz również rodzinną, jak w 
większości polskich rodzin. Ze wszystkich stron naszego ów¬ 
czesnego świata, z Petersburga, Kaukazu, Mandżurii, a w 
jednym wypadku nawet z Japonii, co nie było takie łatwe, 
coś mocniejszego od przestrzeni, trudów i kosztów podróży 
niosło pamiętliwe serca i lekko wycudzołożone dusze w jed¬ 
nym i tym samym kierunku — tak to trwało latami: w dniu 
Wigilii stary dom ożywiał się niezmiernie hałaśliwą obecnoś¬ 
cią maminych, papinych, a przede wszystkim jaworowych 
synów i córek, a było tego sporo. 

Toteż w pierwszym roku wojny, gdy już się zbliżały świę¬ 
ta, starałem się o nich nie myśleć, nie pamiętać o tym Bo¬ 
żym Narodzeniu, bodaj że pierwszym w życiu poza domem. 

Któregoś takiego dnia, kiedy nie po naszemu wolno, jak¬ 
by z namysłem prószył śnieg, raczej śnieżyk, po pięć gwiaz¬ 
dek na minutę, wybrałem się o wczesnej godzinie na swo¬ 
jej szlachetnej chabecie w daleką drogę, mając na widoku 
realizację umów zbożowych z ziemianami w okolicach 
Opatowa. 

Droga była daleka, lecz pociągała perspektywą długiej sa¬ 
motności i satysfakcją sportową, jak każda droga, choćby 
najdalsza, jeśli koń dobry. Mróz parostopniowy, prawdzi¬ 
wie „polski", lekko ściskał, wcale nie dokuczał, podnieca¬ 
jąc zaledwie obieg krwi, śnieg prószył w bezwietrznym nie¬ 
ruchomym powietrzu wyraźnie zamyślony, usposabiając i mme 
do nieśpiesznych medytacji. 

Pomimo że należałem do pokolenia spod znaku Maxa 
Stirnera, Schopenhauera, a przede wszystkim Nietzschego, 
którzy nas pouczali z wysokości zimnego rozumu o nicości 
wzruszeń, cech słowiańskiej ułomności ducha, pozostaliśmy 
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ułomnymi. Nie potrafiliśmy oprzeć się wpływom naszej przy¬ 
rody, a może i wpływom naszej drogiej matki, która — nie 
powiem, że wszystkimi Niemcami — ale szalonym Fryde¬ 
rykiem pogardzała i pewnego razu chlebowy piec w oficy¬ 
nie kazała nim napalić. Zdarzyło to się w wyniku krótkiego 
spięcia, które nastąpiło kiedy zacny hreczkosiej z sąsiednie¬ 
go powiatu oświadczył się o rękę mojej młodszej sióstr/. 
Siostra, wybitna nietzscheanistka — za żadne skarby. Na¬ 
wet płakać nie chciała, tak ją wzdęła pogarda i odraza, bo 
tamten biedak nie miał zielonego pojęcia o Zaratustrze. A 
matka znowuż z prawdziwie żywiołową odrazą myślała o 
tym naszym mędrcu, który jej dzieciom w głowach poprze¬ 
wracał, a że w piekarni palił się właśnie piec na czeladny 
chleb, Zaratustra z wielotomową asystą został odesłany 
prosto w czeluście płomieni. Sprawa hreczkosieja poszła w 
zapomnienie, a dobra mama kupiła dla swej córki w za¬ 
mian dumań „wariata nad Engadyną Górną“ — „365 obia- 
dów“ pani Ćwierciakiewiczowej. Na razie córka sarkastycz¬ 
nie odrzuciła rekompensatę, lecz gdy intelektualna duma 
wywietrzała w zdrowym powietrzu Jaworowa, zreflektowa¬ 
ła się i po pewnym czasie strzeliła serią doskonałych śnia¬ 
dań i ustrzeliła dła hymenu kochanego przez nas wszystkich 
Litwinów, gaiileusza Tadeusza Argasińskiego. (Późniejszego 
podpułkownika Legionów.) 

Tak sobie marząc rozproszonymi wątkami myśli pomie¬ 
szanych z krotochwilą, wjechałem w dziwną okolicę. 

Z lekko ośnieżonego w-zgórza sterczały ku niebu ruiny 
ogromnej budowli. Poszczerbione ściany i baszty szczerzy¬ 
ły się wykruszonymi krużgankami, łukami, sklepieniami i 
wnękami, szkicując żałobnymi szczegółami najcudniejsze 
architektoniczne kształty straszliwego trupa. Setki okien, 
rozstawionych w najczystszej palladiańskiej proporcji, ziały 
trzechsetłetnią pustką, a z niezliczonych sal i amfilad pa- 
łacu-zamku*) wyzierała śmierć. W zachwycie stawałem przed 
tym cudem feodalnym, wjeżdżałem w dziedzińce, zjeżdża- 


*) Autor opisuje ruiny barokowego zamku Ossolińskich w 
Ujeździe, w powiecie opatowskim. Zamek nosi nazwę Krzyżtopór. 
(Przyp. wyd.). 
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łem do ponurych piwnic, wypatrując ducha przeszłości w 
obrazie teraźniejszej ruiny. Już przestawałem panować nad 
wzruszeniami, już traciłem poczucie aktualnej rzeczywistoś¬ 
ci, gdy oto wychynęła niepostrzeżenie i stanęła obok konia 
niezupełnie zwyczajna postać. Wysoki i bardzo szczupły 
człowiek w chłopskim kożuchu, z bardzo śniadą twarzą o 
niezwykle szlachetnych i rasowych rysach pod czarną bara¬ 
nią czapką, którą właśnie grzecznie uchylał, wpatrywał się 
we mnie z fascynującą uwagą, ale też z dużą życzliwością. 
Polsko-rosyjskim wolapiukiem przedstawił mi się jako soł¬ 
tys wsi, z dziada pradziada tutejszy mieszkaniec. 

Z podziwem wpatrywałem się w senatorską twarz chłopa, 
w jego postać tak bardzo pasującą do zamku, myśląc w 
skrytości „ach, człowieku, czy nie jesteś ty prawym dzie¬ 
dzicem tego jaśnie oświeconego cmentarzyska!... Brakuje 
ci sobolowej delii, złotej ramy i stygmatu śrrrrci w czar¬ 
nych jarzących się oczach, byś pozostał na wieczne czasy 
duchem tych ruin. Ale jeśli nie jesteś ich władcą, to jes¬ 
teś i pozostaniesz ich własnością..." 

W pobliżu tych wspaniałych szczątków, jakby przylepio¬ 
na do nich w bezruchu nędzy, próchniała uboga wieś, kupa 
najpospolitszych krzywych i bezładnie rozrzuconych chałup. 
Opodal widać było duży dwór, zupełnie jednak pozbawiony 
zwykłej dworskiej dekoracyjności, tak zwyczajnej u nas na 
Litw ie i tak prawdziwie jaśniewielmożnej na Ukrainie. 

Od grzecznego sołtysa dowiedziałem się, że jest to Ujazd, 
majątek pana Wilhelma Orsettiego, że jaśnie pan jest w do¬ 
mu, gdyż jaśnie państwo dopiero co wrócili z kościoła i bo¬ 
daj że siadają do stołu, bo to już czas. 

Podjechałem pod dom, oddałem konia chłopakowi, który 
się nawinął, służbiście obiecując konia oprowadzić, wytrzeć 
i postawić w stajni, sam zaś pomaszerowałem do dworu. W 
obszernym hallu spotkał mnie służący w liberii, fałszywie 
przymilający się facet, pomógł mi rozebrać się, drżącymi 
rękami ulokował na stoliku rewolwer, szablę postawił w ką¬ 
cie i łabędzim ruchem obu rąk wskazał mi drogę do salonu, 
& sam znikł. Z głębi domu dolatywały głosy pań i panów, 
liczne, młode, wesołe, potężniejące w wybuchach powszech* 
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nego. śmiechu, który łamiąc się w suchych ścianach starego 
domu na kaskady i echa, dosięgał mojej dość melancholij¬ 
nej jaźni, jak kołatka nawołując bym się rozchmurzył i nie 
psuł dobrym ludziom świątecznego nastroju. 

Już wiedziałem, że jest to pierwszy dzień Bożego Naro¬ 
dzenia. 

Do salonu wpadł, tocząc się nie tyle z rozpędu co z ner¬ 
wowego podniecenia, pan domu, pięćdziesięcioletni jegomość, 
jakby wycięty z obrazków Andriollego, usiłujący symulować 
swobodę, lecz najwidoczniej zaskoczony i jakby zastrachany. 
Łamaną ruszczyzną, jeszcze gorszą od radziwillowskiej, za¬ 
deklarował z miejsca, że jest szczęśliwy witania w swoim 
domu rosyjskiego oficera. Odpowiedziałem chłodno entuzjaś¬ 
cie, że jestem Polakiem, i proponuję rozmowę po polsku dla 
lepszego zrozumienia. Ekskuzowałem się, że jest mi przykro, 
iż podczas wojennej pospolitości zapomniałem o pierwszym 
dniu Święta, więc możemy odłożyć konferencję o zbożu ... 
Lecz Orsetti, słysząc, że to ma być o zbożu, w oczach roz¬ 
kwitł, zajaśniał, i prawie że na mnie krzyknął, że tego nie 
można odkładać. 

— Mnie już szambelan Karski uprzedzał, że szanowny 
pan pułkownik jest delegowany przez dowództwa do za¬ 
kupu zboża, sprawa ważna i pilna! 

A poza tym — nalegał — muszę zaszczycić jego dom i 
spożyć ze wszystkimi gośćmi świąteczny obiad, do którego 
całe towarzystwo właśnie zasiadło. 

O dobrym obiedzie marzyłem po trzydziestokilometrowym 
rajdzie. Nie wdawałem się więc w wyjaśnienia różnic mię¬ 
dzy pułkownikiem a gubernialnym sekretarzem, bo osta¬ 
tecznie ani mnie to ziębiło ani grzało, a skoro jemu to robi 
przyjemność, niech-sobie ją ma przy święcie. Jednakże per¬ 
spektywa ukazania się wśród obcych i przyzwoitych ludzi w 
sali jadalnej w długich butach i w idiotycznym mundurze 
ni psa ni wydry była żenująca. Lecz obserwując emocje 
pana Orsettiego, wypisane na jego obliczu, odgadywałem 
jak szczerze by się zasmucił moją odmową, oczywiście nie 
z powodu „niezaszczycenia**, co odsunięcia zbożowych tran¬ 
sakcji. Bez ceregieli więc ruszyliśmy w kierunku jadalni. 
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Z upodobania do krotochwili od wczesnych lat lubowa¬ 
łem się w uroczystościach wszelkich wejść i prezentacji. 
Zawsze bardzo uważnie obserwowałem wchodzących, nie 
szczędząc im w duchu uszczypliwych, najczęściej socjalne- 
mokratycznymi gustami dyktowanych, uwag. U szlachty kre¬ 
dowej, poczuwającej się do jakiejś mitycznej równości z ary- 
SkOkracją, ceremoniał ten miał specjalne znaczenie. Będąc 
sam „wchodzącym", czułem się przede wszystkim szlachcicem 
kresowym. 

Wszedłem więc godnie i nie śpiesząc, zrobiłem ogólny 
ukłon, nie za niski lecz i nie nazbyt godny, ukłon wzoru 
cesarskich kadetów, pielęgnowanego pieczołowicie w korpu¬ 
sie, przy czym błyskawicznie stwierdziłem, że liczne towa¬ 
rzystwo przy stole wygląda niezmiernie sympatycznie; prze¬ 
ważała młodzież. Lecz nie migawkowa fotografia okolicz¬ 
nościowa była wydarzeniem chwili. Wśród kilku młodych 
pań ujrzałem twarz, jakby z dawna znaną, czy w snach za¬ 
powiedzianą, czy przed wiekami w innym wcieleniu rzeczy¬ 
wistą i najdroższą, a oto odnalezioną a tak straszliwie da¬ 
leką. Jej uważne spojrzenie, jakby zdziwione, czy pytające, 
cofnęło się w pośpiechu, zasłaniając się cieniem zimnej obo¬ 
jętności dla obcego. 

Po obejściu dookoła stołu i wymienieniu ze wszystkimi 
biesiadnikami uścisku rąk, powściągliwego wobec pań, bar¬ 
dziej serdecznego wobec męskich prawic, usiadłem koło pani 
Orsetti, która mi z miejsca oświadczyła, że jest również kre¬ 
sowianką z Wołynia, zna Rosję, a jej brat Stanisław Gutow¬ 
ski jest w rosyjskiej służbie dyplomatycznej. Moja replika, 
że pana Gutowskiego miałem okazję poznać w Petersburgu 
w salonie pani Władysławowej Żukowskiej, żony posła do 
Dumy i znakomitego ekonomisty, zrobiła dobre wrażenie. 
Tymczasem przerwane moim wejściem rozmowy toczyły się 
dalej. Ktoś z młodych, chcąc mnie włączyć w ogólny nurt 
konwersacji, a przy tym czegoś się o intruzie w rosyjskim 
mundurze dowiedzieć, zaczął od stereotypowych pytań o 
pogodzie, o drodze, by zagadnąć chytrze czy lubię wieś. 
Już miałem wypowiedzieć co lubię i tym samym uchylić 
zasłony z nad „kto jest kto“, gdy pani domu pośpieszyła 
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z Jakąś odciągającą uwagą, zapewne w gościnnej trosce za¬ 
oszczędzenia mi kontuzji, o ile jestem z tej wsi już wydzie¬ 
dziczonym, albo jeszcze nie zaszczyconym towarzyskimi 
przywilejami z jej posiadania. Mimo tej interwencji odpo¬ 
wiedziałem zwięźle, że jestem urodzony i wychowany na 
wsi, nie zapominając dodać, że na wsi moich rodziców. Moja 
deklaracja wywołała wymianę kilku szybkich spojrzeń, nie 
dość jednak szybkich dla mego rysiego oka. 

Pan Wilhelm Orsetti tymczasem, czy to pod wpływem 
świątecznego nastroju, czy może podniecony obecnością goś¬ 
cia w intratnej misji, zaczął wręcz celować w pomysłach i 
wypowiedziach, różniących się z sobą tylko tym, że były 
coraz bardziej mai a propos. Więc perorując wzniosie do 
panów z sąsiedztwa o mojej handlowej misji, zaznaczył, że 
wojsko zamierza płacić ziemianom cenę wyższą od rynko¬ 
wej i w tym miejscu zrobił wymowną pauzę, wycelowaną 
wprost we mnie. Nie chcąc dobrym ludziom skąpić powodów 
do dobrego humoru i trzymać w zawieszeniu, powiedziałem, 
że jeśli gatunek ziarna dobry, to różnica z cenami giełdowymi 
może osiągnąć 139ć. 

Pan Orsetti tryumfująco spojrzał wokoło, jakby się cheł¬ 
piąc gościem w mundurze, i nie mogąc sobie poradzić z emo¬ 
cją, zakrzyknął: 

— O, to my szanownego pana ozłocimy! 

Na chwilę oczy co przytomniejszych świadków tej hand¬ 
lowej promesy wpadły dyskretnie do talerzy w oczekiwaniu 
na moją reakcję. i_ccz kiedy odpowiedziałem wesoło, że zło¬ 
ta nie da się ozłocić, pokrywając wyskok gospodarza żartem, 
wszyscy odetchnęli z ulgą i homerycki śmiech zatuszował ry¬ 
zykowną sytuację. Orsetti jednak nie schwycił melodii. Spło¬ 
szonymi oczami obiegł towarzystwo, a gdy się połapał, że 
wszyscy zgodnie weselą się jego kosztem, zaczął mnie bar¬ 
dzo zawile przepraszać, dopiero dobijając siebie ostatecznie. 

Tymczasem nienajgorszy obiad trwał, stając się coraz przy¬ 
jemniejszą biesiadą, a obecność moja nie miała już cech 
inwazji obcego w intymną sąsiedzką gromadę. Popijano nie¬ 
szkodliwego Ponte Caneta, gdy Orsetti naraz powstał z kie¬ 
lichem w ręku, emanując natchnionym patosem i rozpoczął 
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rozwlekły toast ku czci przyszłego króla polskiego, wielkie¬ 
go księcia Miko... W tym momencie coś swawolnego u więz¬ 
ło elektorowi w gardle, nim kandydatura została dokładnie 
obwołana. Skorzystało z tego natychmiast kilku panów i ja 
w ich liczbie, by zaznaczyć naszą niewzruszoną wierność re¬ 
publice. Przy czym pozwoliłem sobie odwołać się do mojej 
wielkoksiążęcej litewskiej odrębności: Carskie rządy prze¬ 
nigdy nie odstąpią polskiemu królowi, nawet z ich rodu. 
Wielkiego Księstwa, a bez Litwy ja się nie godzę na króla 
i zakładam uroczyste veto. 

Między mną a młodymi przy stole nawiązał się wyczu¬ 
walny alians. Niestety kosztem kochanego gospodarza. Mia¬ 
łem zresztą wrażenie, że u wszystkich obecnych odpadła 
wszelka wątpliwość co do mego towarzyskiego standartu. 
Pozostał jeszcze do ustalenia na miligramometrze snobomie- 
rza stopień mojej towarzyskiej pozycji w miejscu stałego 
zamieszkania. A więc ile sympatyczny młodzieniec posiada 
włók, sam, czy jego papa? Czy się urodził i wychował w 
pałacu, czy we dworze? Ilu hrabiów ma wśród bliższej i 
dalszej paranteli, i jakie współczesne koligacje ze „światem** 
wyznaczają jego miejsce w szlachecko-ziemiańskiej społecz¬ 
ności? ... Zapewne wśród obecnych wszystkie te kwestie 
w aspekcie intelektualnym uznane już były za przebrzmiałe; 
czasy stawały się przepisowo demokratyczne. Nie miało to 
jednak praktycznego znaczenia, gdy w grę wchodziła obrona 
elitarnej odrębności, dla schyłkowego okresu całkiem umo¬ 
tywowana. 

Nie kwapiłem się do sukcesów na polu towarzyskim wy¬ 
grywaniem legend o powiatowych blaskach mego rodu. Bar¬ 
dziej niż skrupuły socjalnego demokraty (bez partyjnego 
przydziału) zadziałał tu węch puszczański:: wy stałością ry¬ 
cerskiej krwi nie nadrobisz-że brakujących morgów do tu¬ 
tejszej fortuny, idącej w tysiące! By jednak jakoś zabłysnąć 
i wyodrębnić się, przybrałem styl petersburskiego „schył- 
kowca“, jako najodpowiedniejszy kontrast w otoczeniu bar¬ 
dzo konserwatywnych i niewątpliwych karmazynów. Nowo¬ 
czesność budzi zawsze zaciekawienie, jeśli nie aprobatę. Cał¬ 
kowicie natomiast zataiłem moje socjaldemokratyczne aspi- 
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racje ł asocjacje, przez poczucie dobrego smaku zapewne, 
aby nie wywoływać niepotrzebnego dysonansu. 

Wkrótce się pokazało, że prawie wszyscy panowie byli 
myśliwymi; to znaczy bażanty, kuropatwy, zające, a wszyst¬ 
ko w tysiącach. Dopiero zacząłem ich gnębić rudnickimi ło¬ 
siami, dzikami i głuszcami, pardwami w dziśnieńskim powie¬ 
cie i polowaniami na północ od Petersburga na niedźwiedzie. 
Podniosło to mój prestiż nadzwyczajnie. Dla pań, a zwłasz¬ 
cza dla tej jednej, zaprodukowałem się z zupełnie innej becz¬ 
ki, też nie po śledziach, cytując co krótsze paradoksy Oskara 
Wilde‘a, lub rozsnuwając z oszukańczym wzruszeniem nad 
lekko ośnieżoną Radomszczyzną wigwamowe dymy Ore- 
gonu w cudnych oktawach Pieśni Hayawaty. 

Wreszcie stał się późny wieczór, wszystkie sprawy naj¬ 
ważniejsze i błahe zbliżały się zwykłą drogą ku zakończeniu. 

Z dziedzicem Ujazdu umówiłem się, że pojutrze przyszl? 
konne transporty po pszenicę razem z pieniędzmi, które 
wypłaci dowódca kolumny. Pan Orsetti był wzruszony i 
uszczęśliwiony, więc żegnał mnie jak syna, po którym dzie¬ 
dziczy. 

Z młodymi pożegnałem się „na dowidzenia 11 . Piękna panna 
i miłej czwórki rodzeństwa, reprezentująca w zastępstwie 
rodziców dom w sąsiedztwie, zaprosiła mnie na ostatni dzień 
grudnia. Uśmiechała się przy tym trochę dziwnie, lekko 
drwiąco, lecz zachęcająco, jakby to miało znaczyć, że wie 
już doskonale jak wielką przyjemność sprawi mi ta wizyta. 
Cóż pocznę: jeśli wie, to niech wie, ale trochę mi się nie 
podobało takie jasnowidzenie. Hamując się, podziękowałem 
z godnością wytrawnego oszusta, gdyż czułem jak przeze 
mnie galopuje dzika radość, aż w głowie dzwoni. To nie¬ 
zawodnie dzwoniły złotem kute kopyta niejakiego rumaka, 
pędzącego w poetyckim galopie ku temu co się nigdy nie 
miało zdarzyć. 
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TRUP W LESIE 


Po paru dniach wypadło mi znowu wybrać się w teren. 
Od samego rana nie umiałem sobie wytłumaczyć nagłej 
zmiany nastroju, jakiegoś bezprzyczynowego ni to przygnę¬ 
bienia, ni to rozdrażnienia. Koń osiodłany już stał przed 
gankiem, już byłem gotów jechać w długą drogę do Łonio- 
wej, majątku hr. Moszyńskiego, gdzie należało sfinalizować 
większą transakcję zbożową, a ja wbrew przyzwyczajeniu 
marudziłem • w kwaterze, to szukałem rękawiczek, zatknię¬ 
tych za pas, to sprawdzałem już nie wiem po raz który broń, 
pieniądze i papierosy, i zachowywałem się tak niezwyczaj¬ 
nie, że ordynans Jewsiejew, bardzo do mnie przywiązany 
i jak na petersburskiego ślusarza przeczulony, radził mi wy¬ 
jazd odłożyć. W rzeczy samej czułem się źle, coraz gorzej, 
jak bym był chory, chociaż mój wzrastający niepokój nic 
z samopoczuciem fizycznym nie miał do czynienia. Zaczy¬ 
nałem też uświadamiać sobie, że się coś dzieje poza grani¬ 
cami codziennego porządku rzeczy, że moje nerwy reagują 
na jakąś ostrzegawczą sygnalizację, której mój rozum nie jest 
w stanie odszyfrować. 

Jak już wspomniałem, miałem jechać do Łoniowej, odleg¬ 
łej o 25 km od Staszowa, do której droga prowadziła przez 
radziwiłłowskie lasy, głębokie i puste na przestrzeni kilku 
kilometrów. Sztab korpusu przydzielił mi dwóch dońskich 
kozaków dla bezpieczeństwa mojej osoby i dla ochrony od 
możliwego rabunku znacznej kwoty pieniężnej, którą zazwy¬ 
czaj ze sobą woziłem dla uproszczenia transakcji zbożowych. 
Przeciętnie miewałem ze sobą koło stu tysięcy rubli, suma 
na owe czasy przed dewaluacją pokaźna. Jednak dotych¬ 
czas unikałem wyjeżdżania w teren w asyście moich kozaków, 
ni to z braku do nich zaufania, ni to by nie psuć sobie ich 
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obecnością wszystkich uroków samotności. Więc i tego dnia 
wybrałem się samotnie. 

Droga na łasy była mało jeżdżona i pusta. W ciszy zimo¬ 
wego południa starałem się rozwikłać zawiłości moich na¬ 
strojów i niepokojów, nad którymi dominowała odraza. Mi¬ 
mo że postanowiłem zebrać się do kupy, jechałem roztarg¬ 
niony niemal do granic nieobecności, a droga, śnieg i sama 
jazda ginęły wśród postrzępionych wątków sugestii czy złych 
przeczuć. Ocknąłem się na jakieś trzysta metrów od ściany 
lasu po prostej jak strzelił drodze, wbiegającej w bór po¬ 
srebrzoną śniegiem trybą. Wpatrzony w jej daleką perspek¬ 
tywę, pochwyciłem naraz w jednym mgnieniu wzroku mi¬ 
gawkowe smugi dwu cieniów, szarpniętych w poprzek sza¬ 
firowej bieli w głębi łasu. Nie od razu zrozumiałem, że to 
dwóch konnych przeleciało dukt z prawa na lewo. Właś¬ 
ciwie nie kojarzyłem sobie tego widzenia, które uznałbym 
łatwo za przywidzenie, z nasileniem mego zdenerwowania. 
Czułem, że coś się we mnie wzbrania od wjazdu w las, pa¬ 
raliżuje nerwy rąk, ściągających cugle, w płucach między od¬ 
dechami staje alarmującą pustką. Serce w skroniach wystu¬ 
kiwało jakieś ostatnie sygnały, domagające się przetasowa¬ 
nia na nowo talii losu, w którą ktoś podstępnie śmiertelną 
czarną dziesiątkę w sąsiedztwo karowego waleta wsunął. 

Nic nie rozumiejąc, przed samą ścianą lasu zjechałem z 
drogi. 

Wąską ścieżką gajowych, przepatrujących złodziei, przega¬ 
lopowałem brzegiem boru ze dwa kilometry, aż do następ¬ 
nej wjazdawej drogi w lasy i w cudowny sposób odmienio¬ 
ny, wyzwolony ze wszystkich ponurości, lekki na duchu po¬ 
grążyłem się w złotawą przepaść oczu, które mam jutro 
ujrzeć. Nie śpiesząc się przyjechałem do Łoniowej, gdy krót¬ 
ki dzień już się zmagał z wczesnym zimowym zmrokiem. 

Spotkał mnie pan Moszczyński, dziedzic pięknej fortuny 
i intelektualista, o którym już coś słyszałem od Psarskich. 
Wkrótce się przekonałem, że to spotkanie należało do naj¬ 
ciekawszych w moim życiu. Nie wiedziałem co więcej podzi¬ 
wiać w tym osiemdziesięciokilkoletnim fenomenie; żywość 
umysłu i pamięci, ujmujące obejście, wiedzę, oryginalność i 
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trafność sądów w sprawach teraźniejszych, czy umiejętność 
nadawania sprawom przeszłym kolorów życia, jakby były 
współczesnością. Stary pan się rozgadał, a ja słuchałem go 
jak urzeczony. 

Później podano kolację w wielkiej jadalnej sali, w której 
wszystko odbywało się tak dziwnie uroczyście i cicho, jakby 
szeptem. Nie brzęknął talerz, nie zadzwoniło srebro, ani za¬ 
grały kryształowe kieliszki, i nawet nasze przyciszone gło¬ 
sy zdawały się być bardziej podobne do myśli niż zwykłej 
rozmowy. Pan domu zdawał się przy tym wyraźnie cieszyć 
nie tylko z mojej uwagi i pojętności, ale takoż widokiem 
pałaszowania przeze mnie doskonałej pieczeni i ochoczości, 
z jaką raz wraz przychylałem sobie kielich z takim burgun¬ 
dem, o jakiego istnieniu i:ie miałem dotychczas pojęcia. 

Aż zrobiło się późno i brązowa kolumna pod ścianą roz¬ 
ważnie i cicho wyszeptała północ. 

Dziesięciominutowa rozmowa z administratorem w spra¬ 
wie zboża zakończyła moją wizytę. Byłem wzruszony, że 
stary pan wyprowadza mnie aż na ganek i nie zdziwiłem sie, 
że w pałacowej sieni zdjął z sarniego rogu dżokejkę. Na 
dworze gęsta wpółodwilż zmagała się z mroźną wilgocią 
ziemi i nieba. Było czarno, a do Staszowa dwadzieścia kil¬ 
ka kilometrów, już miałem się po raz wtóry żegnać, gdy 
przed kolumnami ganku w nikłym blasku stajennych‘latar¬ 
ni spostrzegłem dwa osiodłane konie, niecierpliwie przestę- 
pujące z nogi na nogę. 

— Odprowadzę pana kawałek. 

I tak jak stał, jak był ze mną w salonie i w jadalni, w sta¬ 
roświeckim surducie tylko, suchy i potężnie stary, lekko 
wsiądł w siodło z podstawionej garści stajennego i nim się 
obejrzałem, ginął przede mną w mroku nocy. 

Zrównaliśmy się za dworem na szerokiej drodze, gdzie 
czarność była już nieco przejrzystsza. Sucho brzęknęły o 
siebie w ciemności strzemiona, a niezmordowany starzec 
znów opowiadał o dawnych dziejach, napomykając bardzo 
oględnie o swoim królewskim przodku, równie witalnym 
jak on, lecz jakże duchowo różnym. Odwalił ze mną osiem 
kilometrów drogi aż do lasu, a gdy od borów pociągnęło 
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ściszonym szumem, jak głębokim sennym oddechem nocy, 
i zimniejsze podmuchy rozwiały mgłę, że zrobiło się widniej, 
wstrzymał konia. 

— Tu się rozstaniemy. Miło mi było poznać pana, a sta¬ 
remu samotnikowi spędzić parę godzin z młodzieńcem, który 
umie słuchać .., 

Tymczasem odmieniła się scena nocy. Na przetartym nie¬ 
bie już widać było dyszel Wielkiego Wozu, wskazujący pros¬ 
to na Staszów. Jechałem stępa, rekapitulując wrażenia ze 
spotkania i kilkugodzinnego obcowania z człowiekiem o tak 
przedziwnej żywotności umysłu i sprawności fizycznej. Mi¬ 
mo woli myślało się o tym Auguście Mocnym, aż tak moc¬ 
nym, że jego praprawnuk odmachuje zimową północą w 
pokojowej surducinie dwadzieścia kilometrów konno, by 
młodemu gościowi, mającemu skłonność do przesadnego 
kwalifikowania swoich hartów, nie wydawało się, że jest tak 
wielkim zuchem. 

Jechałem wielkim lasem. Od góry i od spodu dwie sza¬ 
rawe smugi nieba i ziemi prowadziły konia, stąpającego 
ostrożnie po skrzepach podmarzniętej grudy. Musiałem 
gdzieś blisko, może tuż obok, przejeżdżać koło miejsca 
zbrodni. 

Nazajutrz rano nadjechał ze sztabu esauł z czterema ko¬ 
zakami, kazał skuć moich dońskich „strażników** wzajemnie 
za ręce, i puściwszy’ aresztowanych przodem, odjechał z po¬ 
wrotem. Niezwykle tragiczny był widok tych ludzi, masze¬ 
rujących przodem przed prowadzonymi luzem ich końmi. 

Na rozprawie sądu polowego wyszło na jaw, że moi ko¬ 
zacy już od dawna postanowili zapolować na mnie „na za- 
siadkę“. Uskutecznić to mieli w radziwiłłowskim lesie, lecz 
im się to nie udało, gdyż — jak zeznali — „jeho wysoko- 
rodije “ był chytry. Nawinęła się natomiast inna okazja, za¬ 
mordowali i obrabowali przechodzącego Żyda z Opatowa, 
Traf chciał, że książęcy gajowy spod gęstego jałowcowego 
krzaku przyglądał się z przerażeniem ponurej scenie. Mor¬ 
derców znał osobiście ze spotkań w Staszowie, więc śledz¬ 
two nie natrafiło na trudności. Pomimo naiwnego i szczere* 
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go przyznania się do winy sąd skazał obu morderców wed¬ 
ług surowego prawa wojennego. 

Miałem się cieszyć z ocalenia? Niewątpliwie cieszyłem się. 
choć było mi żal i tego, kto swoim życiem opłacił za mnie 
krwawy rachunek ciemnym mocom, i tych nie bardzo zo¬ 
rientowanych w zawiłościach prawa prostaków, których jed¬ 
no prawo zachęcało do zabijania ludzi za rzeką na pozycjach, 
a drugie karało najsurowiej za to samo w lesie. Zakopano 
ich w obcej niepoświęconej ziemi. Na prośbę dowódcy ich 
sotni nad Don posłano zawiadomienie: „pogibli w boju". 
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NOWY ROK I POŻEGNANIE 

31 grudnia 1914 wybrałem się w gościnę, jako zaproszo¬ 
ny przez piękną pannę na bożonarodzeniowym obiedzie w 
Ujeździe u państwa Orsettich. 

Znowu kopyta ostrokutej kobyły, szczerbiąc oblodzoną 
drogę, wydzwaniały metronomiczny wtór do trzydziestu ty¬ 
sięcy metrów podróżnych myśli, znów jęczały i syczały w 
drutach pocztowych dalekosiężne wieści, jedyne i monotonne 
towarzyszki podróży. Daleko, daleko od lewej strony stro- 
szyły się na zachodnim widnokręgu ciemne garby święto¬ 
krzyskich Gór, okryte ośnieżonym i rozczochranym kożu¬ 
chem lasów. Na prawo jak okiem sięgnął leciała pod hory¬ 
zont bezbarwna równina mazowiecka, gdzie niegdzie pod¬ 
pierając kępami topoli lub rzędami wierzb przydrożnych, lo 
szare, to przetarte do bladego błękitu, niebo. Z pejzażem 
harmonizowała jego cisza. 

Parę słów o tej ciszy: 

W samotności człowiek dojrzewa, jak leśna paproć w no¬ 
cy. W samotności nabierają właściwego znaczenia myśli i 
wrażenia, gdzieś-kiedyś posiane, a zapomniane w rozgwarzc 
szumnych i tłumnych dni. W samotności one się odnajdują 
i gromadzą, dołączając jak zaoszczędzony grosz do pod¬ 
stawowych rezerw ludzkiej duszy. Samotności nie znoszą i 
unikają jej ci, co w’ sobie nie rosną, utracjusze, którzy nic 
nie gromadzą, mówiąc trywialnie wszyscy ci, którzy się z 
sobą nudzą. Wiem, że te mądre maksymy są wszystkim dob¬ 
rze znane, przytaczani je dla dopełnienia realistycznego obra¬ 
zu minionej epoki, w której człowiek częściej przyjaźnił się 
z ciszą, chociaż była to już epoka schyłkowa, powolnymi aie 
długimi krokami zmierzająca do przemian, które zmienia¬ 
jąc nawyki, sposoby bycia i upodobania, zmieniały do grun¬ 
tu kształty indywidualnej duszy i jej związki z otoczeniem 
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na rzecz kolektywnego współżycia, cokolwiek ono w róż¬ 
nych szerokościach geograficznych znaczy. 

Długim godzinom ciszy, tamtej ciszy z lat młodych, za¬ 
wdzięczam, że dziś reaktywizuję przeszłość w drobiazgowy 
sposób, ze wszystkimi mało znaczącymi szczegółami, które 
jednak mi się dziś składają na ubogi lecz najdroższy staro¬ 
świecki skarbczyk. Widzę więc znów przed sobą zaśnieżo¬ 
ną długą aleję linową, szereg olbrzymów w dwurzędowym 
szyku godnie maszerujących ku białemu dworowi. Widzę 
siebie, wjeżdżającego w obszerny dziedziniec, otoczony gos¬ 
podarskimi zabudowaniami. Za nim szeroka biała przestrzeń 
zasypanych śniegiem klombów i kwietników, a dalej biały 
dom, pół pałac, pół dwór w chropawej ramie zimowych 
drzew. 

Spotyka mnie jak dawnego i dobrego znajomego gromad¬ 
ka strasznie swojskich ludzi, których swojskość jest odmianą 
doskonałej salonowości, nie mającej nic wspólnego z chao¬ 
tyczną jowialnością hałaśliwych entuzjastów gościnności z 
innych środowisk. Zostałem autorytatywnie polecony rodzi¬ 
com: małej i szczupłej pani, i bardzo wytwornemu, a jedno¬ 
cześnie niezwykle szlagońskiemu papie. Jestem również przed¬ 
stawiony dalszemu rodzeństwu, jeszcze jednej siostrze i jesz¬ 
cze jednemu bratu. A potem dwa dni gościny i trzy wieczo¬ 
ry minęły szybko, jak mija wielkie święto. W atmosferze ser¬ 
decznej zażyłości moja pierwsza wizyta "wydawała się być 
dziesiątą, gdy moje późniejsze dziesiąte wywoływały wspom¬ 
nienia i wrażenia, że moja pierwsza miała miejsce w za¬ 
mierzchłej przeszłości. Tak szybko zostały przebyte wszyst¬ 
kie dystanse regionalnej i światopoglądowej obcości w nie¬ 
kończących się fozmowach ze wszystkimi i o wszystkim, by¬ 
najmniej nie pryncypialnych, ani nie podtrzymywanych 
sztucznie. I milczeliśmy wcale niekłopotliwie, gdy tak wy¬ 
padło, że wszyscy naraz i każdy z osobna zamyślił się nad 
czymś swoim. 

Wreszcie któregoś smutnego lutowego zmierzchu wpadłem 
do moich przyjaciół z niewesołą nowiną: Odwrót na całym 
odcinku polskiego frontu. 

Pod sekretem, którego powagę tuszowałem dowcipem, wy- 
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Jawiłem moim nowym bliskim, że za kilka dni będą już tu 
cesarskie lub cesarsko-królewskie wojska. Pojedynczo i 
wszechstronnie zostało mi nakazane, bym natychmiast po 
wojnie odnalazł drogę w te strony, z czego ucieszyłem się 
bardzo, nie nazbyt manifestując z czyich ust rozkaz sprawił 
mi największą radość. Nazajutrz, późnym świtaniem, wraca¬ 
łem sztabowym autem, gnębiąc akcelerator, jakby wóz był 
odpowiedzialny za brutalny powiew rzeczywistości na deli¬ 
katny kwiat uczuć, zakwitły smutnym oczarowaniem, jakby 
w przeczuciu ich nieurodzajności. 

Po rozbitej i wyboistej szosie, jeszcze oblodzonej lecz już 
podmokłej, wściekle się toczył zły i rykliwy Pierce Arrow , 
a spod jego kół bryzgało straszliwie na wszystkie strony zi¬ 
mowe błoto. Rzadko spotykani ludzie z przerażeniem zeska¬ 
kiwali z drogi na pola, nabożnie się żegnając, jakby ujrzeli 
złego ducha. 
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ODWRÓT 


Długimi drogami, niekończącymi się bezdrożami, dniami 
i nocami, z krótkimi postojami w zachlastanych wojennym 
biudem miasteczkach i w cholerą zarażonych wsiach i osa¬ 
dach, maszerowała rosyjska piechota i ciągnęła artyleria i 
tabory, jakby pełzła apokaliptyczna stonoga bez początku i 
końca. Żołnierze buciorami, konie kopytami rozorywali czar- 
noziemne błoto, po kolana głębokie. Armaty coraz częściej 
i głębiej więzły w rozchlapanym, rozmokłym gruncie, niemal 
wynoszone wysiłkiem setek ramion przy akompaniamencie 
straszliwych wrzasków i plugawych a wymyślnych prze¬ 
kleństw. Konie tuliły uszy i przysiadały na zadach. Ludzie, 
nieprzytomni ze zmęczenia, brnęli zmąconymi szeregami, zo¬ 
bojętniali na szał i wyzwiska podoficerów, usiłujących utrzy¬ 
mać wojskowy szyk wobec sztabowych aut, co raz wraz 
przemykały, raczej przepełzały środkiem bezdroża i miota¬ 
ły w tłum pieszych rozrzedzonym błotem. Towarzyszyły już 
temu jeszcze ściszone złorzeczenia żołnierzy, zmuszonych 
cisnąć się w coraz głębszą maź. 

Wielkie przemarsze zwłaszcza w odwrocie są prawdziwą 
plagą wojny, wywołują u wszystkich jednakową do niej od¬ 
razę i nienawiść. Tej reakcji żaden urzędowy patos i patrio¬ 
tyczne podniety zaradzić nie mogą. Przeciwnie, słowa, któ¬ 
re pobudzić mogłyby do bohaterskich zrywów w śmier¬ 
telnym zagrożeniu bitwy, stają się obce i nawet nienawistne 
wobec fizycznego wyczerpania do granic bezwładu. 

Jak przemajaczone w gorączce mijały noce na wozach lub 
w ohydnych chałupach, dni wlokły się i obracały jak wozowe 
koła w roztopach. Błogosławiona wódka lała się naczczo, 
w południe i w nocy, a obojętny czas zawisł — zdawało się 
— w bezruchu, jak nieodczarowane przekleństwo losu nad 
ludźmi i nad dniami jednakowo mglistymi, wilgotnymi i zim- 
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nymi. Ludzie dziczeli. Cały widnokrąg życia zaciągnął się 
mściwą nudą i już takim zmęczeniem, które porażało każdą 
odporność rozumu, sumienia i woli. 

Tak w skrócie wyglądał każdy odwrót, każda dyslokacja, 
a było tego bez liku. 

Później stawał bezruch nad frontem na całe tygodnie i usta¬ 
lała się rutyna przyziemnego życia z dnia na dzień, w której 
już na spokojnie rdzewiała i próchniała od wewnątrz wraż¬ 
liwość dla wszystkich wzniosłych pojęć o ofierze i obowiąz¬ 
ku. W okopach wybierano wszy, a w słoneczną pogodę su¬ 
szono ubrania i sparciałą bieliznę, i z nudów oddawano 
strzały w kierunku przeciwnika. 

W monotonię, w zmęczenie, w beznadziejność wojna wsie¬ 
wała pierwsze ziarna buntu. 
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NA WARIATA 


Nad nami oficerami i wojskowymi urzędnikami, oddalony¬ 
mi o kilka lub kilkanaście kilometrów od okopów, i ich, 
bądź co bądź, hazardowej rozrywki — niebezpieczeństwa ka¬ 
lectwa lub śmierci od zabłąkanej kuli, czas stawał jak je¬ 
sienna chmura. W godzinach wolnych od służby starszyzna 
generalska i pułkownikowska grywała godnie w winta, bar¬ 
dziej postępowi snobizowali się brydżem, od kapitana w dół 
rżnięto w baka i zapijano się wódką. W tych warunkach mo¬ 
je osobiste życie, którego w żaden sposób nie umiałem do¬ 
pasować do rzeczywistości, stawało się niepostrzeżenie pas¬ 
mem rozmaitych i niespodziewanych kryzysów. Latem 1915 
roku widocznie już dopełniły się nieznane miary, popadłem 
w zupełny rozstrój nerwowy. Straciłem apetyt do jedzenia 
i do rozmów z kolegami, pogrążałem się coraz głębiej w apa¬ 
tię, jak topielec w swoją wodę. Na domiar niepomyślności, 
będąc w służbowej delegacji,'ległem na ciężką hiszpankę, 
która już zaczynała swój morderczy marsz przez Europę. 
W międzyczasie sztab przeniósł się na inne kwatery, pozo¬ 
stałem sam jeden w dziurze hotelikowej małego miasteczka, 
z temperaturą powyżej 39 stopni. 

Kiedy się jakoś wygrzebałem i wylizałem i po paru ty¬ 
godniach wróciłem do sztabu, skierowano mnie natychmiast 
do korpusowego ambulatorium. Tu sam mój wygląd wzbu¬ 
dził wśród wielkich doktorów wymowne milczenie i współ¬ 
czujące kiwanie głowami, co zakończyło się diagnozą, nie¬ 
zupełnie dla mnie zrozumiałą, lecz zaakceptowaną przez 
moich zwierzchników, że muszę być natychmiast odesłany na 
tyły dla klinicznego leczenia systemu nerwowego. Przykre to 
mi się nie wydawało, dopóki przyjazny mi starszy felczer, 
też socjalista, nie poinformował mnie w trybie socjalistycz- 
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nej poufności, że to ma być ... lecznica psychiatryczna w 
Kijowie. Inaczej mówiąc — dom wariatów. 

Ponieważ jednak Opatrzność zaopatrzyła mnie w szczęśli¬ 
we usposobienie, więc w głębi świadomości czy duszy, mnięj- 
sza: mądrej czy głupiej, kpiłem sobie z tej psychiatrycznej 
lecznicy wbrew wszystkim przystawianym opiekunom, rozu¬ 
mując może jak prawdziwy wariat: „któż może wiedzieć le¬ 
piej ode mnie, że wariatem nie jestem?!". Przyczaiłem się 
więc nie jak wariat, lecz jak spryciarz, i zwyczajem pusz¬ 
czańskim udając, że o niczym nie wiem, obiecywałem sobie 
po cichu w odpowiedniej chwili i okazji zmienić decyzję 
mędrców korpusowych na coś bardziej rozsądnego. Spokoj¬ 
nie więc i prawne wesoło wyjechałem z Seletyna do Kijowa 
z pismem sztabu w zalakowanej kopercie, jako wejściowym 
glejtem do domu wariatów . 

Dokładnie w rocznicę wybuchu wojny po czterech dniach 
uciążliwej podróży końmi, autem i koleją dotarłem do pięk¬ 
nego Kijowa, huczącego w tym czasie zespołowymi i poje¬ 
dynczymi głosami tyłowego wesela, humoru i radości życia. 

Ulice, restauracje i sklepy wprost zatłoczone były przez ty¬ 
siące młodzieńców' w przepięknych mundurach „ziemskich 
huzarów", jak w owym czasie nazywano urzędników para- 
wojennych organizacji, czyli dekujących się w' ten sposób 
cywilów, uzbrojonych od stóp do głów, omalże w karabiny 
maszynowe. Za nimi, raczej przed nimi, setki wielmożów 
sztabowych, generałów 7 , pułkowników i adiutantów, gęsto 
przeplatanych kwiatami miłosierdzia, wykwitającymi spod 
eleganckich twarzowych stroików' najpiękniejszych pań i pa¬ 
nienek, poświęcających się miłości bliźniego. A dokoła nich 
słońce, muzyka, tańce, szampan, szał, słowem — prawdziwy 
raj Mahometa, czarowmy zlot hurysek i odalisek, najsłodszy 
winograd wojny, czerpiący niewidzialnymi ssawkami, jak 
wampiry krew, pożywne dla siebie soki kwitnięcia z dale¬ 
kich, gnilnych okopów, z zawszonych baraków, z ofiar ży¬ 
cia i beznadziejnej nędzy tych, którym od urodzenia karta 
nie szła. 

Jak leśna kuna pojmana żywcem w puszczy, przywieziona 
w worku i wypuszczona w tym salonie wielkoświatowcgo 
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szczęścia, spozierałem dziko dokoła, usiłując zrozumieć, po¬ 
godzić się i wybaczyć... I nie potrafiłem ani zrozumieć, 
ani wybaczyć. Widocznie byłem zbyt osłabiony na umyśle 
po hiszpance, by zimnymi argumentami rozumu pokonać 
gorący sprzeciw sumienia i bunt serca. Nienawidziłem i po¬ 
gardzałem. 

★ ★ ★ 

W kancelarii kliniki dla nerwowo chorych dyżurny lekarz, 
wybitnie ormiańskiego typu pan po czterdziestce, otworzył 
zalakowaną kopertę. Widocznie przeczytał coś niepokoją¬ 
cego w piśmie korpusowego lekarza, bo spojrzał na mnie 
badawczo spod okularów wzrokiem trochę zażenowanym a 
tak wyraźnie fałszywym, aż po mnie ciarki przeszły; wydało 
mi się, że tak się właśnie patrzy na prawdziwych wariatów. 
Głosem niepewnym, kłamliwym i sztucznie czułym, jakby 
obłaskawiającym i usypiającym podejrzliwość wariata, za¬ 
pewnił mnie, że będzie mi tu bardzo dobrze, że to nie na 
długo, a ... 

— tymczasem zechce pan złożyć na przechowanie swoje 
dokumenta, pieniądze i broń. 

Głupio się zachował dyżurny lekarz. Przed zrobieniem mi 
tej propozycji powinien sprowadzić sobie ze czterech face 
tów do pomocy. Natychmiast wykorzystałem strategiczny 
błąd przeciwnika. Szybko, jak w natchnieniu, jak na praw 
dziwego wariata przystało: 

podsunąłem się bliziutko, pochyliłem się do twarzy lekarza 
która wnet zbladła i strzeliła do mnie błyskawicą przerażo 
nych spojrzeń, i najuprzejmiejszym głosem, tak zwanym po 
rosyjsku „zaduszewnym". zaproponowałem, by mi wystawił 
dokument podróżny, opiewający że klinika wysyła mnie po 
chorobie na wieś, na wypoczynek do majątku moich rodzi¬ 
ców w powiecie wileńskim. 

Gdy zdumiony moją bezczelnością doktor rzucił się w tył, 
na ślepo szukając ręką guzika dzwonka na biurku, ja grzecz¬ 
nie okryłem dzwonek moją lewą dłonią, jednocześnie sięga¬ 
jąc prawą do kieszeni spodni i ujmując głowicę mego 9 mm 
potworka, przemówiłem jeszcze bardziej serdecznie, chociaż 
z twardymi akcentami gracza przygotowanego na wszystko: 


45 



— Panie doktorze, proszę na chwilę sobie wyobrazić, że 
ja nie jestem wariatem, a tylko wyczerpanym długą chorobą 
i zmęczonym wojną człowiekiem, jak tysiące innych. Ja mogę 
doskonale wydobrzeć u siebie na wsi, a w pańskim szpitalu 
oszaleję na pewno. Proponuję panu uczciwą i rozsądną likwi¬ 
dację cudzego głupstwa, spreparowanego kosztem mojego 
losu, mojego życia, a być może pańskiego też. Proszę mi w 
tym dopomóc. 

— Ależ ja nie mogę, moim obowiązkiem ... 

Przerwałem mu w pół słowa: — Proszę mi nie mówić o 

obowiązku, proszę mi wystawić potrzebny dokument podró¬ 
ży. Chociażby dla uniknięcia rozpaczliwego odruchu samo¬ 
obrony z mojej strony — powiedziałem groźnie. — Oczywis'- 
cie, rad bym pana przekonać, że jestem ofiarą, nazwijmy to, 
formalistycznej obojętności. Jestem w rosyjskiej armii z ob¬ 
cego środowiska, narodowego i socjalnego — ciągnąłem, ob¬ 
serwując go pilnie, bo jeśli Ormianin, kombinowałem, nie¬ 
dawne represje rządu w stosunku do Kościoła ormiańskiego 
mogły zagrać na moją korzyść. 

Jakoż nie omyliłem się. Lekarz, na którego twarzy jeszcze 
przed chwilą strach walczył z poczuciem obowiązku, jakoś 
się w sobie rozprostował, spojrzał na mnie po ludzku, a pod 
wpływem moich politycznych aluzji, oszczędnych w słowach 
a żarliwych w tonie, nawet uśmiechnął się życzliwie. Wów¬ 
czas, nie zwalniając dzwonka i nie wyjmując prawej ręki z 
kieszeni, opowiedziałem mu przebieg mojej hiszpanki. Tym¬ 
czasem on, najbardziej naturalnie w świecie, zabrał się do 
wystawiania mi dokumentu podróży, popartego bardzo nau¬ 
kową motywacją. Nie zaniedbał przepytywać mnie przy tym, 
jakie mogę mieć warunki rekonwalescencji u siebie na wsi. 
A podając mi papier, dodał: — Jestem najzupełniej przeko¬ 
nany, że postępuję dusznie. Trzytygodniowy pobyt na wsi 
zrobi panu lepiej niż trzyletnia kuracja tutaj. Żegnam, i ży¬ 
czę powrotu do zdrowia. Będę wdzięczny za kartkę z infor¬ 
macją jak się pan czuje. To i dla mojego lekarskiego sumie¬ 
nia ma znaczenie. 

Mocno uścisnęliśmy sobie dłonie. Byłem tak wzruszony 
Z wielu powodów, że dopiero na ulicy dotarł do mnie sens 
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stów: trzyletnia kuracja. Więc na trzy lata chcieli 
mnie tam zapakować?! 

Ominęło mnie wielkie nieszczęście. Tak wielkie i odraża¬ 
jące, że naraz owładnęła mną histeryczna panika. A nuż 
lekarz symulował tylko życzliwość! A nuż zarządził już za 
mną pościg! Będę strzelał, niewątpliwie będę strzelał, cho¬ 
ciaż nie jestem wariatem! ... Tylko z wielkim trudem uda¬ 
ło mi się zapanować nad roztrzęsionymi nerwami. 
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TRUP W HOTELU 


Znowu nadarza się okazja do opowiedzenia jednej sceny 
z mojego życia, której przebieg pogłębi! i ugruntował we 
mnie przekonanie o istnieniu we mnie jakiegoś nadzmysłu, 
chroniącego mnie przed obcą złą wolą, gdy ta sięga po mo¬ 
je życie. * 

Na pociąg pośpieszny Odessa-Petersburg było już za póź¬ 
no, więc wybrałem się na poszukiwanie noclegu. Ciasnota 
w tym czasie w Kijowie była straszliwa. Gdzieś musiały się 
przytulać do siebie te lumpen-miłitarne mrowia obojga płci. 
Wszystkie hotele, pensjonaty, zajezdne domy, domy schadzek 
i zwykłe łupanary były przepełnione, wprost nabite jak becz¬ 
ki śledziami; porównanie o tyie ścisłe, że z wielu tych pod¬ 
rzędniejszych bił smród właśnie śledzi, brudu i zatłoczenia. 
Wreszcie jakaś poczciwa dusza wskazała mi zajazd na Bibi- 
kowskim Bulwarze, już w okolicach towarowego dworca, 
ostrzegając zresztą przed złodziejami. Tam znalazłem pokój, 
mało podobny do normalnego hotelowego, lecz przynajmniej 
nie za bardzo cuchnący zapachami tego rodzaju przytułków. 

Zmordowany i wyczerpany przejściami w szpitalu waria¬ 
tów, nie odczuwałem żadnej ochoty do spędzenia wieczoru 
w okolicach Kreszczatyku i Carskiego Sadu, gdzie ucztowa¬ 
no i pito do białego rana. Pozostałem w zajeździe, wykąpa¬ 
łem się na stojąco w brudnym korycie, które kiedyś było 
wanną, i wcześnie położyłem się do łóżka, bocząc się ze 
wstrętem od popluskwionych ścian. 

Ponieważ od urodzenia jestem tchórzem, zawsze przygo¬ 
towanym do obrony mojego marnego żywota, mam od daw¬ 
na we zwyczaju lokowanie broni na noc nie pod poduszką, 
jak to czypnią odważni lecz niezbyt mądrzy, a pod kolanami, 
jak to mają we zwyczaju bandyci i prawdziwi tchórze. Bo 
gdy padnie chamski rozkaz „ręce do góry!“, jest mało praw- 
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dopodobne, żeby cham pozwolił na sięganie drżącymi ręka¬ 
mi pod poduszkę. Gdy natomiast rewo! er czy pistolet z 
nabojem w lufie leży pod kolanami, jakże marny jest los 
faceta, do którego ma się pierwszy i decydujący strzał. Byle 
pamiętać przytomnie o podniesieniu lewą ręką prześcieradła 
i koca (ruch usprawiedliwiony niby to spełnianiem rozkazu), 
żeby się nie zadusił eżektor, a można wystrzelać cały maga¬ 
zyn nie wydostając nawet broni na zewnątrz. Wszystkie pró¬ 
by i ćwiczenia zostały dokonane w czasach zamierzchłych, 
poprzedzających rewolucję 1905 roku. 

Pod drzwiami była dość szeroka szpara. W drzwiach nie 
było zasuwki, jedynie klucz w bardzo prymitywnym zamku. 
Przywiązałem klucz do klamki kawałkiem sznurka, zapobie¬ 
gając w ten sposób wyłuskanie klucza z zamku na podsu¬ 
niętą pod drzwi gazetę i otworzenie nim drzwi od zewnątrz. 

Te śmieszne zabiegi robiłem automatycznie, bez żadnego 
namysłu czy zamysłu, machinalnie, jak podświadome odruchy, 
które — jeśli nie znajdą usprawiedliwienia — zbywa się 
właśnie określeniem: śmieszne. 

I oto jest już późna noc. 

Śpię uwikłany w jakieś wątki, ledwie pofastrygowane ście¬ 
gami dziennej logiki, gdy naraz słyszę wyraźnie głos mej 
matki: „Karol, Karoł!“. Budzę się zawsze w mgnieniu chwili, 
z miejsca przytomny, i jak to mają w zwyczaju leśne zwie¬ 
rzęta, nie ruszam się, nie rzucam, nie zmieniam pozycji, tyl¬ 
ko patrzę, słucham i wgarniam w siebie rzeczywistość. Tak 
i tym razem zachowuję się podstępnie spokojnie, uważnie 
słucham, patrzę i widzę: wysoki księżyc w pełni zalewa ma¬ 
ły pokój niebieskawym światłem, cisza wokół naładowana 
lunatycznym napięciem, a w tej ciszy i jasności porusza si? 
w drzwiach klamka, bezdźwięcznie i powolnie z jakąś zło¬ 
wrogą rozwagą. Pod klamką wisi na' sznurku wyłuskany z 
zamku klucz. Jak błyskawica przecina myśl postanowienie. 
Nie trzeba strzałów, niech zły człowiek odejdzie, nie trzeba 
zwycięskiego finału, po którym nastąpi policyjne dochodze¬ 
nie, przegląd dokumentów w komendanturze i nieuniknione 
informacje w klinice. Niech idzie do stu diabłów! 

Wystarczyło głośne chrząknięcie. Ruch klamki zamalrł i 
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szmer pośpiesznych kroków na palcach wsiąkł w fałszywą 
ciszę nocnego korytarza. 

Nazajutrz dziki wrzask hotelowej' służącej przeraził już 
zbudzonych i obudził jeszcze śpiących. W czwartym pokoju 
ode mnie w zakrwawionym łóżku leżał kapitan miejscowej 
intendentury z podciętym gardłem. Morderca podszedł do 
pokoju zamkniętego na klucz, wyłuskał go z zamku, otwo¬ 
rzył drzwi, przerżnął krtań śpiącego człowieka prawie do 
kręgosłupa i dla pewności wbił nóż po rękojeść w okolicy 
serca. 

Podobno poważnie się obłowił. 

Tak oto po raz drugi w stosunkowo krótkim czasie ktoś 
inny zapłacił za mnie mój śmiertelny rachunek. Jak w lesie 
pod Staszowem, jak w parę lat później w Dońskim stepie 
pod Zwierowem, jak wkrótce po tym na stacji Koziatyń, i w 
kilku innych jeszcze wypadkach o mniej wyraźnie ujawnio¬ 
nej działalności sygnalizujących odbiorników mojego psy¬ 
chicznego organizmu. 

Cóż więc dziwnego, że nie lekceważę ..tajemniczych zna¬ 
ków*'? że przeciwnie uważam, iż to rozum na skutek długo¬ 
wiecznego urzeczenia pozytywizmem zamknął sobie drogę do 
szerszej rzeczywistości, co daje o sobie raz po raz znać szep¬ 
tem „w- obcej mowie" przeczuć, zamiast się kusić o jej poz¬ 
nanie. 

★ ★ ★ 

Nazajutrz wspaniały petersburski kurier gnał na północ, 
grzmiąc żelazem wśród wodnych i sennych poleskich nizin, 
ledwie co sto kilometrów wstrzymując na minutę swój naj¬ 
zupełniej przedwojenny i luksusowy bieg. W wagonach cisza 
i odosobnienie, zagwarantowane szacunkiem służby dla 
uprzywilejowanych pasażerów, zwiaszcza dla jednego, nie¬ 
skąpego, któremu źle z oczów patrzy, jakby był zamożnym 
dezerterem. Posuwiste* i łagodne kołysanie doskonale zreso- 
rowanego wozu i bezgraniczna perspektywa leśnowodnego 
świata koiły nerwy. Dramatyczne przeżycia ostatnich dni 
traciły na swej dokuczliwej ostrości. 

Trzy tygodnie cudownej kuracji, zapisanej samemu sobie 
wbrew zimnej i podlej urzędowej nauce, minęły jak trzy 
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chwile, wypełnione radością obcowania z najdroższymi ludź¬ 
mi, wśród najdroższych okolic globu, pod najżyczliwszą opie¬ 
ką serdecznego, wczesnojesiennego słońca. I nikt się tu nie 
gorszył, że ja, dorosły mężczyzna, dopełniam sobie program 
nieprzerwanego szczęścia w realizacjach zamysłów godnych 
kilkunastoletniego wyrostka na szkolnych wakacjach. Potem 
odeski kurier porwał opalonego ozdrowieńca znów na obcą 
wojnę. Ale już w zdrowym zespole duszy i ciała, naładowa¬ 
nych fluidami Jaworowa, zakrzewiła się zdrowa ciekawość 
do dalszego ciągu własnych losów, co było nieomylną wska¬ 
zówką, że mądre zdrowie wróciło na dobre. 
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SELETYNSKA NIMFA 


Sztab korpusu odnalazłem w tym samym Seletynie, małej 
osadzie w głębi gór, nad szumiącą Suczawą. 

Rosyjscy chłopi, proletariat stolic i miast, gospodarscy 
synowie ziem dawnej Rzeczypospolitej, tytularni dziedzice 
„Grunwaldzkiego Miecza", zalegali leśne i skaliste zbocza 
Popa Iwana i Czarnej Hory w płytkich okopach, niemalże 
pozbawionych komunikacji z tyłami. Dojazd polowych ku¬ 
chen był utrudniony, a w dżdżyste dni całkiem niemożliwy. 
Żołnierze sarkali. Tymczasem zanosiło się na stabilizację 
frontu, nadciągała górska jesień, rozkazy z dowództwa na¬ 
kazywały oszczędność naboi i pocisków. Pomimo że w ni¬ 
zinach dopiero kończyło się łato, tutaj w sercu Karpat dzień 
zaczynał się późno, trwał krótko i przeważnie ponuro. Tuż 
za oknami wojennych baraków bez przerwy huczała Sucza- 
wa, już wybrzękła jesienną wodą i szumem. Spodem dolin 
wałęsały się zimne mgły. Słońce nawet w pogodę ukazywa¬ 
ło się późno, dopiero po dziesiątej, spoza wysokich szczy¬ 
tów na wschodzie, by jeszcze przed czwartą zapaść za innym 
szczytem z przeciwnej strony. 

Zdarzało mi się w godzinach wolnych od papierowej woj¬ 
ny łazić samotnie po górskich wertepach, po ścieżkach dzi¬ 
ków i sarnich przełazach. Było odludno i odwiecznie. I zda¬ 
wało mi się, że poddając się tutejszej samotności trwania, 
zatracając się w pustce prawie do granic czucia wńasnej egzy¬ 
stencji odnajduję jakieś mgliste tropy utraconych istnień czy 
obrazów. Bo nie raz jeden serce drgnęło na widok okolicy 
w ramie nieznanej, a tak przecież bardzo znajomej perspek¬ 
tywy. Może wrosła w jakąś ziemską duszę, zbójecką czy 
niedźwiedzią, i przekazana mi została do mego wewnętrz¬ 
nego widnokręgu, zakrytego przed wzrokiem tymczasowe¬ 
go trwania przelotną niepamięcią ... ? 
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Stany takie i chwile, kuszące obietnicą przekroczenia trój* 
wymierności dla wiecznej i powszechnej egzystencji, nie od- 
ciągały mnie od doczesnych zainteresowań. Rozglądałem się 
za myśliwską okazją, jak ongiś może mój czworonożny pra¬ 
szczur, i również jak on wypatrywałem słodkich tajemnic 
niedźwiedzicy. 

Tymczasem w górach kończyła się wczesna jesień. Zazło- 
cily się buki i graby, poszycie krzaków zaciągnęło gęstą 
rdzą. Coraz melancholijniej spływały nad przepaście i do¬ 
liny kolorowe liście. Tylko jodły ostro czerniały w górze, 
przesłaniane mgłą i niskimi obłokami, leniwie włóczonymi po 
zarośniętych szczytach i wśród nagich skał, gdzie nierucho¬ 
miały na długo. We dnie cisza stawała się jak nie z tego 
świata. Noce, zwłaszcza księżycowe, mijały widmowo, mącąc 
bezsenne majaczenia młodej krwi. W pełnię zdawały się od¬ 
bywać czary i w zachwycenie podpelzał strach, czy wszyst¬ 
ko w pięknie obrazu jest prawdziwe. W tych zmaganiach 
fantazji z realizmem, wrażeń irracjonalnych z pospolitymi 
znów powracało poczucie zrośnięcia z tutejszą pradawnością. 

Aż wreszcie najciemniejszą bezksiężycową nocą zaryczały 
jelenie. Nadeszła myśliwska okazja.. 

★ ★ ★ 

Któregoś popołudnia, pogodnego lecz już nasyconego 
smutkiem za umierającym życiem, błądziłem o kilkanaście 
kilometrów od kwatery w poszukiwaniu nowoprzybyłej po- 
lowej piekarni, gdzieś zagubionej w górach. 

Na wąskim jezdnym tropie, wpartym jedną stroną w ba¬ 
zaltowy bok skały, a drugą pochyloną ku przepaści, spot¬ 
kałem posłankę łaskawego losu. Tubylczą dziewczynę, na 
oko jeszcze półludzką dziczkę, wprawdzie już nie nagą, lecz 
ledwo ogarniętą łachmanami, z daleka cuchnącymi dymem 
kurnej chaty, a może jeszcze nie chaty, lecz skalnej pieczary, 
jakich nie brak było w okolicy. 

Spoza strzępów szmaty, która była chustą, błysnęły naj¬ 
pierw ku mnie przerażone źrenice łasicy, pojmanej we wny¬ 
ki, czarne i złe. Omiotła nimi błyskawicznie skąpy teren, w 
pierwszym odruchu gotowa do ucieczki. Ale wnet instynkt 
ludzkiej samiczki pokonał górską kozicę. Wpierw fałszywy 
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uśmiech, za chwilę po umorusanej twarzy zadrgały wstępne 
błyski płci. jak tęczowe cienie na topionym srebrze. Zaha¬ 
czona zmysłową przynętą, emanującą z mego nieprzytomnego 
głodu, zrozumiała sens wydarzenia i oceniła je właściwie. 
Staliśmy wpatrzeni w siebie bez słowa, lecz już zmysłowo 
zczepieni. łapiąc rytm oddechu w bezładnym łomotaniu za¬ 
skoczonego serca. W oczach zaczęła się zmieniać z płochli¬ 
wego zwierzątka w kobietę. Już ustąpiła jej obronna dzi¬ 
kość, już uderzyła we mnie zaczepnymi uśmiechami, to zuch¬ 
wałymi, to dziecinnie nieśmiałymi, a w głębi czarnych oczu 
zapalały się skry tak straszliwie uwodzące i niewspółmier¬ 
ne do wpółdziecinnej urody, świeżej i czystej pod plamami 
sadzy, jak lustro krynicy w zachwaszczonym bagnie mocza¬ 
ru. W układzje przyjemnych rysów, niemal klasycznie pra¬ 
widłowych, nieskoszlawionych nędzą i prostactwem Bóg wie 
jakiej rasy, paliły się wilgotną czerwienią wpólotwarte usta. 

Chociaż byłem oszołomiony i wpółprzytomny, dostrzega¬ 
łem, że i ją rozpala krew. Przerywanym oddechem i łyka¬ 
niem śliny tłumiła niecierpliwość na moją powolność, aż 
wreszcie wypełniła się jej jakaś miara i stała się odważna i 
czynna. Leniwym ruchem górskiej ladacznicy odsłoniła łach¬ 
man chusty. Poprzez strzępy rozchełstanego kaftanika wy¬ 
skakiwały teraz co chwila, jakby żywe swoim własnym ży¬ 
ciem, małe zawadiackie piersi, strzelające śliską nagością 
śmiesznie zadartych do góry sutek, nadmiernie nabrzmiałych 
w otoku matowych brązowych obręczy. Podskakiwały i drga¬ 
ły nerwowo w synchronizacji z gorączkowymi ruchami płuc, 
czy może z tajemnymi refleksami rozwydrzonej macicy. 

To wszystko trwało krótko, znacznie krócej niż się opo¬ 
wiada. 

Przygoda spiesznie podążała ku grzesznej realizacji. Ale 
to nie Jylko głód podniecał żywych. Wszystko wokół co od¬ 
wieczne zatchnęło się w skupieniu starczej przychylności, cie¬ 
kawości i zachęty. Grobowa cisza paraliżowała wszelkie 
względy, odgradzała od konwencjonalnych nawyków. Nie 
było myśli, nie było obaw, ludzka sprawa była jasna, jak 
słońce nad skałami. I był zacłwyt, że to już wystarczy sięg- 


54 



nąć ręką po tę drogocenną cielesną znajdę, jak po diament 
w żwirze, górskiego osypiska. 

Oglądając się na przepaść, zlazłem z kobyły, a nim zdą¬ 
żyłem zrobić krok ku niej, ona już zgarnęła się w sobie 
ruchem płaza, gotującego się do skoku, rzuciła się ku mnie, 
przylgnęła rozpalonym ciałem, oplatając mnie chciwymi rę¬ 
kami w pasie, jakbym był wiązką treściwej paszy. 

— Chlib mais? Hrosi rnais? 

I tyle tylko było słów wstępnego romansu. 

Nazywała się z ruska Tania. Z jej bełkotu w jakiejś nie¬ 
ludzkiej gwarze zrozumiałem, że wyszła na mnie na tym 
górskim łowię z pobliskiej Dziczej Wierszy, gdzie jej samot¬ 
na chalupinka zagubiona w plątaninie urwisk uchowała się 
od żandarmskiej dosięgliwości dwóch potężnych armii. 
Wpółdzikie szesnastoletnie Boże dziecko, bez ojca, bez matki, 
bez wiary i obyczaju, ukryta na bezludziu i od najwcześniej¬ 
szych lat opanowana przez dziada czy pradziada, górskiego 
fenomena biologii, osiemdziesięcioletniego samca, dozorują¬ 
cego swojego stada, w którym była tylko jedna samica, ro¬ 
dzona wnuczka. 

Wkrótce się dowiedziałem przez mojego wszystko wiedzą¬ 
cego i widzącego ordynansa Jewsiejewa, że ta górska kozica 
kooperuje od dłuższego czasu omal z całą naszą 37 Parko¬ 
wą Brygadą. Lecz Tania instynktem widocznie odgadła, że 
tym razem spotkała ją inna, bardziej serdeczna, bardziej 
własna przygoda, a pod względem „zachar, chlib, hrosi " 
znacznie korzystniejsza. A może z innych pobudek potrafiła 
zasugerować mnie wzruszającą wyłącznością. 

Żołnierze, wśród których Jewsiejew miał wielu znajomych 
z Petersburga, poufnie zlecili powiadomić mnie życzliwie, że 
wieczorowe i nocne wycieczki w góry są niebezpieczne, a 
również z tego powodu niewłaściwe, że to nie jest „barskoje 
dieło mieć aż tylu szwagrów sołdatów“. 

Zawadiacko pocieszałem się w duchu, że jeszcze się tara 
„szwagier" nie narodził, który by mi w drogę wchodził, a 
tym bardziej nastraszył, i jeździłem sobie znów, i znów pod 
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Dziczą Wierszę, zawożąc moje skromne dary w cukrze, Chle¬ 
bie i hroszach. Aż pewnej nocy ... 

Wąska górska droga biegnie kapryśnymi skrętami, to skrzy 
się w blaskach pełnego księżyca, to zimno szarzeje pod 
skalnymi załomami, gdzie górskie przeciągi zwiały śnieg. 
Zza ostrego zakrętu wyłania się ku mnie rozległa śnieżna 
polana, spadająca ku mojej drodze z dalekiej leśnej ławy. 
Jasna w księżycu, aż oczy bolą patrzeć. Po prawej — puste 
urwiska schodzącego stromo do głębin. W ciszy nocy i zie¬ 
mi staccato kopyt o kamienny tor drogi razi, ogłusza i zdra¬ 
dza. Naraz od samotnego szałasu na siano, czerniejącego w 
środku polany w odległości paruset metrów, błysnęło kilka 
ogników, i tuż za tym ćmaknęły gdzieś w pobliżu niecelne 
kule. Rykoszety zawyły ostrzegawczo i uroczystą ciszę roz¬ 
darły i rozstrzępiły wielokrotne echa. Rozhuczało i rozdud* 
niło się po górach, po skałach, od szczytów w głąb najdal¬ 
szych dolin, stopniowo rozpraszając się gdzieś na krańcach 
nocnego świata w długim, szumiącym szepcie groźby. 

Dla świętego spokoju poprosiłem przy szaszłyku oficerów 
parkowej brygady, by zarządzili wśród swoich żołnierzy 
większą tolerancję. Na co kapitan Reys, znany weredyk, 
rzucił zjadliwie: 

— Żądaj tolerancji nie tylko od żołnierzy ... 

— Aaa, o tym nie pomyślałem — odparłem uszczypliwie. 
(Co nie wiadomo co miało znaczyć.) 

Z tolerancją czy bez niej, monotonia mego obozowego ży¬ 
cia została przerwana. A jak to często bywa w kartach i po¬ 
wtarza się w życiu, jedna szczęśliwa okazja otwiera serię. 
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POKER 


Zaopatrzenie frontu pogarszało się przez cały rok, a ku 
jego końcowi groziło katastrofą, obnażając całą przerażają* 
cą nieudolność przedwojennej i wojennej administracji. Bra¬ 
kowało wszystkiego: artyleryjskich pocisków; nabojów ka¬ 
rabinowych; środków sanitarnych; furażu dla koni itd. 

Z pułków i artyleryjskich brygad szły coraz rozpaczliwsze 
telegraficzne i telefoniczne alarmy do sztabów dywizji, te z 
kolei ponaglały dowództwa korpusów — bezskutecznie. W 
sztabach armii, w ich sekcjach rozdzielczych zapanował 
wreszcie całkowity chaos: łatano braki jak popadnie. I coraz 
częściej się zdarzało, że nie hierarchia potrzeb, lecz dobra 
wola kwatermistrzostwa armii, osobiste stosunki z genera¬ 
łami, dowodzącymi w polu, a także prawo bezwładu i śle¬ 
py wypadek decydowały o użyciu tych nędznych resztek, 
przysyłanych na front. Rozpoczynała się demoralizacja kor¬ 
pusu oficerskiego i żołnierskich mas już z najbardziej tru¬ 
jącego źródła: odrazy i pogardy dla tych wszystkich, którzy 
w ich oczach byli odpowiedzialni za działanie maszyny wo¬ 
jennej. 

Na ponaglenia z frontu sztaby odpowiadały papierowymi 
morałami, nakazującymi cierpliwość, a czasem nawet... sa- 
mozaradność. 

Samozaradność w głębi Karpat Skalistych, w bagnach Po¬ 
lesia i na zdewastowanych roczną wojną północnych tere¬ 
nach kraju! A jakże. Głodującym koniom zalecano więc da¬ 
wać siekaną jedlinę, bateriom przydzielano liczone pociski, 
zaś żołnierzom w kompaniach wydawano po dziesięć kara¬ 
binowych nabojów na dobę. Konie chorowały i padały, ar¬ 
tyleria nie strzelała, a w kompaniach szykowano ńa wypadek 
ataku kamienie i kłonice. 

Pewnego dnia w naszym korpusowym sztabie stwierdzo- 
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no kilka wypadków nadużycia ze strony sztabu armii przy 
podziale zaopatrzenia na naszą niekorzyść. Chociaż to robiło 
złą krew, może gniew rozszedłby się po kościach, gdyby nie 
nastąpiło zbyt brutalne przejęcie całego pociągu z furażem dla 
naszego korpusu i skierowanie go w rejon sąsiada. Dowód¬ 
ca korpusu wściekł się, szef sztabu szalał, tylko jeden star¬ 
szy oficer sztabowy płk von Lampe błagał o zreflektowanie 
i powstrzymanie się od zbyt gorących reakcji. W ten spo¬ 
sób doszło do tego najniewiarygodniejszego rozkazu, jaki 
może być wydany w wojsku. 

Mam się udać natychmiast na naszą transportową bazę 
w Czerniowcach z plutonem żołnierzy z wyboru szefa wy¬ 
wiadu w yelu dokonania tam każdym sposobem, podstępem 
a nawet siłą, możliwie bez rozgłosu, rekwizycji pierwszych 
pociągów z furażem i artyleryjską amunicją. Po przestawie¬ 
niu ich na nasze tory transporty należy skierować pod ochro¬ 
ną naszych żołnierzy do stacji wyładowania naszych dywizji. 
O każdorazowym wykonaniu i przebiegu operacji mam na¬ 
tychmiast donieść przez umyślnego posłańca. 

Rozkaz był ściśle poufny. Mój bezpośredni zwierzchnik, 
zacny pułkownik Słonimskij, przekazując mi go, nie patrzał 
mi w oczy. Był grudniowy wieczór. W kwaterze operacyjne¬ 
go oddziału sztabu obecna przy tym starszyzna miała miny 
zwarzone i skonfudowane. Ja zaś przesadnie pomyślałem, że 
dosięgła mnie karząca ręka losu za to, że mu się wywinąłem 
tak zgrabnie z domu wariatów w Kijowie. Jeśli mnie aresz¬ 
tują na dworcu w Czerniowcach przy rabunkowej operacji, 
w najlepszym wypadku moje oficjalne niedawne wariactwo 
będzie mi policzone jako okoliczność łagodząca, i tym ra¬ 
zem zamkną mnie tam na dobre. 

W parę godzin później, już zupełną nocą odjechałem na 
czele bandy rabusiów, podskakujących wesoło we wnętrzach 
dwóch okrytych brezentami ciężarówek. Ja sam na przodzie w 
otwartym Opelu czułem się jak Stieńka Riazin, wyruszają¬ 
cy na grabież bogatych skarbów cara-batiuszki. 

I tak się zaczął mój czerniowiecki poker, zawrotna karie¬ 
ra małego, niemal najmniejszego urzędniczyny w sztabie kor¬ 
pusu, który miał się stać wkrótce naczelną polityczną figu- 
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rą armii, prawie milionowej jednostki, składającej się z kil¬ 
ku korpusów i kilku luźno przydzielonych dywizji. 

Dojeżdżając do Czerniowiec nie tylko miałem zamiar, ale 
rozumiałem konieczność zmodyfikowania danej mi dyrekty¬ 
wy gwałtu. Uważałem ją za haniebną, prostacką i bezsen¬ 
sowną. A co najważniejsze — grożącą mi osobiście ciężki¬ 
mi konsekwencjami. Trzeba było coś wymyślić, co by przy¬ 
najmniej na jakiś czas zabezpieczało mi i mojemu popędłiwe- 
mu dowództwu spokój, no i jakieś rezultaty. A więc najpierw 
należało się rozejrzeć. 

Żołnierze wybrani przez szefa wywiadu nie byli pierwszy¬ 
mi lepszymi z brzegu kompanijnej masy. Bóg raczy wiedzieć 
i departament Ochrany, ilu z nich przedtem pełniło zaszczyt¬ 
ną służbę szpiclów i p, icyjnych agentów w żandarmskich 
dywizjonach i cyrkułach Było mi na rękę, że orientowali się 
doskonale w zawiłościach prawa i bezprawia, a także 
nie byli skorzy do wywoływania pospolitych awantur. Każ¬ 
demu z nich mogłem dać i właśnie dałem zadanie o charakte¬ 
rze szpiclowskim. Gdzie? co? kto? i jakie pociągi z czym i 
kiedy są spodziewane na punkcie rozdzielczym. Sam też 
udałem się niezwłocznie na stację towarową, zdawszy na 
Jewsiejewa wszystkie kłopoty z wyszukaniem mieszkania dla 
mnie, zaprowiantowania i kwaterunku dła mego rozbójni¬ 
czego plutonu. Bez trudu i zwłoki porobiłem bardzo przy¬ 
jemne znajomości z urzędnikami kolejowymi, pracującymi 
dla wojska. Z najpotrzebniejszymi z nich zjadłem doskonałe 
śniadanie w przedmiejskiej karczemce, z rozmachem zbójnic 
kim obficie i rozmaicie zakrapiane. Za parę rubli zdobyłem 
dla siebie i mojej sprawy milion amperów gorącej życzliwoś¬ 
ci prostych i łatwych ludzi, stając się dla nich „swoim" czło¬ 
wiekiem i , subacha-parniein “, z którym i na jutro zapowia¬ 
dały się smakowite uczty I interesujące pogwarki na temat 
wojny, dziewczynek i wódki, a głównie niesprawiedliwości 
wojennego prawa w stosunku do wojskowych urzędników 
kolejowych. 

Najważniejszą z kolei sprawą było dowiedzieć się dokład¬ 
nie, kto z imienia a także z charakteru pełni funkcję tego 
anegdotycznego psa przy sztabowym rozdzielczym młynie? 
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Ku mojej prawdziwej radości dowiedziałem się już po kil¬ 
ku godzinach, że jedynym psem, wykonywującym dyspozy¬ 
cje sztabu armii, jest praporszczyk rezerwy Nikołajew, znany 
z żółci, jak również przypisywanych mu czerwonych poglą¬ 
dów, których ponoć nie ukrywał, gustując w przygodnych 
a gorących dysputach na tematy śliskie a wołające o pom¬ 
stę ludu. 

„Mój Boże — myślałem ze wzruszeniem, kierując się pod 
ten młyn — któż głębiej i serdeczniej potrafi odczuć i zro¬ 
zumieć uczucia i myśli bojownika o prawdę i sprawiedliwość, 
niż ja?!“ Wybrałem się w przedwieczorną godzinę, kiedy ser¬ 
ca są usposobione do marzeń, a kłopoty pracy już są za ple¬ 
cami. „Komuż łatwiej ode mnie pozyskać sympatie upośle¬ 
dzonego przez los idealisty? Mnie, oczywiście, uciemiężone¬ 
mu Lachowi i zaszeregowanemu rewolucjoniście!" 

Słońce zimowe chyliło się ku zachodowi, jak mówią poeci, 
gdy z wiarą i nadzieją wchodziłem do kancelarii rozdziel¬ 
czego punktu. I rzeczywiście. Jemiołuszki w' grudniu tak 
skwapliwie nie rzuciłyby się na jarzębiny, jak Nikołajew 
na moje czerwone przynęty. Były podle spekulacyjne, to 
prawda, niemniej treściwe i nieudawane. Moja inteligenc- 
kość. przy podkreślaniu ideowej solidarności, były specjalnie 
miłe duszy małego urzędnika moskiewskiego poczt amin, tak 
bardzo pokrzywdzonej przez dyskryminacje klasowe i służ¬ 
bowe. 

Nikołajew był płytki i rozbrajająco nierozgarnięty. Prob¬ 
lem rewolucji niemal całkowicie mieścił się w kółku jego 
osobistych urazów. Obojętność ludzką dla siebie i swego 
losu traktował jako obrazę ideałów wolności, równości i bra¬ 
terstwa. Ale ta jego dziecinna naiwność wzbudzała ku nie¬ 
mu większą sympatię niż sztampowy radykalizm jego nie¬ 
skomplikowanych socjalnych i politycznych poglądów. Po 
paru godzinach rozmowy już miałem w Nikołajewie większe¬ 
go przyjaciela, niż sztab armii lojalnego wykonawcę swoich 
dyspozycji. Oczywiście zaprosiłem go na kolację, podlaną 
dobrą czerniowiecką śliwowicą. Zgodność naszych poglądów 
na smutną wojenną i polityczną rzeczywistość, zgodność na¬ 
szych nadziei na przyszłość były na takiej ideologicznej wy- 


60 



sokości, wobec której pospolite szczegóły spraw transporto¬ 
wych i drobne odchylenia od dyspozycji sztabu armii wyglą¬ 
dały śmiesznie prozaicznie i nikczemnie burżuazyjnie. 

Realizacja mego planu znalazła się na pomyślnych torach. 
Zdawałem sobie sprawę, że jest to zastąpienie hałaśliwego 
gwałtu, który mi zlecono, dyskretnym i nie głupio obmyśla¬ 
nym złodziejstwem. 

Tymczasem już stanęła noc, gdy mój poczciwy Jewsie- 
jew, zaniepokojony moją całodzienną bezdomnością, odna¬ 
lazł mnie i zameldował, że znalazł przytułek i mogę udać 
się do „domu“ i odpocząć po trudach i libacjach. 

I oto znów moją ścieżkę w gęstwinie pospolitych dni prze¬ 
ciął ślad kobiety. 1 nie byle jakiej. 

— Co to znaczy takie wyróżnienie: „nie byle jakiej' 1 ? -- 
ma prawo spytać czytelnik tej intymnej opowieści z lat 
dawnych. 

Wyjaśniam: nie byle jaką jest ta kobieta, którą się po 
pięćdziesięciu latach wspomina z takim samym podziwem 
i wzruszeniem jak po tygodniu rozstania. 

Byłem bardzo sfatygowany, toteż bardzo skwapliwie uda¬ 
łem się za Jewsiejewem pod drzwi przyjemnej i samotnej 
willi i nieśmiało do nich zapukałem. Dom stał po przedmiej¬ 
skiej stronie pasażerskiego dworca, dość duży, ogród i cisza 
zupełna o tej późnej godzinie. Jak mi się często zdarzało 
obserwować w różnych miastach, okolica po drugiej stronie 
kolejowych nasypów wydawała się należeć do innego miasta. 

Po chwili drzwi otworzyła wysoka młoda panienka. Od 
pierwszego rzutu oka cała jej postać uderzała typową panień- 
skością. Nie próbuję nawet definiować co to znaczy, bo te¬ 
go zrobić się nie da. Nie istnieją bowiem chyba żadne stan¬ 
dartowe cechy owej panieńskości, niezależnej od stanu cywil¬ 
nego kobiety. 

W ramie otwartych drzwi wydawała się ładna, choć wcale 
nie uderzająco piękna. Właśnie ładna i rewelacyjnie przyjem¬ 
na. Wrażenie to pochodziło głównie od jakiegoś sprężonego 
potencjału wesołości, co się był czaił za sztywną maską kon¬ 
wenansu, koniecznego przy spotkaniu z nieznajomym. Wy- 
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dawało się przecież, że zaraz, za chwilę pęknie to sztuczne 
napięcie powagi i ze ślicznych ust parsknie tak zaraźliwa we¬ 
sołość, iż postronnemu a już urzeczonemu świadkowi tej 
dziecinnej maskarady nie pozostanie nic innego, niż chwy¬ 
cić dziecko w ramiona i wycałować do utraty tchu w płucach. 

A przypuszczalnie i w sercu. 

Zagapiony w te niespodziewane uroki, wybełkotałem w 
najbardziej bezsensownym strzępie mojej zapomnianej niem¬ 
czyzny, jak idiota: 

— Guten Abend, sprcchen Sie deutsch? 

Obserwowałem przy tym z przerażeniem, że w masce dziew¬ 
czyny pęka nie tylko sztuczna sztywność, lecz także zapala¬ 
ją się kpiące błyski. 

— Jawohl, aber ja mówię także po polsku, .ska 

jestem, panie generale. 

Kpiną zapchała mnie, gdzie chciała, jak kobyłę w rajt- 
szuli na ostrym munsztuku. Ale nie na długo było jej prze¬ 
wagi. Po chwili zdumienia czy oczarowania, wróciła mi pew¬ 
ność siebie razem z wymownością. Żartobliwy ton, który za¬ 
inicjowała. otworzył mi łatwą drogę do flirtu, o tysiąc mil 
skracając konwencjonalną obcość. Z satysfakcją notowałem 
skry niepokoju w berylowych oczach, jeszcze przed chwilą 
tak pewnych siebie pod dumnie zrośniętymi brwiami, lecz 
nie decydowała się na odwrót. 

— To jest pański pokój, panie pułkowniku . . . 

— Dziękuję hrabiance. Jak tu miło i ładnie, i och! jak 
przyjemnie, że widzę w salonie fortepian. Muzykalność... 
Romantyczność... 

— Czy nie są to przedwczesne wrażenia pana kapitana? 
Muzykalność i romantyczność od dłuższego czasu zapadły 
w drzemkę w tym domu. Ale my z siostrą będziemy na¬ 
prawdę rade, jeśli panu rodakowi będzie się tu mieszkało 
dobrze. Muzykalnie i romantycznie ... Czy ma pan wszyst¬ 
ko ze sobą? Jeśli panu czego brak, służę może pan sobie 
czegoś życzy? 

— Czy mnie czego brak, czy ja sobie życzę? ... 

Spojrzała na mnie jak pasterka, której w oddali ukazał 

się wilk. 
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I tak się t o zaczęło. To, co zmienia monotonię i nudę 
w radość życia i szczęście. 

ł ł * 

Tymczasem po drogiej stronie najcudniejszego wydarze¬ 
nia, po dziennej stronie rzeczywistości, sprawy potoczyły się 
lepiej, niż mogłem przypuszczać w najśmielszych moich ma¬ 
rzeniach. Cicho, najciszej, bez żadnego gwałtu, skandalu i 
rozgłosu, już w czwartym dniu mojej misji potoczyły się w 
góry dziesiątki tysięcy pudów furażu i dwa transporty z 
amunicją. I to nawet nie dojeżdżając do Czerniowiec. Moi 
wywiadowcy je wytropili, a uprzejmość Nikołajewa skiero¬ 
wała zawczasu na linię objazdową przez Storożyniec i następ¬ 
nie do stacji wyładowań dla naszych dywizji. Co więcej, mój 
wywiad zaczął przy okazji wykrywać „zagubione** transpor¬ 
ty. Chodzi o to, że ani przelotność przyfrontowych linii, ani 
pojemność mijanek nie odpowiadały potrzebom wzmożone¬ 
go ruchu pociągów. Do tego dochodził bałagan administra¬ 
cji, potęgowany systemem doraźnych załatwień w trybie pil¬ 
nym. O żadnym prawidłowym rozkładzie dostaw nie było 
więc już mowy, zdarzało się natomiast coraz częściej, że 
niektóre transporty dla zwolnienia linii przesuwano na bocz¬ 
ne i zapasowe tory pobudowane na prędce w polu, i tam 
zatarasowane pustymi zestawami wagonów towarowych tkwi¬ 
ły bezużytecznie całymi tygodniami. W narastającym chao¬ 
sie żadna urzędowa kontrola (prócz mojej sportowej i zło¬ 
dziejskiej) ogarnąć tego dokładną ewidencją nie była już 
w stanie. 

Ten stan rzeczy był mi niezmiernie na rękę. Co pewien 
czas wyławiałem z chaosu coś, co nam nie było potrzebne, 
i donosiłem o tym oficjalnie do sztabu armii. W ten spo- 
sów łącznie z moimi wspólnikami od złodziejstwa stanąłem 
na czele samorzutnej organizacji, wyspecjalizowanej w od¬ 
szukiwaniu zawieruszonych i zapomnianych transportów. Po 
pewnym czasie moja misja stała się nie tylko legalna, ale 
nadto sztab armii na wniosek moich przełożonych uznał mo¬ 
je zasługi i odznaczył mnie jakimś zupełnie przyzwoitym or¬ 
derem. 
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KTO WINIEN? 


Tymczasem na całym terenie imperium społeczne organi¬ 
zacje, jak Związek Ziemstw, Związek Miast a głównie Wo- 
jenno-Przemysłowy Komitet pod przewodnictwem Aleksan¬ 
dra Guczkowa, niezmiernie dynamicznego i bardzo popular¬ 
nego człowieka w opozycyjnym społeczeństwie, którym już 
była cała Rosja, przejęły szeroki odcinek wojennej produkcji 
i poprawa w zaopatrzeniu armii stała się widoczna i efektyw¬ 
na. Pomoc aliantów również wzrosła. Usprawniła się jedno¬ 
cześnie służba transportowa. Nie poprawiły się natomiast 
nastroje. 

Cały rok 1915 przeminął pod znakiem klęsk na północnym 
i środkowym froncie. Tylko nasz południowo-zachodni front 
trwał w bezruchu, zawdzięczając słabości austro-węgierskiej 
armii, zdanej coraz bardziej na pomoc niemiecką. W ma¬ 
sach żołnierskich, dla których obiecywane zwycięstwo ozna¬ 
czało koniec wojny, powrót do domów i do normalnego 
ludzkiego życia, entuzjazm dla owego zwycięstwa gasł w 
miarę przesuwania się terminu jego urzeczywistnienia w co¬ 
raz dalszą przyszłość. Z dnia na dzień, a dni tych było wiele 
i długich, i miało być jeszcze więcej, pragnienie pokoju za 
wszelką cenę, wypierało wolę zwycięstwa. A im bardziej 
taki pokój za wszelką cenę wydawał się niemożliwy, albo¬ 
wiem sprzeczny z wolą cara, rządu i społeczeństwa, tym 
urodzajniejszy stawał się grunt dla krzewienia mściwych na¬ 
strojów w masach żołnierskich. Przeciw władzy i przeciw 
społeczeństwu, to jest tym wszystkim, co reprezentowali ja¬ 
kiś potencjał polityczny; 

Tymczasem od tego społeczeństwa, od inteligencji w dół, 
przenikała inspiracja rewolucyjna. Żołnierz wprawdzie nie 
potrzebował jej dla odczucia gorzkiego zawodu, gdy zamiast 
obiecywanych zwycięstw przyszły klęski. Nieudolność do- 
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wództwa traktował jako osobistą krzywdę. Materiał oskarży¬ 
ciel ski do nienawistnego rozpamiętywania trafiał do niego 
z zewnątrz. Pod postacią niezaprzeczalnych faktów i jadowi¬ 
tej plotki. Kadry oficerskie i podoficerskie, na których spo¬ 
czywa odpowiedzialność za „morale" wojska, nie mogły i 
nie umiały przeciwstawić się rozkładowym nastrojom. Na¬ 
leży przy tym pamiętać, że elita wojska, jej ideologiczny ele¬ 
ment, zawodowi oficerowie i podoficerowie rosyjskiej armii, 
zostali w pierwszym okresie wojny w 60-80% wybici, łub 
wycofani z szeregów jako inwalidzi, na skutek bezmyślnego 
szafowania ich życiem. Ci z rezerwy, co zajęli ich miejsce, 
byli integralną cząstką inteligencji rosyjskiej, coraz bardziej 
radykalnej i rewolucyjnej, już nie tylko w imię demokra¬ 
tycznych wolności, czy marzeń o socjalizmie, lecz wobec 
beznadziejnej nieudolności carskiego rządu — w imię miłoś¬ 
ci ojczyzny. Wygrać wojny nie można bez usunięcia tych, co 
ją przegrywają. Im bardziej rozpowszechniał się ten pogląd, 
tym bardziej zaskorupiała się reakcja. Dla jednych wszystko 
co pochodziło od monarchy i jego rządu było i być musiało 
absolutnym złem, dla drugich wszystko, na co padł cień po¬ 
stępu, zbrodnią. Przebieg wojny zaostrzał polaryzację i prze¬ 
sunął układ sił na niekorzyść tych drugich. Według księ¬ 
cia Mieszczerskiego, reakcjonisty, redaktora monarchicznego 
,.Grażdanina“ w przeddzień rewolucji aż 80% inteligencji ro¬ 
syjskiej stanowili liberałowie i zwolennicy socjalizmu. A szu¬ 
kając poparcia w masach, masach żołnierskich przede wszyst¬ 
kim, nie orientowali się, że wprawdzie znajdą tam podatny 
grunt dla anarchicznego buntu, ale nie znajdą tworzywa dla 
demokratycznego rozwoju. Wyidealizowany „głos ludu" oka¬ 
zał się głosem tłuszczy, który przesądził o losach rewolucji 
marcowej. 

Ale nie wybiegajmy naprzód! Prasa liberalna na razie pod¬ 
stępnie i w anonimowym zawoalowaniu stawała się rozgłoś¬ 
nią plotek i ech ulicznych, nieprawdopodobnych wymysłów 
i haniebnych oszczerstw, byle by one były jak najbardziej 
kompromitujące tron i rząd, byle by przepaść między rzą¬ 
dem a społeczeństwem stawała się coraz większa. Kampanii 
prasowej towarzyszyła propaganda szeptana. Łatwo i chęt- 
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Błe uwierzono w „zbrodnie" carowej, w zdradę jej rzekomo 
proniemieckiej partii, powtarzano ze smakiem bezsensowny 
bzdurę o specjalnym podziemnym kablu z cesarskiego pała¬ 
cu do głównej kwatery cesarza Wilhelma. Przeciwstawiać się 
tym bredniom w imię zdrowego rozsądku oznaczało w pew¬ 
nych kołach to samo, co zdradzać dobrą, patriotyczną, a 
nawet świętą sprawę postępu i rewolucji. 

Inne sensacje, już nacechowane rynsztokową pikanterią, 
szerzyły się jak trąd, i nie było tak nieprawdopodobnego 
głupstwa i tak dziwacznej rewelacji, szeptanej, czy głośno 
opowiadanej, lub w przenośnych aluzjach pisanej i drukowa¬ 
nej, która by nie wzbudzała posłuchu nie tylko w ulicznym 
tłumie, lecz również w inteligencji. 

Inteligencja łącznie z pospólstwem wierzyła wszystkiemu 
bo sama stawała się pospólstwem. 

W tym czasie w' okopach krążyły już z rąk do rąk tysiące 
odbitek nikczemnych fotomontaży, świetnie technicznie wy¬ 
konanych, przedstawiających carową i jej cztery córki w 
najbardziej sprośnych scenach z Rasputinem, na tle łazm, w 
zupełnym obnażeniu wszystkich postaci, w kolejnej i hanieb¬ 
nej intymności matki i córek z ‘„opatrznościowym" starcem. 
Miliony prostaków uwierzyło, bo nieuwierzyć nie umiało, 
w autentyczność tych dokumentów. A kiedy uwierzyli otwo¬ 
rzyła się przed nimi przepaść. Gdy mistyczna aureola nad 
pomazańcami bożymi rozwiała się w „ pochabnej“ mgle bur¬ 
delu, w prostackich duszach stała się katastrofa największa, 
jaka się może w duszach wydarzyć po obaleniu wczoraj¬ 
szych bogów. 

Groźny pomruk, jeszcze tłumiony i przyduszony strachem, 
potoczył się po eurazyjskiej równinie, odbijając się ustokrot- 
nionym echem przerażenia i gniewu. 

Jeśli IM wolno tak, to nam wolno wszystko. 
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CARSKA RODZINA 


Kim byli ci tragiczni ludzie, wyniesieni na czoło dziejowe¬ 
go dramatu, którzy wbrew własnej woli stali się przyczyną 
gigantycznego konfliktu, nie rozumiejąc jego znaczenia i nie 
przeczuwając krwawego finału? 

Carowa Aleksandra, obca duchem, krwią i obyczajem na¬ 
rodowi i państwu, którego z kaprysu losu stała się imperato- 
rową, całkowicie pozbawiona wyczucia interesów Rosji poza 
losem tronu i dynastii, obawiała się więcej niż przegranej 
wojny pałacowego zamachu i detronizacji cara, ojca jej uko¬ 
chanych dzieci. Powszechna i wciąż wzrastająca popularność 
dotychczasowego naczelnego wodza, wielkiego księcia Miko¬ 
łaja, człowieka ograniczonego, lecz obdarzonego niezachwia¬ 
ną wolą i imponującego gestami prawdziwego władcy, nie¬ 
pokoiła ją, gniewała, napawała strachem i nienawiścią do 
mężowskiego stryja. Jak się zdaję, obawy carowej, gdyby 
mogły się ziścić, mogłyby także uratować monarchię w Rosji. 

Carowa z namiętnością samicy, broniącej swego gniazda, 
z pasją histeryczną tak długo judziła swego cara-małżonka 
przeciw stryjowi, tak długo przekonywała go o potrzebie 
przejęcia na siebie naczelnego dowództwa, aż dopięła swego. 
Pomimo opozycji własnych ministrów, większości krewnych, 
nawet życzliwych ostrzeżeń alianckich ambasadorów, na 
przekór opinii, car przejął od wielkiego księcia Mikołaja Mi- 
kołajewicza naczelne dowództwo nad armią. 

Car Mikołaj, który nie wierzył nikomu, zaufał natchnie¬ 
niu swojej jedynej przyjaciółki. Ignorując dobrze znany mu 
fakt, że wówczas poważnym źródłem natchnień carowej był3 
przekupna wola ciemnego mużyka i niezwykłego czarownika, 
fenomenalnego Rasputina. Jedynego na świecie człowieka w 
jej przekonaniu, który mógł uratować zdrowie i życie nie¬ 
uleczalnie choremu następcy tronu. Car nie wierzył, bo nie 
chciał wierzyć ostrzeżeniom, że za Rasputinem w głębokim 
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cieniu stali ideologiczni, czy płatni szermierze idei separatycz- 
nego pokoju z Niemcami. Po skrupulatnym badaniu komi¬ 
sji śledczej Tymczasowego Rządu nie ulega już dziś wątpli¬ 
wości, że nie wiedziała o tym również carowa. Nie wiedziała, 
może dlatego że się tym nie interesowała, a była zbyt mało 
inteligentna i rozgarnięta w sytuacji, żeby zrozumieć zba¬ 
wienne znaczenie przeiwania wojny, które by z dziką ra¬ 
dością zostało powitane przez kilkanaście milionów żołnie¬ 
rzy na froncie. Jest jednak wysoce wątpliwe czy car by jej 
sugestii w tej sprawie uległ. Mikołaj II był gorącym patrio¬ 
tą i dżentelmenem na tronie. Marzył o wawrzynach Aleksan¬ 
dra I, pogromcy Napoleona, a zdradę aliantów uważał za 
hańbę własną i narodu. Nie posiadał żadnej cechy sarao- 
dzerżcy, nie nadawał się na monarchę rosyjskiego imperium, 
tak potężnego na zewnątrz i od tak dawna rozdzieranego 
od wewnątrz różnorakimi konfliktami. Jeszcze w większym 
stopniu ten miękki i układny pułkownik gwardii był pozba¬ 
wiony cech naczelnego wodza, nie mówiąc już o zawodo¬ 
wych kwalifikacjach w wojnie z najlepszą armią świata. 

Później, ostatni car Rosji już zdetronizowany, pozbawio¬ 
ny wolności i bezczeszczony na każdym kroku przez swój 
własny upodlony naród, wykaże olbrzymią moralną siłę i ja¬ 
ko były monarcha, i jako obywatel i Rosjanin, i jako praw¬ 
dziwie wielki pan wobec hołoty. Będąc więźniem już bez 
skry nadziei dla siebie i własnej rodziny, odrzuci pomoc nie¬ 
mieckiego cesarza, usiłującego przez swoją dyplomację i taj¬ 
nych agentów wyhandlować jego życie i wolność u rządu 
komisarzy ludowych w Moskwie. W najcięższych dniach wy¬ 
pełnianych znęcaniem się małpoludów nad nim i jego naj¬ 
bliższymi, wśród zniewag rozbestwionej tłuszczy, były car 
pokona w sobie pogardę dla Rosjan, wszystkich Rosjan, by 
uchować miłość dla Rosji, swojej ojczyzny, którą widocznie 
kochał bardziej niż życie. 
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ZABÓJSTWO RASPUTINA 

Gdy repartycja na Czemiowieckiej bazie osiągnęła już ru¬ 
tynę porządku i legalności w przeładunkach na górskie do¬ 
jazdowe linie, mój dalszy pobyt w Czerniowcach w oczach 
mego dowództwa nie posiadał żadnego celu. Moje osobiste 
cele, zresztą nikomu nieznane, nie mogły wchodzić w rachu¬ 
bę wojny, a moja sytuacja niemal uprzywilejowana już wy¬ 
woływała zawiść i inspirowała podejrzane intryżki, wyraź¬ 
nie mi nieprzyjazne. 

Wróciłem do sztabu, który ciągle jeszcze tkwił w Selety- 
nie. Wjechałem na beczce dobrego wina i na paru skrzyn¬ 
kach doskonałej czemiowieckiej śliwowicy, więc jednak po¬ 
witano mnie jak marnotrawnego brata, który się nawrócił. 

Bezbarwnie mijało lato 1916. Później kolorowo i smutno 
długo trwała jesień, moja najdroższa pora, karmiąc duszę 
żałosnymi pociechami nad nieudanym i bezsensownym ży¬ 
ciem. Później nocne przymrozki, forpoczty wczesnej zimy, 
zaczęły odmieniać widoki leśnych i skalnych okolic, a wy¬ 
soko w górach coraz częściej przerywał się śnieg, utrudnia¬ 
jąc komunikację z okopami po krętych ścieżkach i dróżkach, 
potęgując w żołnierzach na pozycjach świadomość bezsib 
nych skazańców, odciętych od świata i życia. Znów nuda 
stawała się powszechną zmorą, znów marniała nadzieja, ?e 
coś się przecież zmieni i odmieni martwą kolejność jedno¬ 
stajnych dni i długich nocy. Czas toczył się rozmyślnie wolno, 
aż dotoczył się do grudnia. I oto naraz trzasnęła dz : wna 
wieść, i jedna za drugą potoczyły się nowiny, oszałamiające 
treścią i fantastycznym scenariuszem. 

Któregoś dnia, już po wieczornej odprawie u szefa szta¬ 
bu i szefów poszczególnych służb, rozeszła się wpierw na 
ucho przekazywana wieść, że w Petersburgu zamordowano 
„starca" Rasputina. 

Poruszenie wywołał nie tylko sam fakt uśmiercenia oso- 
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bistości powszechnie i lekkomyślnie uważanej za źródło wszel¬ 
kich nieszczęść kraju, lecz niewiarygodny i zdumiewający 
szczegół, że mordercami wszechpotężnego czarownika i ulu¬ 
bieńca rodziny cesarskiej była grupa ludzi z najbliższego 
otoczenia cara: książę Jusupow, ożeniony z rodzoną jego 
siostrzenicą, wielki książę Dymitr, bliski kuzyn cara i jego 
ulubieniec oraz najbardziej monarchiczny poseł w Dumie 
Włodzimierz Puryszkiewicz. A więc nie socjaliści ani rewo¬ 
lucjoniści, nie „inorodcy" i buntownicy, nie Polacy i nie 
Żydzi, przysłowiowi winowajcy, wrogowie państwa i tronu, 
ale najbliżsi i dziedziczni stróże ich bezpieczeństwa dokonali 
zabójstwa carskiego tajnego radcy, uzdrowiciela jego jedy¬ 
nego syna, obrażając powagę majestatu i uczucia carowej, 
wierzącej bez zastrzeżeń w świątobliwość „koniokrada". 

Wielką nowinę, zrazu szeptaną na ucho, potem półgło¬ 
sem i zupełnie głośno, potwierdziły po kilku dniach przy¬ 
chodzące do nas z opóźnieniem gazety. Na żądanie cenzury 
zamiast nazwiska zamordowanego użyto naiwnego krypto¬ 
nimu „osobistość". Wszystkie natomiast szczegóły mordu były 
podane dokładnie, z odrażającymi scenami trucia, bicia, ko¬ 
pań : a butami i strzelania, bez wymieniania na razie spraw¬ 
ców egzekucji. 

Nie przypuszczam by wielu Polaków, zwłaszcza młodszych 
wiekiem, znało opis zabójstwa Rasputina, przeto w skrócie 
podaję relację głównego organizatora i wykonawcy zama¬ 
chu księcia Feliksa Jusupowa hr. Stenbock Fermora. Takie 
było brzmienie całego nazwiska owego niezwykłego mło¬ 
dzieńca, dziedzica największej w Rosji fortuny, według ów¬ 
czesnego szacunku większej i płynniejszej niż majętności cara. 

Rasputin został zaproszony przez Jusupowa do jego pała¬ 
cu na Mojce na rzekomo przyjacielską ucztę z udziałem in¬ 
teresujących dam, na co Rasputin był niezmiernie łasy. Naj¬ 
pierw był truty cjankali w ciastkach, które z apetytem zjadł, 
później w winie, które wypił, a gdy z przerażeniem stwier¬ 
dzono, że trucizna nie działa, zostaJ zmasakrowany uderze¬ 
niami jakiegoś żelaza w głowę, laną gumą i obcasami bu¬ 
tów. Gdy jednak po pewnym czasie okazało się, że Raspu¬ 
tin żyje, czołga ssę ku drzwiom, wreszcie podnosi się i ucic- 
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la z pałacu f już jest na dziedzińcu, Puryszkiewicz dwoma 
celnymi strzałami z pistoletu unieruchomił czarownika na 
śniegu. Jak się później okazało, i tym razem życia go nie 
pozbawił. Rzekomy trup Rasputina wywieziono w aucie 
wielkiego księcia Dymitra, wspólnika morderstwa, i wrzu¬ 
cono do przerębli w odnodze Newy. Sekcja zwłok, wyło¬ 
wionych przez carską policję, wykazała, że płuca były peł¬ 
ne wody, a więc Rasputin jeszcze oddychał. 

Ujawnienie tych szczegółów wywoływało, niezupełnie mie¬ 
szczące się w granicach pozytywizmu, wrażenia. Zjadł kil¬ 
ka ciastek, naładowanych najstraszniejszą, piorunnująco dzia¬ 
łającą trucizną, w ilości wystarczającej do wytrucia całego 
ogrodu zoologicznego — i nic... ? Trochę się zarumienił 
na twarzy, a popijając niesmaczny specjał książęcym winem, 
także zatrutym, podśpiewywał rzekomo wesołe kuplety, raz 
po raz domagając się ukazania zapowiedzianych dam... 
Później dostał żelazem po głowie i to nie raz, gdyż bijący 
działali już w stanie nieprzytomnego przerażenia, że mają 
do czynienia z zaczarowaną bestią. Później, jak wyżej, zo¬ 
baczono go uciekającego w drzwiach, oglądającego się dzi¬ 
ko i wygrażającego mordercom: „wszystko powiem Alisie!“ 
(carowej). I dopiero strzały Puryszkiewicza. I też nie śmier¬ 
telne. 

Pomiędzy oficerami na ogół cieszono się ze śmierci „ko- 
niokrada“. Tym bardziej że według powszechnej opinii car 
niechętnie i z zastrzeżeniami odnosił się do „świątobliwe¬ 
go starca 1 ' i tolerował jego obecność w pałacu tylko przez 
wzgląd na zdrowie syna i mistyczne urzeczenie swojej mał¬ 
żonki. Takie mieliśmy wiadomości od oficerów gwardii, 
zbliżonych do cara. Według tych samych źródeł, car wysłu¬ 
chał raportu o wydarzeniu nie tylko obojętnie, ale z ozna¬ 
kami jakby satysfakcji. Miał nawet pogwizdywać. 

Starsi oficerowie sztabu wróżyli możliwe zmiany w kie¬ 
runku parlamentaryzmu. Młodsi nie wysilali się zbytnio na 
horoskopy polityczne. Najbardziej usposobieni praktycznie 
spośród nich przepowiadali liberalizację dyscypliny, myśląc 
konkretnie o pokerze, odwołaniu prohibicji i podniesieniu 
gaż. O ile bowiem przedłużająca się wojna zmieniała pros- 
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tak ów w człeko-zwierzęce manekiny, wyzbyte wszelkich na¬ 
dziei z nią związanych, w półinteligentach, do których nale¬ 
żała większość oficerskiej młodzieży i wszyscy wojskowi 
urzędnicy, wyrobiła samoobronne instynkty koncentrowa¬ 
nia się na sprawach niefrasobliwych, ułatwiających prze¬ 
trwanie. Więc służba, wódka, karty i dziwki. Zresztą kobie¬ 
ty stawały się chorobliwą chimerą, gdyż ich nie było, zaś 
te, które w drodze wyjątku ukazywały się na scenie wojen¬ 
nego życia, były albo nietykalnym serwitutem sztabowej arys¬ 
tokracji, albo, jak Tama, zdobycznymi ofiarami sołdackiej 
tłuszczy, 

W okopach, na pozycjach frontowych, mentalność ofice- 
'rów była oczywiście zupełnie różna. Jak różni się prawdziwe 
poświęcenie od jałowej nudy, jak różni się życie w napię¬ 
ciu pod codzienną groźbą śmierci lub kalectwa od codzien¬ 
nej monotonii bezpiecznego trwania. W tym miejscu należy 
odnotować, że idealizm i heroizm frontowego oficerstwa już 
nie mógł porwać mas żołnierskich, gdyż ów heroizm i ów 
idealizm, używane powszechnie jako argument za kontynu¬ 
acją wojny „aż do zwycięstwa**, budziły niechęć, sprzeciwy 
i opór, które po rewolucji doprowadziły do tylu krwawych 
epilogów. 

Miałem okazję stwierdzić, że wiadomość o śmierci Ras¬ 
putina przyjęta została przez żołnierzy bez zbytniego entu¬ 
zjazmu. Dla jednych było to tylko nowym motywem do 
rozpamiętywania grzechów „rozpustnej** carycy z chłopskim 
faworytem, a szczegóły morderstwa, dokonanego przez jaś- 
nie-panów, pogłębiały przekonanie, że „ci tam na górze** 
nie są nic więcej warci od „wyzyskiwanego** ludu. Inni my¬ 
śleli z goryczą, że ot, panowie usunęli jedynego chłopa, któ¬ 
ry miał wpływy na carskim dworze. A jeszcze inni w iedzieli 
ponadto, że chciał zrobić pokój z Niemcem, a może by i po¬ 
trafił w jakiś sposób wojnę zakończyć i w jakiś sposób zwol¬ 
nić chłopów do domu, do ludzkiego życia, do bab, do bez¬ 
pieczeństwa, ale panowie do tego nie dopuścili. Dla wszyst¬ 
kich śmierć Rasputina była jakimś dopełnieniem miary. 
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DWA EPIZODY — DWA EPILOGI 


Po kilku dniach poruszenia zabójstwem Rasputina w na¬ 
szym głuchym zakątku między górami, a zapewne wszędzie 
indziej na froncie, znów się rozpoczął okres zautomatyzo¬ 
wanej nudy. W tym nastroju wypadki bez znaczenia stawa¬ 
ły się wydarzeniami. Opowiem o dwóch, które poza jednoś¬ 
cią miejsca i czasu kojarzą się tylko na zasadzie nieobli¬ 
czalności epilogów, tkwiących już w innej epoce. Najpierw 
jednak, a może w międzyczasie, były święta Bożego Naro¬ 
dzenia, były i minęły niepostrzeżenie, najbardziej pogań¬ 
skie ze wszystkich dotychczasowych, wyzute dla mnie ze 
wszystkich nastrojów rodzinnych i religijnych. 

Rotmistrz Klim, jakoby Polak, był sztab-oficerem dla zle¬ 
ceń przy sztabie naszego korpusu. Ponieważ — pomimo mo¬ 
jej cywilnej rangi — pełniłem obowiązki oficera dla zleceń, 
rotmistrz był moim przełożonym, a ja jego podwładnym. 
Czy to z tytułu wspólnych obowiązków służbowych, czy ze 
względu na pochodzenie, rotmistrz Klim darzył mnie życzli¬ 
wą uwagą i widoczną sympatią. Co prawda od rotmistrza 
barona Czerkasowa, mojego towarzysza wypraw myśliwskich, 
dowiedziałem się poufnie, że rtm. Klim do niedawna słu 
żył w korpusie żandarmerii w okręgu warszawskim. Nie by¬ 
ło to zachętą do bliższej komitywy. Polak w żandarmerii? 
W dodatku w okręgu warszawskim ... ? Jednak wobec mo¬ 
jej dużej obojętności .dla tego rodzaju metamorfoz nie za¬ 
stanawiałem się głębiej, co mogło być przyczyną tej mimikry. 
Być może, pod wpływem wielkoksiążęcej odezwy do Pola¬ 
ków z początku wojny nastąpiło w nim wzniosłe przeobra¬ 
żenie z „katolika" w Polaka... Zawsze rozmawialiśmy ze 
sobą po polsku, zresztą głównie z jego inicjatywy. Mówił 
bardzo piękną polszczyzną, oczywiście lepiej ode mnie, bo nie 
używał rusycyzmów, co było moim powszednim grzechem, 
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bardziej z karygodnego niedbalstwa niż z kresowej nieświa¬ 
domości. W ciągu kilku miesięcy przyzwyczaiłem się do 
grzecznego oficera, chociaż nigdy nie przekroczyłem gra¬ 
nic towarzyskiej rezerwy. 

Aż tu pewnego ranka rotmistrz wyzbył się dekoracyjnej 
polskości, a co ważniejsza i dobrych manier, prowokując 
moją równie prostacką reakcję. 

Było tak. Wstawaliśmy koło szóstej, by na siódmą być 
już w biurze sztabowym przy pracy. Właśnie goliłem się, 
gdy przybiegł do mnie sztabowy ordynans, meldując, że 
rtm. Klim wzywa mnie do biura. Dochodziła szósta. — Po¬ 
wiedz rotmistrzowi, że za chwilę skończę się ubierać i przyj¬ 
dę do biura. 

Nie minęło pięciu minut, już stałem goły nad balią, gdy 
bez pukania wpadł do mojej izby sam rotmistrz, i z miej¬ 
sca, chociaż po polsku, prawie krzyknął: 

— Co pan sobie myśli! ... Przecież to służba ... 

— Ja myślę sobie, panie rotmistrzu — odpowiedziałem 
rozmyślnie spokojnie, bo mnie ponosiły już jaworowskie 
diabły, więc prowokująco spokojnie i dobitnie, osłaniając 
wstydliwie bardziej intymne partie mego ciała, cyzelowałem 
— że byłoby najwłaściwiej, gdyby pan rotmistrz sobie po¬ 
szedł z mojego prywatnego mieszkania. Za parę minut za¬ 
melduję się w sztabie. 

Wówczas w polskim baranku obudził się lew rosyjskiej 
żandarmerii, który nie wiedząc co odpowiedzieć, ryknął już 
po rosyjsku: 

— Proszę rozmawiać ze mną w języku państwowym! Czy 
pan zdaje sobie sprawę, że mnie pan obraził, że obraził pan 
swego zwierzchnika przy pełnieniu służbowych obowiązków? 

Znów odpowiedziałem prowokująco zimno i — jak to u 
nas w korpusie kadetów’ nazywano w nieco zrusyfikowanej 
francuszczyźnie — „de la montagne ", a w dodatku w dalszym 
ciągu po polsku: — Moje poranne ablucje nie należą do 
moich służbowych obowiązków, przewidzianych w urzędo¬ 
wym rozkładzie czasu. Nie mam zamiaru i nie widzę celu 
obrażania pana, lecz istotnie nie z mojej winy wytworzyła 
się dość kłopotliwa sytuacja. Z której jedynym wyjściem są 
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Jednak drzwi. Dlatego błagam pana, by pan wyszedł jak 
najprędzej. — A potem po rosyjsku, o parę tonów wyżej: — 
Niech pan rotmistrz potrudzi się wyjść z mojego pokoju. 

Zostałem oczywiście wezwany do szefa sztabu. Nie był nim 
już Dawydow, lecz równie mi życzliwy były — jak ja — 
■wychowanek korpusu kadetów. Mrużąc ironicznie jedno oko, 
chyba na dowód potraktowania głupiego zajścia w specy¬ 
ficznym aspekcie i lekko krzywiąc się w pogardliwym uśmie¬ 
chu oficera cesarskiej gwardii, zmuszonego parać się żan- 
darmskimi konfliktami, sucho i sztucznie służbowo, acz wca¬ 
le nie groźnie powiedział: 

— Pan sobie pozwolił wyrzucić za drzwi sztab-oficera dla 
zleceń i swojego zwierzchnika ... 

— Tak jest, panie generale. Ze swojego prywatnego po¬ 
koju o godzinie kwadrans przed siódmą. 

Opowiedziałem dokładnie ze wszystkimi szczegółami i to¬ 
nacjami, jak się odbyła cała sprawa, na co generał przeszedł 
z oficjalnego tenoru na poufny i bardzo przyjacielski bas: 

— Jestem zmuszony ukarać pana trzydniowym aresztem, 
domowym oczywiście, lecz niech pan sobie zapamięta, że pań¬ 
ski „rodak" główny nacisk w oskarżeniu kładł na to, iż śmiał 
mu pan wskazać drzwi po polsku wówczas, gdy on już roz¬ 
mawiał z panem po rosyjsku. Radzę panu na przyszłość bar¬ 
dziej oględnie zawierać bliższe znajomości z nieznanymi sobie 
ludźmi, tylko z tytułu ich doskonałej znajomości polskiego. 
Niech pan wie i nie zapomina, że w Carstwie Polskom prawie 
każdy nasz oficer specjalnej służby świetnie mówił po polsku. 

Wszystko zrozumiałem i zapamiętałem, tylko w lata póź¬ 
niej nie mogłem oprzeć się zdziwieniu, spotykając pana Kli¬ 
ma w mundurze polskiej kawalerii w randze majora. 

Pewnego dnia poprosiłem szefa sztabu o pozwolenie lotu 
nad austriackie pozycje w samolocie pilotowanym przez ka¬ 
pitana Olechnowicza, znakomitego pilota, a mojego młod¬ 
szego kolegi z kadeckiego korpusu. Napompowany głupi¬ 
mi naukami przez „znawców" strachliwie umówiłem się z 
Olechnowiczem, by mnie - natychmiast wysadził, skoro się 
pokaże, że mój organizm nie nadaje się do latania. 


75 



Po starcie z prymitywnego lotniska między górami może 
bym nie odczuł żadnych sensacji, gdyby nie sugestie wszyst¬ 
ko wiedzących. Gdy mi od zmiany ciśnienia lekko ścisnęło 
się serce, dałem sygnał pilotowi w przekonaniu, że to już 
się' zaczyna atak sercowy. Olechnowicz po okrążeniu doliny 
wylądował i kazał mi iść do wszystkich diabłów, cytując z 
pogardą wiersz Gorkiego: „rożdionnyj połzat * — letat' nie 
moiet ..Czułem się jak obity pies. 

W dwadzieścia trzy lata później, gdy już liczyłem sobie 
okrągłych 54 lat, kupiłem samolot i w ciągu paru dni nau¬ 
czyłem się latać. Mój kochany instruktor, kapitan pilot Imie- 
la, wcale nie podzielał opinii Olechnowicza, że jestem ska¬ 
zany tylko na czołganie się po ziemi. Byłem Zaledwie ósmym 
właścicielem prywatnego samolotu w ojczyźnie najlepszych 
pilotów świata i najmłodszym pilotem w klasie sześćdziesię¬ 
ciolatków. Pamiętam w czasie nauki na wysokości tysiąca 
metrów, jak kapitan Imiela podpatrzył przez lustro instruk¬ 
torskie, że się trzymam za nos, nie opuszczając go przez 
dłuższy czas.- Zapytany przez kapitana odpowiedziałem rów¬ 
nież pytaniem: — A czy jest tu coś solidniejszego, za co by 
się można trzymać? 
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REWOLUCJA 


Nastaniet god, Rossiji czornyj god 
Kogda cariej korona upadiot 
Zabudiet czerń k nim preiniuju lubow 
I piszczej mnogich budiet smiert ' i krów*. 

Lermontow, 1827 r. 

Nastaniet god, Rossiji czornyj god 
Czerty jewo uiasno strogi 
No nie odnie wojny triewogi 
Niesiot on ludiam na ziemie. 

Nie tolko budiet on woitiel 
No ispolnitiel Bożjich kar 
On sowierszit kak pozdnij mstitiel 
Dawno zadumanńyj udar. 

Tiutczew, w I połowie XIX w. 

Czyż wobec tak dalekosiężnego jasnowidzenia mistycznych 
poetów nie wydaje się wiarygodne, że Rasputin rzeczywiście 
przepowiedział carowej: „Waszego panowania tyle, ile mego 
życia". A przy innej okazji miał jej powiedzieć: „kiedy ujrzy¬ 
cie mój dom rodzinny, śmierć Wasza będzie już blisko". 

W trzy miesiące od dnia śmierci czarownika skończyło się 
panowanie caratu, a od chwili ujrzenia domu jego do śmierci 
cesarskiej rodziny pozostało pół roku. 

★ ★ ★ 

Nadszedł wreszcie ten dzień wymarzony : przeklęty, zapo¬ 
wiedziany tylokrotnie przez poetów, proroków i filozofów, 
dzień o podwójnym obliczu, dzień pozornie sprawiedliwy i 
błogosławiony jako świt ku powszechnemu szczęściu, gdy 
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był w rzeczywistości zmierzchem przed straszliwą nocą, uni¬ 
cestwieniem wszelkich nadziei. 

W tej godzinie, gdy w Petersburgu już się odbywało tra¬ 
giczne misterium, kiedy w carskim pociągu w Pskowie car 
Wszechrosji zrzekał się tronu ojców w imieniu własnym i 
syna, w naszej górskiej kotlinie, za górami za lasami, w na¬ 
szym małym świecie miał miejsce tragiczny wypadek, pie¬ 
czętujący małą symboliczną pieczęcią z ludzkiej krwi wiel¬ 
ką i krwawą chwilę przełomu dwóch epok. 

Przed wieczorem urzędnik wojskowy Kiesariew uderzył w 
twarz młodego żołnierza Morozowa. 

Radca nadworny Kiesariew 7 był ode mnie starszy wiekiem 
i rangą, lecz nasze funkcje w 7 sztabie były równorzędne. Po¬ 
nieważ jednak był zawodowym urzędnikiem wojskowym z 
wieloletnim stażem i doskonałym znawcą praw i przepisów, 
traktował mnie po mentorsku lub wręcz uszczypliwie, nadto 
próbował mnie skompromitować i poniżyć w oczach moich 
zwierzchników i kolegów, a gdy mu się to nie udało, a na¬ 
wet spowodowało odwrotny skutek: to on dostał ostrą na¬ 
ganę za szykanowanie mnie od moich przyjaciół, barona 
Czerkasowa, adiutanta dowódcy korpusu, i ppłk Kisielowa. 
zawziął się na mnie w nienawiści, sycącej się i podsycają¬ 
cej wszystkie antagonizmy epoki. On to był prawowiernym 
gospodarzem spraw rosyjskich, gdy ja przybłędą, cieszącym 
się nieusprawiedliwionymi przywilejami. 

Kiesariew pochodził z popowskiej rodziny, co w Rosji nie 
tylko nie dawało żadnych przywilejów, lecz przeciwnie ob¬ 
niżało pozycję towarzyską. Moja polskość, mój katolicyzm, 
moje szlachectwo, a przede wszystkim moja kadecka prze¬ 
szłość, zapewniająca mi pozycję towarzyską, dla niego na¬ 
wet w marzeniach niedostępną — wszystko to mierziło Kie- 
sariewa, aktywnego członka pogromowej antypolskiej i anty¬ 
żydowskiej organizacji pod bluźnierczym wezwaniem „Mi¬ 
chała Archanioła". Do tego dołączyła się ogólna dla mnie 
życzliwość wszystkich bez wyjątku od generałów do żołnie¬ 
rzy. Więc w sadyzmie, z jakim Kiesariew stosował kary za 
najmniejsze uchybienia służbowe, było demonstracyjne prze¬ 
ciwstawianie się mojemu sposobowi bycia, z żołnierzami. 
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Potępiał je otwarcie i piętnował głośno, jako podejrzaną dc- 
mokratyczność i polską rewolucyjność. I oto nadeszła chwi¬ 
la, gdy ten obrońca ustroju i ojczyzny uderzył w twarz żoł¬ 
nierza Morozowa za jakiś mały błąd w maszynopisie urzę¬ 
dowego pisma. 

Morozow miał dziewiętnaście lat, pochodził z przyzwoitej 
mieszczańskiej rodziny w Moskwie, był dobrze ułożony i 
uprzejmy. Zanosząc się nerwowym łkaniem wybiegł do izby 
pisarskiej. Wszyscy świadkowie tej dzikiej sceny byli obu¬ 
rzeni do głębi, ale w rosyjskim wojsku żadne interwencje 
ad hoc nie były przewidziane przez prawo, a tym bardziej 
przez zwyczaj. Mordobicie żołnierzy przez oficerów, jesz¬ 
cze pospolite w ubiegłym wieku, było już karalne. 

W ponurym nastroju zasiedliśmy do kolacji. 

W izbie było wprost duszno od sprężonych nastrojów i 
uczuć nie posiadających żadnego sposobu rozładowania. 
Jeśli nienawiść i pogarda emanują jakąś energię, to w ten 
ohydny wieczór kolacyjny Kiesariew był ciężko przywalony 
naszą nienawiścią i pogardą. 

Za oknem zaturkotała bryczka, podjeżdżająca po Kiesa- 
riewa. Mieszkał dość daleko. Wstał, nikomu się nie ukłonił, 
nie odezwał się słowem, narzucił płaszcz i wyszedł. Po chwili 
pod samym oknem trzasnęły dwa rewolwerowe strzały, z 
którymi zlał się ludzki krzyk, w jakimś nienaturalnie dłu¬ 
gim i wcale nie tragicznym „ohohohohooo ...“ 

Wszystkich poderwało z miejsc. Wszyscy prócz mnie i ka¬ 
pitana Renartena rzucili się do okna, niektórzy wybiegli na 
dwór. 

Zabili Kiesariewa! 

Posłano po lekarza i po wóz sanitarny, gdyż ofiara dawa¬ 
ła jeszcze znaki życia. Po paru minutach więkśżość stołowni- 
ków wróciła do przerwanej kolacji. Poprzedni nastrój przy¬ 
gnębienia zupełnie znikł, kończono posiłek z apetytem, jakby 
go dopiero zaczynano, żywo dzieląc się wrażeniami przeby¬ 
tych chwil. 

Obok jadalni była izba pisarska, do której drzwi były sze¬ 
roko otwarte. Naraz poprzedzany krzykami przerażenia żoł¬ 
nierzy wpadł do niej z dziedzińca Morozow, upiornie wyglą- 
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dający, jak szczuty zwierz, widmo rozpaczy, czy nieprzytom¬ 
nej pomsty, stanął w naszych drzwiach z naganem błędnie 
latającym mu w ręku w kierunku siedzących przy stole i 
dzikim głosem krzyknął: — Bratcy, to ja zabiłem!... 

Latający nagan zmiótł pod ściany wszystkich stołowników, 
prócz jednego, który jeszcze dzikszym głosem wrzasnął: „Mo¬ 
rozowi ! ! “ W tej chwili chłopak poderwał broń do skro¬ 
ni, padł strzał, Morozow zachwiał się, krew zalała mu twarz, 
zwisło oko, w tej chwili strzelił po raz drugi z wyraźnie już 
nie kierowanej broni, trafiając się w pachwinę, a osuwając 
się na podłogę, już zupełnie nieprzytomny strzelił jeszcze 
raz sobie w brzuch. 

Żył jeszcze pół godziny. 

Kiesariew dostał dwie kule na wylot przez płuca. Po trzech 
miesiącach wróoił ze szpitala do pracy w sztabie. Już była 
rewolucja, jednak jeszcze w okresie idyllicznym, jeszcze ha- j 
mującym samosądy, więc sądzony przez trybunał rewolucyj¬ 
ny za uderzenie żołnierza w twarz został skazany na trzy 
miesiące więzienia. Karę odbywał w Kijowie, z którego już 
nie wrócił. Przyjaciel Morozowa dopilnował wyjścia Kiesarie- 
wa z bramy więzienia, przestrzelił go przez te same płuca i 
rewolweru po Morozowie i tym razem zabił. 

★ ★ ★ 

I oto nazajutrz po tak niezwykłym w wojsku wypadku 
szyfrowany telegram naczelnego dowództwa przyniósł do nas 
wieść, że car Wszechrosji zrzekł się tronu przodków w imie¬ 
niu własnym i swego syna na korzyść wielkiego księcia Mi¬ 
chała, swojego brata, który korony nie przyjął, i cesarstwo 
rosyjskie z godziny na godzinę stało się republiką. 


ZGUBNE HASŁO WOJNY ,.DO ZWYCIĘSKIEGO 

KOŃCA" 


Już od dłuższego czasu dochodziły do nas ze stolicy i głę¬ 
bi Rosji złe i niepokojące wieści. U szczytu, w najwyższym 
ośrodku dyspozycji panowała bezradność i niemoc. Car, rząd 
i te sfery, z których car co parę miesięcy, a bywało, i co 
parę tygodni powoływał coraz innych ludzi na stanowiska 
ministrów, już nie trzymali steru państwa. Wszystkie spra¬ 
wy toczyły się jakby władnym wczorajszym rozpędem i wszy¬ 
scy rozumieli, że długo tak trwać nie może. Zbiorową psy¬ 
chikę czy może podświadomość opanowywało przekonanie, 
że przewrót jest nieunikniony. Krążyły głuche wieści, chci¬ 
wie chwytane i skwapliwie kolportowane, że sojusznicy i 
życzliwi obserwatorzy zza morza, poufnie ośmielają „miaro¬ 
dajne" sfery społeczne do bardziej zdecydowanych kroków. 
Wojenni alianci i przyjaciele zza morza kierowali się być 
może nie tyle życzliwą wiarą w wyzwolenie geniusza narodo¬ 
wego rosyjskiego spod ucisku absolutyzmu, ile wojenną po¬ 
trzebą zachowania alianta w trudnej wojnie, bardziej uwikła¬ 
nego na razie w zmagania wewnętrzne, niż w efektywną 
walkę z zewnętrznym wrogiem. Nie wiedzieli, że liberalna 
lewica, składająca się z ziemiańskiej i urzędniczej szlachty, 
zawodowej inteligencji i szeregu znakomitych intelektualis¬ 
tów o światowej sławie, była całkowicie odizolowana od mas, 
idealizowanych przez siebie według recepty „głos ludu, głos 
Boga". Że temu ludowi nie potrafiła narzucić swojej woli, 
a tym bardziej przeciw niemu wystąpić zbrojnie, już nie tyl¬ 
ko dla ratowania siebie przed zagładą, ale w obronie swoich 
społecznych, politycznych i ustrojowych koncepcji. Wreszcie 
życzliwi przyjaciele Rosji zza morza, którzy w obaleniu bez¬ 
wolnego samodzierżcy upatrywali sposób na wyzwolenie po¬ 
tężnego potencjału wojennego sojusznika, nie zdawali sobie 



sprawy, że wola kontynuowania wojny do „zwycięskiego koń¬ 
ca" będzie zgubą dla rosyjskiej demokracji przesądzi o jej 
niechlubnym końcu. 

Do naszego sztabu zaczęły napływać teraz gromadnie de¬ 
pesze. Adresować nową modą „wszem, wsiem, wsicm .. 
donosiły, że stała się „wielka i bezkrwawa" rewolucja i że 
władzę państwową objął Komitet Dumy Państwowej. Od tej 
chwili przeróżne komunikaty stadami nalatywały na front. 
Każda partia polityczna, nawet poszczególne organizacje 
społeczne usiłowały nawiązać i ustalić bezpośrednią łączność 
z armią, częściowo z rewolucyjnego obowiązku, bardziej mo¬ 
że ze strachu jak się armia zachowa. W tonie wszystkich 
komunikatów i odezw górowała radosna pewmość, że po 
nocy niewoli wreszcie i nieodwołalnie nadszedł świt dla 
wszystkich pokrzywdzonych i uciemiężonych. Przy czym 
wszyscy patrioci tyłowi pocieszali armię w okopach, że woj¬ 
na będzie prowadzona do zwycięskiego końca z prawosław¬ 
ną A ją Sofią i Bosforem — i zostanie wygrana. Tam daleko 
wolność miała być drogą do zwycięstwa w wojnie, gdy żoł-, 
nierze w' okopach rozumieli wolność jako zapowiedź końca 
wojny, niechby przegranej. 

Już w kilka dni później dowiedzieliśmy się z cyrkularnych 
depesz, przekazywanych wszystkimi środkami łączności woj¬ 
skowej, że w stolicy obok Tymczasowego Rządu powstał 
„Sowiet sołdackich i roboczich dieputatow " na razie jako 
rewolucyjna reprezentacja „przodującego" proletariatu Pe¬ 
tersburga. „Sowiet" przywłaszczył sobie rychło, zresztą bez 
przeszkód z niczyjej strony, atrybuty najwyższego wszech- 
rosyjskiego trybunału rewolucyjnego, orzekającego we wszyst¬ 
kich sprawach i kontrolującego rządy „burżuazyjnej demokra¬ 
cji". W ten sposób Komitet Dumy i wyłoniony z niego 
Tymczasowy Rząd demokratycznej republiki, niemalże od 
dnia jej narodzenia, zostały sklasyfikowane jako instytucje 
podejrzane, nie zasługujące na całkowite zaufanie wielkich 
rewolucyjnych mas. 

W pierwszym okresie po rewolucji marcowej trudno było 
uchwycić prawdziwy obraz zmian w psychice żołnierskich 
mas. Zmiany stawały się codziennie, lecz nieznaczne i do- 
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tyczyły przede wszystkim ustosunkowania się do pospolitych 
spraw materialnego i dyscyplinarnego sołdackiego bytu. 
Dziejowe, historyczne znaczenie wydarzenia ani nie było 
tak bardzo interesujące, ani dostępne rozumieniu ciemnych 
mas. Była to sprawa „pańska". Sprawa natomiast końca woj¬ 
ny obok wzrastającego poczucia bezkarności za różnorakie 
sposoby przeciwstawienia się jej zantagonizowały inteligenc¬ 
ką warstwę narodu i jego ciemne masy. 

„Jeśli rewolucja zrobiona została w imieniu ludu — ro¬ 
zumowano po ziemiankach i w okopach — musi jak naj¬ 
szybciej zakończyć tę wojnę, od której lud najdotkliwiej cier¬ 
pi. Jak to panowie zrobią, nie nasza już rzecz". 

Tymczasem „panowie" wzywali coraz bardziej patetycznie 
do zwycięskiej wojny. Kompromitowało to w oczach żołnie¬ 
rzy autorytet demokratycznych stronnictw, tym bardziej że 
i socjaliści, tzw. „eserzy" (socjaliści-rewolucjoniści) i socjalni 
demokraci („mienszewicy"), przeciwnicy bolszewików, rów¬ 
nież wzywali żołnierzy do „wojny do zwycięskiego końca". 
Wprawdzie nie tylko w imieniu ojczyzny, lecz z przesunię¬ 
tym akcentem na rewolucję światową. Nie było wielu, dla 
których to hasło wydać by się mogło bardziej atrakcyjne niż 
powrót do domów. 

Tylko Lenin i jego towarzysze, chociaż nie wszyscy, zro¬ 
zumieli od razu, jak pozyskać masy w początkowym „neu¬ 
tralnym" okresie. Rzucili hasło: „Pokój natychmiastowy, 
wojna pałacom, pokój chatom!". W późniejszym, decydują¬ 
cym okresie dodali jeszcze parę niemniej zachęcających, 
wśród których „grab zagrabione!" wydało się najbardziej 
przekonywające. 

U szczytów nowonarodzonej republiki wysilano się więc 
na coraz patetyczniejszą frazeologię, demokratyczną i pa¬ 
triotyczną, która żołnierzy tylko ekscytowała przeciw ofice¬ 
rom. zaś u oficerów wywoływała sprzeciw i kpiny. Rychło 
też odczytywane odezwy do żołnierzy spotykały się z ośmie¬ 
szającymi replikami: „Jeszcze wczoraj do tego samego na¬ 
woływał car, więc po co było robić rewolucję?" „Jeśli pa¬ 
nowie i oficerowie chcą wojować, to niech wojują sami, nam 
trzeba wracać do domów, pańską ziemię dzielić i po ludzku 
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z babami spać“ Niezależnie od tego jakich przekonań byl' 
oficerowie, w oczach żołnierzy uchodzili w czambuł za ich 
wrogów, za zwolenników „wojny do zwycięskiego końca“, 
chociażby już z tego powodu, że otrzymywali wysokie po¬ 
bory, które z końcem wojny ulegną znacznemu obniżeniu, 

W pierwszym okresie, po przewrocie konflikty wynikające 
ze sprzecznych zapatrywań na pokój i wojnę miały charak¬ 
ter dyskusyjny, jeszcze pokojowy, choć już drażniący, lecz 
wkrótce do bardziej gorących patriotów i zwolenników pro¬ 
wadzenia wojny zaczęto strzelać, jako do wrogów ludu i 
oczywistych kontrrewolucjonistów. Pomagała temu probol- 
szewicka prasa, pomagały „przemiany rewolucyjne'*, zacho¬ 
dzące w kraju. Zbliżał się okres wyborów do Konstytuanty. 
Setki tysięcy partyjnych propagandystów, „pogłębiających re¬ 
wolucję", prześcigało się w demagogii, niekoniecznie zgodnej 
z wytycznymi własnych partii, by jak najwięcej przyobiecać 
dla zdobycia największej ilości głosów. Rozhuśtywane pro¬ 
pagandą masy rozumiały „wyrównanie wiekowych krzywd 4 ' 
jako zachętę do pomsty na swych prawdziwych i wyimagino¬ 
wanych krzywdzicielach. U żołnierzy narastało coraz na¬ 
miętniejsze pragnienie rewanżu na oficerach, silniejsze od 
rozumu i sumienia, a często i od uczuć osobistej ludzkiej 
przyjaźni. Dochodziło do sporadycznych na razie osobistych 
i zbiorowych porachunków, zawsze bezsensownych i coraz 
częściej krwawych, już grożących perspektywą masowej rzezi 
wczorajszych panów sołdackiego życia i sołdackiej śmierci. 

Z tygodnia na tydzień roty, pułki i dywizje przestawały 
istnieć jako wojskowe jednostki na potrzebę wojny, stając 
się rozpasjonowanymi gromadami na poły demagogów na 
poły anarchistów. W imię sprawiedliwości żądano podziału 
między żołnierzy kompanijnych sum pieniężnych i rabowano 
składy, kradziono co się da, sprzedawano broń i rynsztunek 
za pieniądze, za wódkę, za papierosy. 

I oto w tym niema) katastroficznym stadium na jedną 
chwilę przed tragicznym kryzysem zaistniała nowa inwencja 
u źródła rewolucji, uważana przez jej przeciwników za sza 
leńczą, w rzeczywistości zaś na jakiś czas zbawienna, gdyż 
zahamowała i rozładowała zbrodniczy dynamizm mas. 
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WOJSKOWE KOMITETY REWOLUCYJNE 

Z Petersburga nadeszła instrukcja, autoryzowana przez na¬ 
czelne dowództwo, o powołaniu do życia „wojskowych rewo¬ 
lucyjnych komitetów 44 , złożonych z wybranych przez żołnie¬ 
rzy delegatów, zwanych deputatami. 

Nowy pomysł parlamentaryzacji anarchii, może nawet wy¬ 
myślony u góry w celu jej pogłębienia, zlokalizował w spo¬ 
sób paradoksalny jej żywiołowy rozpęd w ramach organiza¬ 
cji, dając na jakiś czas szanse opanowania chaosu tuż nad 
brzegiem przepaści. Ci, którzy wówczas i później piętnowali 
wojskowe komitety rewolucyjne jako zorganizowane ognis¬ 
ka buntu i anarchii, zapominają, że powstały wtedy, kiedy 
już rozkaz oficera stracił wszelką wartość, a dyscyplina woj¬ 
skowa została doszczętnie zniszczona. W tej sytuacji komite¬ 
ty powstrzymywały rozpad armii. Żołnierze, wybierając spo¬ 
śród siebie „najlepszych 14 do doglądania swoich nowych 
praw i przywilejów, czuli się zwolnieni z dochodzenia „spra¬ 
wiedliwości 44 na własną rękę. Oczywiście, te nowe instrumen¬ 
ty rządów gminu nie stały na tym samym obywatelskim po¬ 
ziomie, co angielska Izba Gmin. W paradoksalny jednak spo¬ 
sób na tych deputatów żołnierskich wybierano na ogół nie 
największych krzykaczy i awanturników, jak można się było 
spodziewać po psychozie ogólnego zdziczenia, ale rzeczywiś¬ 
cie najlepszych, najpoważniejszych, z zachowaną zdolnością 
rozsądnego myślenia. Być może zresztą, że to atmosfera 
kolegialnych obrad pobudzała do rozwagi, wyzwalała chłop¬ 
ską trzeźwość i poczucie odpowiedzialności. 

Struktura tego nowotworu rewolucji przewidywała, że 
wszystkie jednostki, poczynając od kompanii, szwadronu i 
baterii, idąc w górę do pułków, dywizji i korpusów, wybie¬ 
rają w powszechnym, itd... głosowaniu swoje własne ko¬ 
mitety deputowanych z szerokimi uprawnieniami admini- 
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stracyjnyml, politycznymi i dyscyplinarnymi w zarządzie woj¬ 
skiem na froncie. Dywizyjne i korpusowe komitety wyłania¬ 
ły przedstawicieli do Komitetu Armii. Teoretycznie strategia 
miała być całkowicie wyeliminowana z kompetencji Komi¬ 
tetu, ale tylko teoretycznie bo jak oddzielić decyzje strate¬ 
giczne od politycznych i administracyjnych, gdy jednocześ¬ 
nie Sztab Armii pozbawiono wszelkiej egzekutywy? 

Na razie jednak rozpoczęły się wybory, absorbując na 
pewien czas emocje i psychiczną uwagę żołnierzy atrakcyj¬ 
nością nowego zjawiska. W sposób „ kulturnyj“ obiecywano 
sobie poszerzenie prerogatyw, być może, aż do granic de¬ 
cyzji o zakończeniu wojny. 

Niestety, zetknięcie się obozu rewolucyjnego w postaci ko¬ 
mitetów wojskowych z obozem zachowawczym, reprezento¬ 
wanym przez dowództwa wszystkich stopni, w codziennej 
politycznej pracy ku utrzymaniu jakiego takiego porządku w 
armii na tle psującego się wokół życia wykazało jak dalece 
panowie generałowie i oficerowie sztabowi nie dorośli do 
trudnego zadania. Bo jeśli nawet organizacja wojskowych 
komitetów rewolucyjnych stawiała na głowie strukturę woj-- 
ska, to w danym okresie powstrzymywała katastrofalny roz¬ 
pad armii, ze wszystkimi przerażającymi skutkami zbioro¬ 
wego bestialstwa, tuż na granicy krwawej rozprawy mas żał- 
dactwa z oficerami. To, co się mogło dokonać w ciągu pa¬ 
ru tygodni, zostało przyhamowane na przeciąg kilku miesię¬ 
cy, dając wiele niewykorzystanych możliwości ludziom dob¬ 
rej i rozsądnej woli dla ujęcia chaosu w karby. 
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PRIKAZ NR 1 


Sytuację pogorszył osławiony „prikaz Nr 1". Wydany 
i ogłoszony jednocześnie z instrukcją o powołaniu wojsko¬ 
wych komitetów rewolucyjnych. Miał on rzekomo regulować 
stosunki między żołnierzami i oficerami. W rzeczywistości 
„prikaz Nr 1“ stał się w rozumieniu tłumu urzędowym i ofi¬ 
cjalnym usprawiedliwieniem wszelkich zbrodniczych i anar¬ 
chicznych wyczynów zdziczałego żołdactwa w stosunku do 
oficerów i podnietą do zupełnego zaprzepaszczenia dyscy¬ 
pliny wojskowej, jako przeżytku kontrrewolucyjnej prze¬ 
szłości. 

Jak do wydania tego obłąkańczego dokumentu dojść mog¬ 
ło? Inspirację przypisywano bolszewikom, czego wykluczyć 
nie można. Zrodził go jednak przede wszystkim strach're¬ 
wolucyjnych cywilów, by żołnierzom w pewnej chwili me 
przyszło do głowy lub nie przypadło do zmiennego gustu 
poprzeć swoimi karabinami taką czy inną kontrrewolucję, 
a może restaurację monarchii, wciąż jak zmora wiszącej nad 
rewolucyjnymi szczytami w Petersburgu. Nadanie żołnie¬ 
rzom niezwykłych i dziwacznych praw i przywilejów było 
inteligencką próbą wkupienia się w łaski sołdackich mas w 
obawie o trwałość ich rewolucyjności. 

W miarę bowiem jak rozwój wypadków rozczarowywał 
inteligencję do rewolucji, gasił jej pierwotny i niemal po¬ 
wszechny entuzjazm, a niezłomna wiara, że wystarczy oba¬ 
lić cara. a wszystko już będzie dobrze, zaczynała chwiać 
się w obliczu anarchii, wzrastał w obozie republikańskim 
strach przed kontrrewolucją, ekscytowany do form maniac- 
twa. który oślepiał i znieczulał na niebezpieczeństwo bolsze- 
wizmu. 

Prikaz Nr 1" całkowicie przekreślał wszelką zależność 
żołnierzy od oficerów. Wprowauuono do sztabów armii. 
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frontu i naczelnego dowództwa komisarzy wojennych o bar¬ 
dzo szerokich pełnomocnictwach. Ci nominaci rządu musieli 
posiadać aprobatę petersburskiego sowdepu, gdzie już rej 
wodzili, aczkolwiek ciągle na czele bolszewickiej mniejszoś¬ 
ci, Zinowjew i Trocki. Nowa instrukcja przewidywała wpraw¬ 
dzie jakieś uprawnienia fachowe dla oficerów', jednak jej 
demagogiczny ton podsycał i rozdmuchiwał odwieczny ogień 
nienawiści chłopów do panów, żołnierzy do oficerów, od¬ 
świeżał pamięć okrucieństw pańszczyźnianego prawa rekruc¬ 
kiego, które zależnie od samowoli panów skazywało podda¬ 
nych na dwadzieścia pięć lat służby w wojsku, odświeżał 
wszystkie przeszłe krzywdy, a jednocześnie obsypywał żoł¬ 
nierzy przywilejami, w dużej mierze niewykonalnymi, co na 
każdym kroku prowokowało konflikty i coraz ostrzejsze za¬ 
targi między podkomendnymi i dowódcami. O ograniczeniu 
dawnych uprawnień oficerskich „prikaz Nr 1“ mówił w spo¬ 
sób prowokacyjny; o nowych obowiązkach oficerów w spo¬ 
sób — demagogiczny. Ta instrukcja dła wojska. „ zolotaui 
hramota “, jak ją sarkastycznie nazywali oficerowie, nie bra¬ 
ła 'ko jednego pod uw-agę: potrzeb wojny, którym zarówno 
oficerowie jak żołnierze powołani byli służyć. 

W rzeczy samej: po wprowadzeniu „prikazu Nr 1" w ży¬ 
cie, wojsko przestało być instrumentem do obrony kraju 
przed zewnętrznym wrogiem, żołnierze przestali być żołnie¬ 
rzami. a stali się uzbrojoną milionową czernią, podnieconą 
do ekscesów różnorodnej natury. Zaś wiele tysięcy obywa¬ 
teli rosyjskich w oficerskich mundurach przestało czuć się 
równoprawnymi obywatelami. Z rosyjską skłonnością do 
krańcowości uważali siebie za skazańców' pokutujących za 
niezawinione winy przeszłości. O ile po przewrocie duża 
część korpusu oficerskiego dzieliła z kłasą inteligencji wia¬ 
rę w przyszłość ojczyzny, jeśli zachowała nadzieje czy złu¬ 
dzenia w stosunku do republiki wbrew przerażającej rzeczy¬ 
wistości, to po opublikowaniu tego prikazu nastąpił katego¬ 
ryczny rozbrat z rewolucją. Skazani przez nowe prawo na 
codzienne szykany i poniżenia, nigdy nie pewni swego ży¬ 
cia, co odważniejsi wyżywali się w otwartej pogardzie dla 
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chamów-żołnierzy, inni zamykali ją w sobie wraz z niena¬ 
wiścią do ludu i inteligencji. 

Powtarzano słowa opuszczonego przez wszystkich w dniu 
abdykacji cara: „wszędzie podłość i zdrada ..Oficerowie 
dodawali: „ ... i samobójcza głupota". 

★ ★ ★ 

Głupia współczesna plotka przypisywała autorstwo tego 
prikazu Kiereóskiemu. W rzeczywistości zaś ten obłędny ma¬ 
nifest zredagował poseł do Dumy Sokołow, członek peters¬ 
burskiego Sowdepu, socjalista i teoretyk rewolucyjnej filo¬ 
zofii stosowanej. Kiereńskj chciał, lecz nie potrafił czy nie 
Zdążył zapobiec jego rozpowszechnieniu. Wyszedł on bo¬ 
wiem z Petersburskiego Sowietu Sołdackich i Raboczich Die - 
patatów, a ani Kiereński ani rząd nie mogli w owym czasie 
zdobyć się na dyskwalifikację inicjatywy Sowdepu w oba¬ 
wie przed jego wpływami na masy robotnicze i dwustuty- 
sięczny garnizon Petersburga, uzbrojony i najbardziej zde¬ 
moralizowany element proletariacki w stolicy. 
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NIECO O SOBIE 


Czy to wskutek zmęczenia wojną, czy znudzenia rewolu¬ 
cją tak dalece mną, niż ta, o której marzyło się przez lata, 
nastąpił we mnie przełom, którego natury nie mogłem na 
razie zrozumieć. Ze zdziwieniem stwierdziłem w sobie zu¬ 
pełny brak ochoty do zaangażowania się w realizację idea¬ 
łów, które od szesnastego roku mojego życia wbrew wszyst¬ 
kim niesprzyjającym warunkom, pochodzenia, tradycjom sta¬ 
nowym i na przekór klimatowi kadeckiego korpusu pocią¬ 
gały mnie do rewolucji. Zwątpiłem w swój niezależny bez¬ 
partyjny socjalizm, a widząc na własne oczy jego żałosną 
mistyfikację, uświadamiałem sobie moją obcość w stosun¬ 
ku do doktrynalnych projekcji pięknych idei na tło bardzo 
brzydkiego życia. Niemniej i wbrew emocjonalnemu rozcza¬ 
rowaniu rewolucją usiłowałem uczciwie przekonać się do 
każdego jej skażonego kształtu, jako skutecznego środka 
likwidacji starego, głupiego i gnijącego ustroju. Nie mog¬ 
łem zresztą nie myśleć o tym, co wydawało mi się oczywiste, 
że chociaż taka rewolucja nie prowadzi do szczęćcia Ro¬ 
sjan, to przecież przed Polską otwiera jedyną osiągalną dro¬ 
gę ku wolności. 

Mówię o swoich osobistych zawadach, wcale nie odczu¬ 
wając żadnej skruchy za błędy młodości. Podnoszę ważną 
kwestię, dotychczas nie rozwiązaną uczciwie i obiektywnie, 
co jest lepsze lub gorsze: powolna ewolucja życia zbiorowe¬ 
go, hamowana przez najgorszych i najgłupszych wsteczni¬ 
ków, czy rewolucja jednym zamachem obalająca wczorajsze 
zło i tysiącem skutków rujnująca jutrzejsze życie? Po 
pierwszych doświadczeniach stwierdziłem tyle tylko, że w^oj- 
na i rewolucja, wprzęgnięte do jednego dyszla, żadnego 
triumfalnego wozu historii nie pociągną. Demokracja będzie 
z niego wyrzucona do rowu. 
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Gdy zrozumiałem, że nadchodzi okres rozczarowań do 
złotych snów młodości o powszechnej wolności, równości i 
braterstwie, odizolowałem się od wszelkiego kolektywu, tak 
towarzyskiego jak i społecznego, by w samotności i spokoju 
wytyczyć dla siebie perspektywę jutra. Jeśli idealistyczna za¬ 
wiodła, to musi znaleźć się jakaś praktyczna, Żyć trzeba, 
a umierać z powodu rozczarowań jakoś nie widziało mi 
ani potrzebne ani umotywowane. Z dnia na dzień stałem się 
odludkiem, zresztą cale nie tragicznym. 

I właśnie w tym okresie odosobnienia często wracałem do 
problematu: ja i Rosjanie. Wiązało mnie z nimi prawo dłu¬ 
goletniej. lecz niewątpliwie przymusowej kolokacji. Przez 
setki, a może i tysiące Rosjan, których znałem, z którymi 
kolegowałem w szkole, z którymi pracowałem, przyjaźniłem 
się, obcowałem towarzysko, czy robiłem rewolucję, ustalił 
się w biegu długich lat uczuciowy serwitut. Zawsze jednak 
pamiętałem (bo czyż można było o tym zapomnieć?), że to 
tylko gwałt historii, nie zaś moja wola, był źródłem narzu¬ 
conego współżycia. Ale dopiero po rewolucji, gdy uczucia 
w bardziej wyraźnym klimacie natrafiały na pokusy bardziej 
szczegółowych analiz, zacząłem coraz wyraziściej czuć, że 
należę do innego, całkiem odmiennego ludzkiego szczepu, 
prawdziwie mojego własnego. 

Widocznie do głosu doszedł rasowy instynkt. Nigdy przed¬ 
tem nie byłem, nie czułem się tak daleki od ich rosyjskich 
spraw, ich uniesień, opłymizmów, czy pesymizmów, sukce¬ 
sów. czy porażek i wszystkich innych spraw opętanego rno- 
tłochu i roztargnionej elity. A mimo to rozumiałem, że ka¬ 
taklizm rosyjski zatacza tak szerokie kręgi, że wydostać się 
z nich nie można sposobem samoizolacji, że rewolucja ro¬ 
syjska nie może nie wpłynąć na losy świata, a więc i Polski, 
* więc i na łos mój. Doszedłem do wniosku, że nie powinie¬ 
nem ulec emocjonalnej odrazie do tego, co się wokół mnie 
działo, że nie należy wyłączać się całkowicie z biegu smut¬ 
nych zdarzeń. 

Jednak przez jakiś czas jeszcze pozostawałem tylko widzem. 

* * ★ 

Z niejakim zdziwieniem zanotowałem, że na tle coraz wy- 
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raźniejszego antagonizmu żołnierzy w stosunku do ofice¬ 
rów stosunek żołnierzy do mnie stawał się coraz demon- 
stracyjniej przyjazny. A przecież byłem nie tylko zrównany 
formalnie we wszystkich prawach z oficerami; swoim wy¬ 
glądem, manierami i sposobem bycia wyróżniałem się, kiedy 
korpus oficerski sprościał, jako człowiek z kulturalnego i 
przyzwoitego środowiska, co we współczesnej chłopskiej 
wrażliwości kojarzyło się ze znienawidzonym pojęciem - — 
barin. 

W obozach, składach, parkach, w rezerwowych postojach, 
wszędzie gdzie co pewien czas wypadało mi bywać, widzia¬ 
łem przed sobą wesołe, życzliwe gęby i najbardziej starore- 
żymnie wyprężone postacie znajomych i nieznajomych żoł¬ 
nierzy. Rozumiałem oczywiście, że to dojrzały zasiewy mo¬ 
je] trzechletniej najpospolitszej grzeczności, ludzkości i uczyn¬ 
ności do wszystkich, z kim mi wypadło mieć taką czy inną 
styczność. Ponieważ mój styl był jakby dalszym ciągiem 
stylu panującego na jaworowskim dziedzińcu, nie było w n>ni 
żadnej sztuczności. Ludzie to czuli i jeszcze w czasach, kie¬ 
dy to nie było ważne, ustaliła się o mnie opinia, wyróżnia¬ 
jąca mnie z szeregu oficerów i urzędników wojskowych, prze¬ 
ważnie wielkich brutali w stosunku do żołnierzy. Ci. któ¬ 
rym zdarzyło mi się załatwić życzliwie jakąś kłopotliwą spra¬ 
wę służbową bez ubliżania cnocie matki, czy też prywatną 
żołnierską, to list do rodziny, czy przeczytać list od żony. to 
wypalić okolicznościowo przyjacielskiego papierosa nad Su- 
czawą. dyskutując rzeczowo z tulskim mużykiem o osobliwoś¬ 
ciach tulskich antonówek (jak wiadomo, nie mających sobie 
równych), czy fachowo opowiedzieć coś rybakowi znad Woł¬ 
gi o trockiej sielawie, wszyscy oni, zresztą zawsze dla mnie 
w jakimś stopniu interesujące postacie, roztrąbili później 
między swoimi towarzyszami i ziemlakami, oczywiście z du¬ 
żą przesadą, legendę o niezwykle grzecznym wojskowym 
urzędniku, legendę która ni z tego ni z owego oparła się 
złowrogiemu klimatowi rewolucji. 

To co mnie cieszyło i wzruszało wywoływało u moich ko¬ 
legów ironiczne przycinki i dezaprobatę. Najgłupsi z nich 
oskarżali mnie wprost, że zabiegam o laski pospólstwa i za- 
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chowu ję się jak przestraszony rewolucją burżuj. 

Cr miałem robić? Oskarżenia i kpiny obracałem w żart, 
na szykany nie reagowałem. O tym że mój stosunek do żoł¬ 
nierzy nie wymagał żadnych koniunkturalnych korektur, wie¬ 
działem sam najlepiej. O tym, że nie uległem rewolucyjnej 
panice świadczyły moje... irchowe rękawiczki. Zanim je 
czule wspomnę, kilka uwag o dyscyplinie w wojsku rosyjskim. 

Była wzorowana na szkole pruskiej. Stosunek zwierzchni¬ 
ków do podwładnych był przepisowo i celowo surowy, zim¬ 
ny i często nieludzki. W ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku 
złagodzono wprawdzie wojenne i dyscyplinarne kary, lecz 
zimna nieprzystępność oficerów pozostała, uważana za ko¬ 
nieczność dla utrzymania karności wśród żołnierzy. Reszta 
— jak w każdej organiza ’i o strukturze hierarchicznej — za¬ 
leżała od rodzaju ludzi, sprawujących władzę zwierzchnią. 

Wśród oficerów zawodowych carskiej armii nie brakło lu¬ 
dzi szlachetnych i niegłupich. Pochodzili przeważnie z kul¬ 
turalnych rodzin i uprzywilejowanych środowisk i nie bawi¬ 
ła ich dyscyplinarna przewaga nad prostakami. Od dziecka 
byli przyzwyczajeni do rozkazywania służbie swoich rodzi¬ 
ców, a później służącym w korpusach kadetów. Posłuch 
podwładnych był dla nich zjawiskiem powszednim i pospo¬ 
litym, więc nie wzbudzał żadnych słodkich dreszczów, w 
istocie swej, patologicznych emocji. Nie potrzebowali wy¬ 
żywać się we władzy nad podkomendnymi. Znęcanie się nad 
ludzką godnością jest zazwyczaj miarą służalczości małych 
dzierżymordów przed większymi i największymi. 

Lecz tych kulturalnych kadrowych oficerów wystrzelano 
niema! co do nogi w pierwszym i drugim roku wojny. Ho¬ 
nor rycerski, archaicznie pojmowany, nakazywał im iść zaw¬ 
sze na przodzie, czy to na ogień karabinów maszynowych, 
czy na druciane zasieki i poła minowe. Ci, którzy po nich 
przyszli, byli już zupełnie innymi ludźmi i na swoją miarę 
korzystali z prawa panowania człowieka nad człowiekiem. 
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IRCHOWE RĘKAWICZKI 


Jedną z bardziej charakterystycznych cech rosyjskiej inte¬ 
ligencji, wyznającej demokratyczny światopogląd, było przy¬ 
jęcie mody, nakazującej abnegację i niedbalstwo w ubiorze 
i manierach. Człowiek przyzwoicie ubrany, a — broń Boże 
— elegancki i wytworny, był piętnowany przez inteligencki 
tłum zwłaszcza na uniwersytetach, jako „arystokrata”, reak¬ 
cjonista i wróg ludu. Nic dziwnego przeto, że po rewolucji, 
gdy wygląd stał się wykładnikiem społecznych i politycznych 
przekonań, każdy elegancki szczegół ubrania, a szczegól¬ 
nie wszelkiego rodzaju dystynkcje, wywoływały podejrzli¬ 
wość. odrazę, a wkrótce prowokowały awantury i samosądy. 

W masach żołnierskich specjalną odrazę budziły oficerskie 
epolety. Tkane złotem i srebrem, wraz z postępem rewolucyj¬ 
nego zdziczenia coraz częściej stawały się obiektem napaści. 
Epolety zrywano z mundurów, a „winnych” ich posiadania 
znieważano, a nierzadko i mordowano. Na szczęście wię¬ 
kszość oficerów pozycyjnych nosiła szlify ochronnego kolo¬ 
ru. uszyte z tego samego materiału co bluzy czy kurtki. 
Gwiazdki rang były znaczone zwykłym chemicznym ołów¬ 
kiem. więc nie rzucały się w chore żołnierskie oczy. Z tego 
powodu im bliżej okopów, akty gwałtów zdarzały się rza¬ 
dziej. 

Moje epolety i gwiazdki świeciły po daw-nemu i najzupeł¬ 
niej kontrrewolucyjnie w psychopatyczno-radykalne oczy, nie 
wzbudzając jednak żadnych wrogich reakcji. 

Od dłuższego czasu pełniłem obowdązki zawiadowcy kor¬ 
pusowego sztabowego garażu. Przy pracy, inspektując szta¬ 
bowe wozy, bywałem ubrany byle jak. Lecz poza garażem 
starałem się wyglądać wzorowo, aby dać przykład podko¬ 
mendnym i mieć prawo wymagać od nich żeby nie wyjez- 
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dżali służbowo w tym samym ubraniu, w którym przed chwi¬ 
lą leżeli pod maszyną. 

W cywilu nigdy nie należałem do elegantów. Po rewolu¬ 
cji — jakbym dostał bzika. Czy to z nudy, czy z przekory 
obudziły się naraz we mnie nowe zamiłowania. Każdy szcze¬ 
gół mego ubrania stał się przedmiotem dziwacznej staran¬ 
ności. W garażu wprowadziłem za zgodą szefa sztabu obo¬ 
wiązek używania przez kierowców rękawiczek przy wyjeź- 
dzie. Kierowca, podający maszynę przed sztab, musiał być 
w brązowych skórzanych rękawiczkach. Ja sam używałem 
irchowych, cytrynowobiałych, wybitnie szykownych i co 
dzień dziewiczo świeżych. Żołnierze trochę się najpierw pod¬ 
śmiewali, bardziej spoufaleni ze mną sprawdzali spod oka 
czy rzeczywiście są codziennie świeże, wreszcie wynikła z te¬ 
go lokalna moda, widocznie silniejsza od rewolucyjnej psy¬ 
chozy, bo nawet gdy padł blady strach na epolety, białe koł¬ 
nierzyki i inne szczegóły „pańskiego" stroju, głos ludu usta¬ 
mi mojego ordynansa zapewnił mnie, że mogę się nosić jak 
dotychczas, jak najbardziej elegancko. 
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NIE MA TANI 


W tym czasie, gdy rewolucja już się toczyła, mówiąc obra¬ 
zowo, coraz bardziej zbałwanioną i mętną powodzią, słońce 
zaczynało mocniej przypiekać w południowych godzinach, 
mimo że od wieczora do późnego rana powietrze tężało przy¬ 
mrozkami, szkląc drogi i kałuże i posrebrzając wszystkie 
■widoki nietrwałymi szronami. Nocami w ciemnych głębinach 
nieba jeszcze po zimowemu jarzyły się gwiazdy i po zimo¬ 
wemu słyszało się szepty i szelesty, niewątpliwie kosmiczne, 
raz wraz jednak już zagłuszane solowymi i chóralnymi gło¬ 
sami powracającego ptactwa. 

Przychodziła znów wiosna ta sama i bliska co przez w szyst¬ 
kie lata dzieciństwa i młodości, a może jeszcze bardziej i 
serdeczna w ucieczce od rozhukanego żywiołu. Niemal świa¬ 
domie wpadłem w sentymentalizm i prawie dziecinne na¬ 
stroje. Młody księżyc niespiesznie wędrował nad skalnymi 
i leśnymi garbami... Może właśnie mojej żywej i czulej 
wrażliwości na przyrodę zawdzięczam, że udało mi się w 
tym okresie utrzymać jaką taką równowagę duchową. Gdy 
stawiało się zbyt ciasno i niewygodnie wśród plątaniny myśli, 
uciekałem od nich fizycznie, jechałem w góry. W zupełnej 
ich pustce i ciszy wyzbywałem się wszystkich niepokojów, 
łączących mnie z rzeczywistością, opuszczało mnie poczu¬ 
cie teraźniejszości, jak kurz strząsałem z siebie psychiczne 
i mentalne zaśmiecenia zbiorowością. Znów stawałem się 
odbiorcą przestrzeni i planów', na których tle wojna i rewo¬ 
lucja nabierały najwłaściwszego dla nich kształtu w naj¬ 
właściwszych proporcjach: obojętnej, przypadkowej i krót- 
korwalej tymczasowości. 

Prowadzony od wewnątrz zmysłem kosmicznej wspólnoty 
rozpoznawałem w skałach moje rówieśnice, a w ich kamien¬ 
nej ciszy nabierały znaczenia wszystkie głosy w nieznanej 
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mowie. Wychodziłem ze swojej trójwymiarowości, łączyłem 
się ze swoją pradawnością, włączałem w nieskończoność cza¬ 
su i przestrzeni, radując się cudem, świadomości prawdziwej, 
* nie znającej kresu, egzystencji. 

Nie była to fantazja, ale realne przeżycie. Stawałem się 
pojemnym bez granic nawet nie tracąc poczucia swojego tym¬ 
czasowego tu i teraz. Było mi, jakby glob ziemski wyrastał 
ze mnie, a nie ja z niego. 

* ♦ ♦ 

Na Dziczej Wierszy, gdzie tak niedawno bytowała sko- 
łektywizowana Messalina gór, pustka. 

Samotna chałupinka stoi, jeszcze bardziej samotną i nędz¬ 
na. Wewnątrz na glinianym toku skorupy garnków, pomię¬ 
dzy którymi błyska plugawym realizmem połamana artyle¬ 
ryjska ostroga. Na kulawym zyddku ślady myszy. W miejsce 
rozbitej szybki, wtłamszone szczątki huculskiej spódnicy. Ci¬ 
sza tutejsza straszy. Niepodobna się w nią wsłuchać, by nie 
wywołać ataku przerażenia. Chociaż w tym osierociałym przy¬ 
tułku chyba i złe duchy się nie trzymają. 

Znacznie później dowiedziałem się, że dziki żywot Tani i 
dziada został rozbity jak ich gliniane garnki. Tanię zabrali 
sołdaty dla własnej wygody w dolinę, a dziad przepadł bez 
wieści. Może chciał bronić swego stada i dostał kulę mię¬ 
dzy' łopatki. 

A jeszcze później doszła mnie wieść, że Tania, pomimo 
wszystko, urodziła syna. Podobno miał mieć szare oczy. Z 
kilkudziesięciu i jednego, każdy kto miał szare oczy mógł 
mieć powody do wzruszeń. Lecz takich było kilkunastu. 


97 



MAŁŻEŃSTWO Z REWOLUCJĄ Z PRZYPADKU 

Był u nas żołnierz nazwiskiem Dorosz, chłop spod Za¬ 
mościa , a może Krasnostawu. Piastował stanowisko stajen¬ 
nego i stangreta. Konie mierzynki. polską modą strzyżone, 
doskonale utrzymane przez gospodarnego Dorosza, wyglą¬ 
dały jak cugow r e ze stajni co najmniej dziesięciowłókowego 
magnata. 

I oto któregoś wieczoru, gdy słońce już wsiadało na Popa 
Iwana, znów mnie pociągnął nastrój wiosny, że me mogłem 
wysiedzieć w kancelarii. Wymyśliłem jakiś powód i kazałem 
Doroszowi zaprząc do bryczki, by z pierwszymi cieniami 
szczytów posunąć na zachód, bliżej pozycji, gdzie albo słon¬ 
ka pociągnie,, albo cietrzew zagra przed nocą. 

Na wybieraniu się spełzło do zmroku. 

Gdy mailiśmy wielką kantynę, jakąś szopę po austriac- 
Kiej administracji, moją uwagę zwróciły kupy żołnierzy i ofi¬ 
cerów, kręcących się tu i tam. wchodzących do środka, to 
wychodzących, widocznie czymś bardzo przejętych i rozgo¬ 
rączkowanych. 

Zapytałem Dorosza co sy stało, czy ma stać, na co on z 
większym jak na furmana podnieceniem odpowiedział że t > 
właśnie te wybory do rewolucyjnego komitetu. Tu do kor¬ 
pusowego, a następnie będą do Komitetu Armii w Czer- 
niowcach. 

— U nas mówią, że to niedobrze, że pan nie uważa na te 
wybory. Mówią ludzie, że gdyby pan zechciał, to wszyscy 
wybieraliby pana i do korpusowego komitetu i do Czernio- 
wiec. 

Czeraiowce/! Wielki Boże. Z dźwięku słowa zapaliły się 
gorące wspomnienia i nie iskra, ale ogień buchnął w gorą¬ 
cym popiele. 
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— Dorosz, stań. Zaczeka] tu na tnnfe, skoczę zobaczyć 
co się tam dzieje. 

Nie wiedziałem i nie przeczuwałem, że w tej chwili roz¬ 
począł się nowy rozdział mojego życia. Który na długie lata, 
bodaj na życie całe nadał zupełnie inny niż dotychczas kie¬ 
runek wszystkim jego kolejom i wyd*rżeniom. 

Duży barak był pełny po brzegi, może z tysiąc żołnierzy 
może więcej, a między nimi to grupami, to w pojedynkę 
widziało się oficerów, na oko ze sto kilkadziesiąt osób. 
Wszystko się tłoczyło w miejscu w ciągłym ruchu, wyraźnie 
już czymś podnieconych. Karbidowe samochodowe latarnie, 
ustawione pośrodku i w rogach baraku, rzucały natrętne i 
rażące oczy blaski na wielką kupę ludzkich głów, z których 
błyskały ciekawe, rozognione i już najczęściej gniewne spoj¬ 
rzenia. Na prowizorycznym wzniesieniu stał stół, przy któ¬ 
rym prezydował pułkownik generalnego sztabu von Lampe, 
jak zwykle opanowany, spokojny i grzeczny. Obok niego 
siedzieli dwaj oficerowie, mi nieznani, po drugiej strome 
szofer naszego garażu i radiotechnik, obaj żołnierze. Stano¬ 
wili oni prezydium wielkiego wyborczego zgromadzenia kor¬ 
pusu. 

Wepchnąłem się w tłum. Siedzących miejsc nie było, wszy¬ 
scy stali. Właśnie przemawiał jakiś oficer. Nie znałem go 
więc spytałem szeptem pierwszego z brzegu sąsiada, kto to 
jest. Odpowiedział ironicznym szeptem, że to rotmistrz taki 
a taki z kawaleryjskiej rezerwowej dywizji, delegat oficerski. 

Ta informacja już mnie zelektryzowała w przykry sposób. 
Dlaczego delegat tylko oficerski? 

W szybkich skrótach pomyślałem że jeśli się zapowiada i 
utrzyma modus delegatów oficerskich osobno i żołnierskich 
osobno, to się zawiążą dwa zorganizowane obozy i chyba 
tylko zupełnie ślepy nie widzi i nie rozumie, że walka między 
nimi będzie nieunikniona, a biorąc pod uwagę już rozpalo¬ 
ne nienawiści i pasje, nie trudno przewidzieć jakiego rodza¬ 
ju będzie to walka i jaki będzie miała przebieg. Każdunu 
przytomnie myślącemu wynik tej walki z użyciem karabinów 
i granatów nie mógł wydawać się niepewny. 

Przecisnąłem się do prezydialnego stołu, możliwie jak naj- 
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bliżej, wspomagany już przez kilku żołnierzy, którzy mnie 
poznali. Lampe uprzejmie kiwnął mi głową na przywitanie, 
i natychmiast po raz drugi, jakby aprobując moją obecność, a 
odgadując moje znaki, że proszę o głos, coś szepnął sąsiadom 
na prawo i lewo i wpisał moje nazwisko na listę mówców. 

Tymczasem gorący rotmistrz, ponoszony odrazą, obrazą 
i gniewem na rewolucję i nietajoną pogardą dla rewolucjo¬ 
nistów, jakby oni tu byli tylko hańbiącym wyjątkiem, ział 
w słowach tak szczerych i tak burzliwych, że było wprost 
nie do wiary, że to przemawia nie prowokator. Rotmistrz 
po prostu wzywał korpus oficerski do samoobrony z bronią 
w ręku. Mówił: 

— ... W' chwili, gdy się w'szystko wali k czertiam, gdy się 
wszyscy łączą w obronie swoich klasowych praw i zawodo¬ 
wych interesów, oficerowie, zepchnięci przez wyzwoloną z 
dyscypliny soldatczynę do poziomu jakichś pariasów, czy 
zbrodniarzy', powinni natychmiast zorganizować się i zmo¬ 
bilizować bojowo, by bronić resztek posiadania swojego sta¬ 
nu i domagać się równouprawnienia, gdyż... — zakończył 
z gorzkim patosem — oficerowie też są ludźmi. 

Ten, niezupełnie przytomny pod wpływem poczucia nie¬ 
zawinionych krzywd, człowiek nawoływał do walki z pro¬ 
chem przy pomocy zapalonych żagwi. 

Gdy skończył swoje histeryczne i roztrzepotane krzywdami 
przemówienie, z gromady oficerów i urzędników wojskowych 
posypały się nie nazbyt zdecydowane oklaski, gdy jedno¬ 
cześnie w tłumie żołnierzy rozległy się przytłumione śmiesz¬ 
ki i ożywione, wesołe raczej niż mściwe, przygaduszki, wy¬ 
bitnie sołdackimi dowcipami zaprawione. 

Po chwili wszedł na trybunę zażywny podpułkownik, ko¬ 
mendant korpusowej polowej piekarni, pęczniejący piekar- 
nianym dosytem, czerwony na pucołowatej twarzy, i z miej¬ 
sca zakrzyknął w tonacji, zdradzającej alkoholowy podkład, 
aż karbidowe światła zadrgały: 

— My nie pozwolimy obrażać nasz mundur oficerski! 

I tyle było jego interwencji, a w całym baraku wybuchła 
taka wesołość, że w niej utonęły bez śladu brawa solidary¬ 
zującej się części wiecowników . 
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Pułkownik von Lampe spojrzał na mnie bezradnie a wy¬ 
mownie, a gdy się uciszyło, zapowiedział: 

— Głos ma kolegialny asesor ... 

Na chwilę zrobiło się cicho, ale gdy kolegialny asesor 
wszedł na trybunę, od kupy korpusowych szoferów, obozo¬ 
wych furmanów i, o dziwo, od tłumu artylerzystów 37 Par¬ 
kowej Brygady, niedawnych współzawodników o przychyl¬ 
ność pięknej Tani, posypały się gęste, głośne i zachęcające 
oklaski. 

Zdawałem sobie sprawę, że jeśli zamierzam kogoś czegoś 
nauczyć i do czegoś przekonać, to przede wszystkim nie mo¬ 
gę tego kogoś zniechęcać, a broń Boże, obrażać zbyt prze¬ 
konywującym argumentem. Nawet głupków, mimo że po¬ 
tężnie prowokują. Nie wiedziałem jak wybrnę, mając przed 
sobą dwie strony o tak odmiennym poziomie i kierunku 
uczuć, bo nie myśli; pokonywała je powszechna bezmyślność. 

Nie zalecało się wkupywać w sympatię i łaski żołnierzy, 
powtarzając rewolucyjne dusery płynące z Petersburga, bo 
odwrócą się z miejsca oficerowie i już żaden najmądrzejszy 
argument do nich nie znajdzie drogi. Nie była również to 
odpowiednia chwila na wyrazy współczucia dla martyrologii 
oficerów, w owe czasy prawdziwie bohaterskiej kasty naro¬ 
du wystawionej na ciężką próbę, bo się zrewoltuje pugaczow- 
ski instynkt żołnierzy i oni z kolei zamkną się na głucho 
przed najrozumniejszymi nawet wywodami, odrzucając je jak 
postny kapuśniak w dniu wielkiego święta rewolucji. Więc 
jak? 

Trzeba było wystrzelić tak, by nikogo nie ominąć i nikogo 
nie zrazić stronniczością. Skierowałem mój apel do chłop¬ 
skiego rozumu panów oficerów i do chłopskiej rozwagi żoł¬ 
nierzy przy obliczaniu strat i zysków. Sugerowałem jednym 
i drugim, by mój głos zrozumiano i przyjęto, jak strzał war¬ 
townika na trwogę z wysuniętej w nieznane placówki, skąd 
zbliża się największy wspólny wróg, największe niebezpie¬ 
czeństwo — walki dwóch obozów, uzbrojonych i już podnie¬ 
conych szalem. Ostrzegałem, że taka walka grozi zagładą 
obydwóch. Wzywałem raczej serdecznie niż po mentorsku, 
żeby się nie oskarżali wzajemnie, nie szukali winnych wśród 
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bliskich i żywych, gdyż winni od dziesiątków i setek lat leżą 
w grobach. Namawiałem, by wszyscy zrozumieli dobrze, że 
rewolucja jest faktem, który się stał, i nie ma widoków, by 
się odstał, a więc równie próżne są żale, utyskiwania i bez¬ 
płodne skargi na rewolucję i na chorobliwe zjawiska jej to¬ 
warzyszące. Chorobę trzeba leczyć, perswadowałem, a wy¬ 
myślania nie są lekarstwem, przeciwnie — w wielu wypad¬ 
kach potęgują chorobę. Mówiłem o nowych czasach, wyma¬ 
gających od wszystkich ludzi w jednakowym stopniu dobrej 
j rozumnej woli w układaniu nowych stosunków między 
ludźmi. Tylko na płaszczyźnie stosunku człowieka do czło¬ 
wieka. niezależnie od klasy, z jakiej się wywodzi, i pozycji, 
jaką zajmuje, może być uczciwe i rozsądnie rozwiązany aktu¬ 
alny problem wzajemnych stosunków między oficerami i żoł¬ 
nierzami. 

Pod żadnym pozorem — gordłowałem — nie można do¬ 
puścić do powstania dwóch obozów. Kastowe wybory po¬ 
grzebałyby i bez tego słabą nadzieję wyjścia z chaosu na 
jakąś drogę prawdziwej współpracy. Zachęcałem, by pano¬ 
wie oficerowie wybierali na delegatów do wspólnej organi¬ 
zacji najroztropniejszych i najsprawniejszych żołnierzy, zaś 
żołnierzom radziłem wybierać najsurowszych lecz „sprawied- 
liwych“ oficerów. (W owym czasie pojęcie „sprawiedliwego ‘ 
oficera nie straciło jeszcze swojej uczuciowej wagi.) Na osta¬ 
tek instynkt podpowiedział mi, że to gorące przemówienie 
należy zakończyć żartem. (Późniejsza praktyka rewolucyjne¬ 
go mów'cy nauczyła mnie, że każde przemówienie do pros¬ 
tych ludzi musi być zakończone czymś wesołym, by nieza¬ 
leżnie od celu i treści przemowy, słuchacze chociaż trochę 
mogli się pośmiać. Przemówienie bez wesołego zakończenia 
jest jak chłopski pierścionek bez kolorowego szkiełka, czyli 
tak zwanego „wesołego oczka".) Dla kolorowego oczka do¬ 
dałem,- że może dobrze byłoby wybrać do komitetu armii 
podpułkownika z polowej piekarni, by biednym deputatom 
w Czerniowcach nie zbrakło chleba. 

Wśród śmiechu na sali płk von Lampe zarządzi! wybory, 
po czym zamknął wiec. 

Jak obiecywał Dorosz, zostałem wybrany do korpusowego 
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komitetu, a także jako jeden z czterech deputatów do ko¬ 
mitetu armii w Czerniowcach. Tej samej jeszcze nocy wy¬ 
jechaliśmy sztabową półciężarówką do Czemiowiec, jako 
spóźnieni deputowani sztabu XVIII Korpusu do Komitetu 
8 Armii, który już od tygodnia w Czerniowcach urzędował. 
★ ★ ★ 

Trzęsąc się z zimna w budce szoferskiej, oddawałem się 
introspekcyjnym rozważaniom jakimi dijtynyjnj drogami błą¬ 
dzi ludzki szary los, od jakich egoistycznych pobudek, samo¬ 
lubnych odruchów i intymnych uczuć zależą tak zwane waż¬ 
ne decyzje w sprawach nic wspólnego nie mających z intym¬ 
nością. Cieszyłem się wstydliwie, że nikt nie wie i nigdy się 
nie dowie o prawdziwych i decydujących powodach mojego 
niespodziewanego nawrotu do sprawy rewolucyjnej, wciąż 
mi dalekiej i we własnym przekonaniu — beznadziejnej. Dość 
powierzchowną satysfakcję z rewolucyjnego awansu, który 
tak wypadkowo wyskoczył z doroszowskiej bryczki, neutra¬ 
lizowała i znacznie jaskrawiej naturalizowała wielka radość 
powrotu do samotnej willi za dworcem kolejowym. A gdy 
wyrzuty obywatelskiego sumienia zaczynały zbyt dokuczać 
i już trochę nudzić, przerywałem psychoanalizę. Przyjmowa¬ 
łem postawę widza w teatrze, zachęcając siebie samego: 
„graj, bracie, dalej, a ja sobie popatrzę i posłucham, jak ci 
idzie“. 

Wczesnym rankiem nieśmiało zapukałem do cichego domu. 

Rezerwat czułej pamięci miał się wzbogacić o jeszcze je¬ 
den nawrót do małego szczęścia, posiadającego tę osobliwą 
cechę, że póki ono trwa, starczy za wielkie, za największe. 
Krótkie i gorące jego chwile zaczęły mijać się z zimną dzien¬ 
ną rzeczywistością, w którą musiałem iść już w obcym dla 
siebie wcieleniu. 

I szedłem bez wahania, bo tak nakazywało prawo czasu. 
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PRÓBUJE GASIĆ POŻAR SZKLANKĄ WODY 


To, co zastaliśmy w Czerniowcach, nie tylko nie rokowa¬ 
ło żadnych nadziei, lecz wprost przerażało. Jakbym się zna¬ 
lazł o parę pięter wyżej w rewolucyjnym domku z kart. 
Widać stąd było dalej i dokładniej, jak sprawy rewolucji 
toczą się ku własnej i ogólnej katastrofie. 

Sztab armii systematycznie, złośliwie . i zaciekle saboto¬ 
wał każdą, nawet najbardziej umiarkowaną i korzystną ini¬ 
cjatywę rewolucyjnego komitetu; komitet zaś czynił wszyst¬ 
ko, tylko jeszcze bardziej po prostacku, by wśród generali- 
cji i oficerów sztabu wzbudzić do rewolucji jeszcze większą 
odrazę. 

Rewolucyjny komitet sztabu armii składał się. z 60 depu¬ 
towanych, w tym 14 oficerów. Z punktu zajął nieprzejedna¬ 
nie wrogie stanowisko w stosunku do całego sztabu armii, 
wyróżniając szczególnym odium gen. Kaledina, starego doń¬ 
skiego kozaka, reagującego na komitet rewolucyjny, jak na 
bandę drapichrustów, przez niedopatrzenie policji hulających 
na wolności. Mniej może wrogo, ale równie nieufnie odno¬ 
szono się do gen. Romanowskiego; w : stosunku natomiast 
do gen. hr. Geydena i rtm. hr. Benkendorfa nienawiść wszy¬ 
stkich członków' komitetu, nie wyłączając oficerów, domino¬ 
wała nad wszystkim. Tych dwóch, nieuleczalnie usztywnio¬ 
nych z racji swojego hrabiostwa, służby w cesarskiej gwar¬ 
dii, pogardy dla chamów' i absolutnego przekonania, że jesz¬ 
cze tydzień-dwa i jubel czerni się skończy, było prawdziwie 
złymi duchami sztabu armii. Mniejsza bowiem o to czy 
ustawa powołująca rewolucyjne komitety była dobra i ro¬ 
zumna. czy zła i szkodliwa, skoro zatwierdzona została przez 
Naczelne Dowództwo, posiadała moc obowiązującą. Tym¬ 
czasem sztab armii prowokująco rozmyślnie ją ignorował. 
Do najpospolitszych szykan należało utrudnianie komiteto- 
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wi łączności z dywizjami i pułkami przez aparaty Huguesa, 
odmawianie aut dla wyjazdów członków komitetu w spra¬ 
wach ich działalności, wreszcie kwestionowanie na każdym 
kroku jego uprawnień. 

Odbywały się jednak wspólne posiedzenia. 

Przed naszym przyjazdem odbyły się już trzy i wszystkie 
miały niezmiernie burzliwy, lub wręcz ordynarny przebieg. 
Kilku z nas przytomniejszych zrozumiało, że jeśli ten stan 
potrwa jeszcze kilka dni, to z rzekomej kooperacji starore- 
żymowego sztabu armii' z rewolucyjnym komitetem wynik¬ 
nie strzelanina na większą skalę. 

Na kolejnym posiedzeniu, w którym brałem już udział, 
byli obecni: gen. Romanowski, szef sztabu armii, gen. hr. 
Geyden, kwatermistrz sztabu, rtm. hr. Bekendorf i szef woj¬ 
skowej komunikacji, generał, którego nazwisko wypadło mi 
z pamięci; siedział milczący, jakby nieobecny, pogrążony 
we własnych myślach, emanujących melancholią. Zebranie 
odbyło się w inscenizacji, demonstracyjnie podkreślającej 
obraźliwą niedbałość gospodarzy (sztab armii). Duży ciem¬ 
ny i zadymiony pokój w wielkim pałacu, kulawy stół, po¬ 
walany atramentem i w wielu miejscach przypalony śladami 
menażek z ognia, kilkanaście krzeseł... Na przywitanie 
nikt nikomu ręki nie podał, nikt nikomu się nie ukłonił i nie 
powiedział najpospolitszego „dobry wieczór 4 *. 

Jeśli dotychczas w zetknięciu z Rosjanami nie odczuwałem 
narodowej i obyczajowej odrębności, to patrząc na tę dege¬ 
nerację elementarnych form obcowania ludzi z ludźmi, zro¬ 
zumiałem, jak bardzo są mi oni obcy i jak droga jest mi 
moja narodowa i obyczajowa inność. Jakby dwa dzikie 
szczepy ze Złotego Wybrzeża spotkały się w krzakach, dla 
wzajemnego wyplucia sobie w oczy wszelkich paskudztw, 
najbardziej obraźliwych. 

Wydało mi się trochę dziwne, że zebranie, tak obrażające 
ludzką przystojność, zachowało jakieś formy udawanego par¬ 
lamentaryzmu. Na przewodniczącego został proszony przez 
wszystkich gen. Romanowski, jako najstarszy rangą i stano¬ 
wiskiem. 

Wkrótce poprosiłem go o udzielenie mi głosu. 
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Z lekka ironicznie popatrując na moje urzędnicze epolety, 
uprzejmie zapytał o moje nazwisko. — To pan już współpra¬ 
cował z nami na terenie Czerniowiec ... ? 

— Tak jest, panie generale — odpowiedziałem krótko i 
rozpocząłem moją rewolucyjną karierę. 

Zaskakując sztabowych jaśnie panów najbardziej salono¬ 
wymi intonacjami, zachowując wszystkie formy nowej woj¬ 
skowej dyscypliny, i ciesząc towarzyszy deputatów' stanow¬ 
czością legalnych postulatów komitetowego widzimisię, po¬ 
zwoliłem sobie bardzo krytycznie ocenić przebieg dotychcza¬ 
sowych narad i podać w wątpliwość ich sens. .Jeśli mamy 
się tu spotykać dla wygrażania pięścią przed nosem — mó¬ 
wiłem grzecznie modulując — to nasze zebrania nie posia¬ 
dają żadnej wartości, przeciwnie są szkodliwe i bardzo ry¬ 
zykowne, gdyż nigdy nie wiadomo, czym się mogą skończyć". 
Zwracając się do hr. Geydena. zauważyłem uprzejmie, bez 
żadnej ironii: „Pan hrabia (po rosyjsku mówi się wprost 
„graf", bez „pan") wczoraj zagroził naszemu towarzyszowi 
i delegatowi komitetu aresztem przez sztabowych żandarmów. 
Czy panu i panom generałom się nie wydaje, że taka groź¬ 
ba jest raczej stylistyczną, choć nieco archaiczną, przypra¬ 
wą do trywialnego konfliktu generała z podwładnym, niż 
zapowiedzią konkretnych sankcji? Przecież pan urabia s j ę 
orientuje w jakich czasach żyje i działa, więc wie. że szta¬ 
bowi żandarmi, jako żołnierze rewolucyjnej armii na jedno 
skinienie delegata Nikolskiego aresztowaliby pana hrabiego 
ze wszystkimi przewidzianymi, a co gorsza, nieprzewidziany¬ 
mi przez rewolucyjny obyczaj skutkami, które — jak wszyst¬ 
kim wiadomo — są, niestety, bardzo nieobliczalne i nieoby- 
czajne". 

Z kolei powołałem się na legalizm rewolucyjnych korrlite- 
tów, omówiłem punkt po punkcie jego uprawnienia, po czym 
przekonywałem moich towarzyszy, że uprzejmość obowiązu¬ 
je w rówmei mierze rewolucyjnych delegatów, co panów ge¬ 
nerałów'. Zwróciłem im uwagę, że jesteśmy reprezentantami 
rewolucji republikańskiej w skali rosyjskiej, a jak się spo¬ 
dziewają nasi rewolucyjni wodzowie, być może, i .światowej, 
więc nie jest celowe ani godne zużywanie energii na tereno- 
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we rozgrywki. Przełomowa chwila wymaga od nas umiejęt¬ 
ności i rozwagi raczej budowniczych, wyzwolonych z namięt¬ 
ności i cech powiatowych trybunów. Trzeba po gospodarsku 
realizować ideały rewolucji, nie niszczyć ustrojowego aparatu 
wojska, a korzystać z niego oględnie, zawsze pamiętając, że 
przebudujemy ducha sił zbrojnych republiki w okresie, gdy 
trwa wojna z zewnętrznym przeciwnikiem i wewnętrznymi 
wrogami nowego ustroju. Nowe prawo pozostawia dowódz¬ 
twu wszystkich stopni sprawy strategiczne i bojowe, rezer¬ 
wując dla nas kierownictwo życiem społecznym i politycz¬ 
nym żołnierskich mas. W wypadku konfliktu strategii z po¬ 
lityką dobra wola obu stron wskaże sposób kompromisowych 
rozwiązań i temu przede wszystkim powinny służyć nasze 
wspólne narady. 

Moje racje i oracje zostały przyjęte przez wszystkich z du¬ 
żym zdziwieniem, ale i z niemniejszym zainteresowaniem. 
Towarzysze byli wyraźnie ukontentowani podniesieniem ich 
rangi wobec przeciwników, zaś na twarzach generałów wi¬ 
dać było różne refleksy wrażeń. Przede wszystkim z oblicza 
i całej postaci Geydena, nieco mniej Benckendorfa, spełz 
wyraz pogardliwej ironii, rysy twarzy więdły i wiotczaia 
muskulatura. Na twarzy gen. Romanowskiego natomiast 
krzepł wyraz spokojnej i bardzo życzliwej uwagi, ciekawość 
i jakby zaskoczenie nowością. 

Moi koledzy, zwłaszcza socjaldemokrata — mienszewik 
dr med. Lazarson, popatrywali na mnie z respektem i życz¬ 
liwością : nawet porucznik Nikolski, demagog i pospolity 
awanturnik, wydawał się urzeczony moją wzmianką o jego 
rewolucyjnej przewadze nad staroreżymnym hrabią i gene¬ 
rałem. Nikolski też pierwszy uprzejmie kiwnął głową, gdyś¬ 
my się zbierali ku wyjściu, i w stronę kontrrewolucyjnych 
generałów powiedział ..do widzenia 44 . Wszyscy się ze wszyst¬ 
kimi pożegnali ukłonami, bez podawania sobie rąk. ale też 
bez manifestowania wrogości. 

Na ulicy dr Lazarson szepnął: — „Nasi towarzysze po¬ 
trzebują też moralnej opieki i kierownictwa nie tylko tak¬ 
tycznego. ale i obyczajowego. Mam nadzieję, że przy współ¬ 
udziale pana podniesiemy ich uświadomienie i zneutralizuje- 
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my wpływ proletariackich i chłopskich afektów, które na 
razie bez reszty składają się na ich światopogląd polityczny. 
Czyli emocjonalny groch z kapustą, nad którym góruje nie¬ 
ufność chłopów do panów. 

— Gdybyż tylko nieufność, panie doktorze ... 

Później, idąc samotnie do mojej willi, absolutnie i celowo 
zakonspirowanej przed wszystkimi, układałem sobie plan 
mojej pacyfikacyjnej misji. Uprzykrzyła mi się świadomość, 
że angażuję się w sprawy, które mnie z gruntu nie intere¬ 
sują. Moje wystąpienie i cały dalszy jego ciąg w- przyszłości 
traktowałem, jako obowiązek przechodnia przy pożarze cu¬ 
dzego domu. Myślałem sobie wszakże przy tym. że zaniedby¬ 
wanie osobistych zysków, jakimi rewolucja premiuje swoich 
szermierzy i wspólników i wyrzekanie się z nią wspólnictwa, 
wtedy gdy ona już się dokonała, chociaż w kształcie niespo¬ 
dziewanie potwornym, jest niczym innym niż inteligencką 
skazą, ozdobioną nikomu niepotrzebnym blaskiem bezinte¬ 
resowności. Może dlatego ,.nasza“ rewolucja była tak nie- 
oporna, że ją zdmuchnęła jak pianę z kufla piwa ,.ich“ re¬ 
wolucja. która stała się całkowicie i żywiołowo ich własnoś¬ 
cią, wliczając w to wszystkie premie i zyski. Po ludzku, pos¬ 
policie i realnie. 
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ODPRĘŻENIE 


Postanowiłem rozmówić się z gen. Romanowskim w czte¬ 
ry oczy, by łącznie z nim ułożyć całokształt tej dziwacznej 
współpracy kontrrewolucji z rewolucją. Moje wczorajsze wra¬ 
żenia dawały mi niejakie podstawy do przypuszczeń, że uda 
mi się z nim dogadać. 

Nie omyliłem się. Trzydziestoparoletni generał sztabu ge¬ 
neralnego był wykształconym, wszechstronnie oczytanym 
człowiekiem, obeznanym ze współczesnymi zagadnieniami 
politycznymi i społecznymi, z europejskim socjalistycznym 
ruchem, więc rosyjską rewolucyjną rzeczywistość ujmował 
inteligentnie i na czerwone płachty rewolucji reagował cał¬ 
kiem inaczej niż inni panowie generałowie. Niezależnie od 
swoich przekonań monarchicznych, z którymi się nie ukry¬ 
wał, wcale nie uważał rewolucji li-tylko za bunt hołoty. Re¬ 
wolucja jest buntem hołoty, powiedział mi, wtedy tylko, gdy 
da się poskromnić. Skoro jednak hołota zwycięża poskromi- 
cieli, bunt staje się rewolucją, historycznym faktem, z któ¬ 
rym nie liczą się tylko bardzo głupi ludzie. Romanowski 
doskonale orientował się W’ przyczynach rewolucji rosyjskiej, 
w przyczynach jej degeneracji i w 7 tym, jak już niewiele 
pozostało środków 7 do opanowania anarchii. 

Rozmowa nasza dotyczyła głównie znormalizowania sto¬ 
sunków między komitetem a sztabem armii i — jak się spo¬ 
dziewałem — nie była ani trudna ani kłopotliwa. Anarchia 
była jednakowo groźna dla „mojej“ rewolucji, jak dla „jego“ 
armii. Prosił mnie też gorąco, bym kontynuował swoją nie- 
W'dzięczną misję mediatora. Zgodziłem się, lecz postawiłem 
sw 7 oje warunki. Nie tyle pryncypialne, co taktyczne. Zażą¬ 
dałem usunięcia ze wspólnych narad hr. Benkendorfa, a co 
się tyczy hr. Geydena, którego obecność jako generała kwa¬ 
termistrza jest konieczna, to prosiłem by się nie odzywał 
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wcale, nawet na zaczepki „moich" prostaków. Prosiłem rów¬ 
nież Romanowskiego, by od dziś nasze wspólne sesje odby¬ 
wały się w bardziej przyzwoitym pomieszczeniu sztabowego 
pałacu, nie zaś w kredensowym pokoju w pobliżu kuchni. 

Generał na wszystko przystał bez wahania. 

Na pożegnanie uścisnęliśmy dłonie z całą serdecznością, 
jaka łączy ludzi, których wielka burza niesie w nieznane w 
tej samej dziurawej łodzi. 

Wracając ze sztabu trochę myślałem, a trochę czułem, że 
podejmuję się podwójnej dywersji. Wierzyłem, chociaż nie 
nazbyt mocno, że przysłużę się w ten sposób jednocześnie 
kontrrewolucji i rewolucji. Myślałem, że walka z kontrre¬ 
wolucją ma taki sam sens, jak walka z rewolucją; lecz ze 
złem rewolucji trzeba walczyć po to, aby wygrać, a nie dla 
samej satysfakcji w r alki. 

Tegoż wieczoru przyszliśmy na narady do sztabu w ośmiu. 

Weszliśmy do gmachu w milczeniu i z rewolucyjną rezer¬ 
wą. Gościnnie uśmiechnięty dyżurny adiutant, rozdzwoniony 
huzarskimi ostrogami i służbiście uprzejmy, wprowadził nas 
do dużej pięknej sali. omal nie wspaniałej Pośrcdku wielki 
stół, okryty zielonym suknem, dokoła głębokie fotele, co 
już samym kształtem ociężałym a szanownym zdawały się 
usposabiać do głębokich myśli i poważnych nastrojów. Przed 
każdym miejscem na stole leżały arkusze czystego papieru i 
ołówki (nie brakło rówmież czerwonych), zachęcające do 
notowania. We właściw-ych odstępach stały karafki z wodą 
na srebrnych tacach, a obok nich piękne rżnięte szklanki i 
kilka ciężkich brązowych popielniczek. Całość robiła wraże¬ 
nie sali kongresowej. 

Widziałem i czułem jak szybko ustępuje rewolucyjny za¬ 
mróz z niedoświadczonych prostych serc moich towarzyszy, 
olśnionych niewidzianym dotychczas przepycnem, i to przy¬ 
gotowanym na ich przyjęcie. Dr Lazarson uporczywie łowił 
mnie wzrokiem, lecz nie dałem się złowić. Równocześnie z 
nami wszedł na salę szef sztabu armii gen. Romanowski w 
asyście dwóch wyższych oficerów. Wszyscy wszystkim grzecz¬ 
nie się ukłonili i w uroczystym milczeniu zajęli miejsca. Dla 
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dodania sobie fasonu palacze zapalili, nie pytając starszych 
0 pozwolenie, 

_ Tematem naszych rozmów na dziś — rozpoczął Ro¬ 
manowski swobodnym i życzliwym tonem — obok kilku 
bieżących spraw mniejszej wagi byłoby ustalenie procedural¬ 
nego porządku naszej współpracy... — Po czym Roma¬ 
nowski powtórzył swoimi słowami, tyle że piękniej, wszyst¬ 
kie moje argumenty za koniecznością znalezienia modus vi- 
vendi dla współdziałania dowództwa armii z rewkomami, 
współpracy bez precedensu w historii i bez zaplecza w tra¬ 
dycyjnych nawykach. Mówił, że obu stronom powinien przy¬ 
świecać wspólny cel — dobro armii i zachowanie jej zdolnoś¬ 
ci obronnej. Nie ukrywał, że sytuacja jest groźna, „Zarówno 
sztab armii pod wieloma względami nie jest już sztabem, jak 
komitety rewolucyjne nie są już reprezentacją wzburzonych 
mas; jesteśmy raczej przednią strażą ogniową, powołaną do 
gaszenia groźnego pożaru". Obiecywał lojalną współpracę i 
prosił o taką samą. Apelował w imię spraw wyższej wagi 
o wyzbycie się przesądów klasowych i animozji stanowych, 
źródeł szkodliwych tarć i konfliktów. Wreszcie zapropono¬ 
wał żeby komitet deputowanych najpierw legalizował swoje 
postulaty, po czym uzgadniał je ze stanowiskiem sztabu 
przez swoje prezydium. 

Komitetowi delegaci topnieli w oczach, jak lód na słońcu. 

Obrady poczyły się spokojnie i rzeczowo. Pożegnanie w 
uroczystej sali było jeszcze bardziej na poziomie kongresu 
niż powitanie. Każdy każdemu uścisnął kordialnie prawicę 
(prócz Geydena, który o parę chwil wcześniej wyniósł się 
bez pożegnania) a kilku żołnierzy nie mogło się powstrzy¬ 
mać, by zamiast zwykłego „do widzenia" nie powiedzieć na 
pożegnanie dziarskiego staroreżymnego „Szczęśliwie pozostać, 
panie generale". 

Przy wyjściu dr Lazarson szepnął mi na ucho: — Jesz¬ 
cze parę takich konwentykli, a boję się, że zostanę kontr¬ 
rewolucjonistą. 

Nie wiedziałem jeszcze, wtedy, że Romanowski jest poetą. 
Wiedziałem, że grał. Dyrygował sobą bez błędu, jakby mu 
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Ktoś partyturę przed oczami trzymał. W labiryncie wrogoś¬ 
ci, nieufności i głupoty sterował psychologicznym sterem, 
aż dopiął swego przynajmniej o tyle, że wśród wczorajszych 
antagonistów zdobył sympatię i zaufanie. Kto wie, może 
jemu się roił Termidor? Może byłem świadkiem jak uczył się 
na poczekaniu ujarzmiania zrewoltowanych dusz, by w po¬ 
trzebie im rozkazywać? Jednego obaj nie przeczuwaliśmy: że 
za parę lat dosięgnie go w Konstantynopolu fanatyczna kula 
monarchisty, dla którego Romanowski, znakomity generał 
i ideowy monarchista, stał się. przez współpracę z nami, 
zdrajcą. 

Na razie wydawało się, że na wewnętrznym froncie 8 Ar¬ 
mii nastąpił pokój. Niestety nie na długo. W kilka dni po¬ 
tem wybrano mnie prezesem rewolucyjnego komitetu. I mści¬ 
wy los właśnie na mnie zwalił obowiązek rozplątywania po¬ 
ważnych powikłań, dodając do spreparowanej przeze mnie i 
Romanowskiego beczki miodu kubek dońskiego kozackiego 
dziegciu. 
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TOWARZYSZE Z REWKOMU 

Wybór na prezesa komitetu był dla mnie całkowitą nie¬ 
spodzianką. Najszczerzej pragnąłem uchylić się od tego za¬ 
szczytu, ale gdy gromada pod wpływem przebiegłego i na¬ 
miętnego mącenia w głowach przez dr Lazarsona o moich 
rewolucyjnych cnotach, nacisnęła, musiałem się poddać. 
Sprawa była o tyle pilna, że dotychczasowy prezes spowodo¬ 
wał w szynku grubszy ideologiczny zatarg z jakimś eserem, 
wpierw na tematy partyjne, później osobiste. Nie mogąc dia¬ 
lektycznie ugruntować swoich socjaldemokratycznych racji w 
głowie socjalrewolucjonisty, rąbnął w nią kuflem od piwa, 
po czym powstała powszechna batalia w lokalu, z niema¬ 
łym wysiłkiem zlikwidowana przez żandarmerię. 

Parę słów o narodowościowym składzie naszego rewkomu: 

Polaków było dwóch, ja i pewien ponury i zawzięty bol¬ 
szewik. Typ krwiożerczy, milkliwy i niezmiernie prostacki, 
przyczajony jak ryś na sarnę w oczekiwaniu na swój czas. 
Ten rodak nienawidził mnie jak mało kto w życiu. Za demo¬ 
krację, którą pogardzał w ogólności jak wszyscy z zakonu 
Lenina, i za demokrację w szczególności, gdy połączona by¬ 
ła ze szlacheckim pochodzeniem; za to szlacheckie pocho¬ 
dzenie ; za dobre maniery i grzeczność; a głównie za życzli¬ 
wość do ludzi. ..Jaką to drogą i w jakim tajemniczym celu 
— zapytał mnie kiedyś zjadliwie — znalazłem się po stronie 
rewolucji, pochodząc, jak dokładnie wiadomo, z klasy naj- 
podlejszych krwiopijców i wrogów ludu pracującego? 4 ' Od¬ 
powiedziałem mu poufnie i błagając o największy sekret, że 
to car rosyjski płaci mi grubą forsę przez bank holenderski, 
zaś szlachta wileńskiego powiatu przysyła mi co miesiąc wę¬ 
dzone kiełbasy z chłopskich wątróbek i kaszanki z krwi pro¬ 
letariackiej. 

Rodak był ode mnie mądrzejszy. Cierpliwie czekał na swój 
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czas. Nasuwa się porównanie z dobrym gospodarzem, ufnie 
spoglądającym na dojrzewające w słońcu czerwcowym żyto, 
już po krasowaniu, gdy ziarno nabiera w oczekiwaniu lipco¬ 
wego żniwa. Lipcowe żniwo bolszewikom się nie udało, za 
to w październiku zebrali spóźniony lecz obfity urodzaj 

Było kilku Ukraińców. Porucznik Bojko, zastępca prezesa 
komitetu, żołnierz Nietiosin. późniejszy po mn e prezes ko¬ 
mitetu, a w rok później mój dobry opiekun, gdy musiałem 
ukrywać się przed Niemcami w zadmeprowych pobrzeżnycli 
łozach pod Kijowem. Przyjaźniłem się również z zaporoskim 
szlachcicem z Połtawszczyzny, Leszczyńskim, starym pod¬ 
oficerem w kompanii karabinów maszynowych, a później¬ 
szym moim pomocnikiem na stanowisku wojennego komsa- 
rza Tymczasowego Rządu w 8 Armii. Poza tymi trzema 
było jeszcze kilku „chochłów**. w owym czasie zupełnie 
zasymilowanych z rosyjską masą komitetu. 

Por. Bojko był mi wiernym przyjacielem i prawdziwym 
towarzyszem w najbardziej dramatycznych chwilach naszego 
wspólnego losu. Na posiedzeniach komitetu siadywał zwykle 
obok mnie i był bardzo pomocny w utrzymywaniu burzli¬ 
wych sesji w jakim takim ładzie. Gdy wypadały rzadkie 
okresy spokoju i wystarczała rutyna w prowadzeniu zebrań, 
Bojko szeptał mi w uszy niezłośliwe wyrzuty za krzywdy 
ludu ukraińskiego z rąk szlachty polskiej, na co ja wycho¬ 
dziłem z atutowego wspomnień-a rzezi humańskiej. którą 
on natychmiast rekontrował pacyfikacjami Jaremy ... I tak 
sobie szeptaliśmy pogodnie o burzliwych i krwawych dzie¬ 
jach przeszłości, jakby świadcząc sobie wzajemnie, że histo¬ 
ria nie konserwuje namiętności uczuć i w ; aru krwi. Wszyst¬ 
ko przemija. Prawdziwą rzeczywistością jest przemijanie. 

Było wśród nas również kilku Żydów. Dr Lazarson repre¬ 
zentował socjaldemokratyczny umiar, bardziej zgodny z kul¬ 
turą swojej rasy niż z Marxem. Doktor posiadał nieprzecięt¬ 
ną inteligencję, którą spopularyzował sotnik Chadżarow, ty¬ 
tułując go według czarnosecinnej modły „Mędrcem Syjonu 1 *. 
Życzliwy dla wszystkich, wyrozumiały dia głupich, zawsze 
spokojny, metodyczny Lazarson cieszył się sympatią i sza¬ 
cunkiem większości członków komitetu. 
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Innym zupełnie typem był Dawid Porado” dci, podoficer 
piechoty, kawaler żołnierskiego krzyża św. Jerzego, urodzo¬ 
ny junak i „rubacha-pareń“. Odeski Żyd, na wskroś przesiąk¬ 
nięty odeskim klimatem żydowsko-rosyjskiej niefrasobliwoś¬ 
ci, zuchowatości i humoru. Paradowski był wzorem męskiej 
urody. Wysoki, szczupły, wysportowany, bystry w ruchach 
fizycznych i moralnych odruchach, jakby zawsze pod dzia¬ 
łaniem sprężonych sił mięśni i ducha, był niepowtarzalną 
osobowością. Doskonały mówca, oczywiście odważny i nie¬ 
zależny w sądach, był postrachem towarzyszy z ciągotkami 
ku bolszewikom i anarchistom. Jednych i drugich tępił nie- 
litościwie ostrym i niewybrednym słowem, tuż na granicy 
mordobicia. Chociaż miał za sobą sześć klas gimnazjum, 
celowo trzymał się w fasonie sołdackim, z czego umiejęt¬ 
nie wyciągał wszelkie korzyści. 

Paru jeszcze Żydów żołnierzy nie wyróżniało się niczym 
szczególnym z szarej masy komitetowych deputatów. 
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POWODUJE ODWOŁANIE GEN. KALEDINA 

Wreszcie przyszła bieda. 

W 37 dywizji XVIII Korpusu tłum żołnierzy w bestialski 
sposób zamordował pułkownika sztabu generalnego, przy¬ 
padkowo przejeżdżającego przez miejsce postoju rezerwowe¬ 
go pułku. Historia i scena tego dramatu była prawie na owe 
czasy banalna. 

Pod wieczór, we wsi gdzie stał rozlokowany pułk, wzdłuż 
podeschniętej drogi rozsiadła się gromada żołnierzy, gdy 
inni wałęsali się kupami jej środkiem. Gdy nadjechało szta¬ 
bowe auto, żołnierze, według nowego obyczaju, nie chcąc 
wykazać się jeden przed drugim służbistym pośpiechem wo¬ 
bec panów oficerów, demonstracyjnie symulowali zupełną 
obojętność na sygnały kierowcy, tak że auto musiało się 
wreszcie zatrzymać. Wówczas w otwartym wozie stanął w 
całej okazałości pułkownik sztabu generalnego, w błyszczą¬ 
cych, srebrem tkanych epoletach, przy wspaniale dekoracyj¬ 
nych akselbantach, i dopiero chlusnął w żołnierzy stekiem 
najobrzydliwszych wyzwisk, a wśród nich — od zbuntowa¬ 
nych rabów i bolszewickiej swołoczy. 

Pułkownika zastrzelono na miejscu, skłuto i rozszarpano, 
już martwego skopano buciorami i wrzucono do rowu. Przed 
śmiercią zdążył oddać kilka strzałów, które zabiły jednego 
żołnierza a trzech ciężko raniły. 

Oczywiście kreowano ich na ofiary, wzywające o pomstę 
rewolucji. Agenci bolszewiccy umiejętnie podsycali podnie¬ 
cenie i otwarty bunt groził resztkom ładu, z takim trudem 
utrzymywanego przez deputatów pułkowych i dywizyjnych 
komitetów, a także przez tych prawdziwie bohaterskich ofi¬ 
cerów, posiadających jeszcze jaki taki autorytet wśród żoł¬ 
nierzy. Już następnego dnia w innym pułku tej samej dywi¬ 
zji strzałami w plecy zamordowano dwóch oficerów. Spraw- 
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cy pozostali „nieznani**, chociaż wiedzieliśmy i wszyscy wie¬ 
dzieli, że sprawcy byli wszystkim doskonale znani. 

Rozdzwoniły się na alarm i trwogę połowę telefony, Hu- 
guesy nie milkły, poruszenie stawało się powszechne i bliskie 
już paniki, a ostrość widzenia i trafność decyzji zostały 
niebezpiecznie nadwyrężone. I wówczas stała się rzec naj¬ 
głupsza. Dowódca armii, stary kozak generał Kaledin, wy¬ 
dał szefowi sztabu armii rozkaz wysłania w rejony oddzia¬ 
łów „winnych niesubordynacji** pułku dońskich kozaków, 
pod dowództwem takich samych jak Kaledin reakcyjnych 
oficerów, z surową instrukcją ukrócenia anarchii siłą, przy 
pomocy kozackich karabinów maszynowych. 

Szef sztabu gen. Romanowski w tejże chwili powiadomił 
mnie o tym telefonicznie, zapytując czy ja, w imieniu komi¬ 
tetu, nie mogę wskazać żadnych innych sposobów likwidacji 
kryzysu i czy się nie obawiam, że dyspozycja starego dowód¬ 
cy armii może wywołać jeszcze większe nieszczęście, którego 
znaczenia i granic nie da się przewidzieć. Odpowiedziałem 
mu, że bojowy animusz gen. Kaledina w najlepszym razie 
wywoła wojnę domową w 8 Armii, w najgorszym zaś może 
spowodować przyłączenie się kozaków do piechoty ze wszyst¬ 
kimi skutkami, z rzezią oficerów i likwidacją frontu włącz¬ 
nie. Powiedziałem, że dyspozycje Kaledina uważam za sza¬ 
leństwo i dowód jego niepoczytalności i proszę, a nawet żą¬ 
dam wstrzymania rozkazu na dwie godziny, aż zdążę po¬ 
rozumieć się ze sztabem Południowego Frontu przez mojego 
zwierzchnika, komisarza rządu przy dowództwie frontu, by 
prpsić dowódcę o odwołanie rozkazu Kaledina. 

W godzinę po tym kilka sztabowych aut z członkami na¬ 
szego komitetu gnało w zagrożone rejony, zaś po dwóch go¬ 
dzinach dowódca frontu gen. Brusiłow odwołał rozkaz Ka¬ 
ledina; a już nazajutrz Naczelne Dowództwo na wniosek 
rewolucyjnego komitetu 8 Armii, popartego przez komisa¬ 
rza frontu i jego dowódcę, odwołało gen. Kaledina. Tego 
samego wieczoru stary i nic nie rozumiejący człowiek odje¬ 
chał z Czemiowiec nad swój Don. W rok później zastrzelił 
się w swym atamańskim pałacu, gdy pojął, że jego dońscy 
kozacy też go opuścili dla rewolucji. 
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UŚMIERZAM KONTRREWOLUCYJNE KNOWANIA 
HRABIEGO BENKENDORFA 

Minęło kilka tygodni w gorączkowej i niełatwej pacyfi¬ 
kacji nastrojów, wzburzonych wypadkami w 37 dywizji. Gen. 
Romanowski wyjechał z Czerniowiec do kwatery głównej 
naczelnego wodza. Przyduszone przez niego na jakiś czas 
kontrrewolucyjne inicjatywy podjął najgłupszy reakcjonista, 
rtm. hr. Benkendorf. Doszły nas wieści, że on to stanął na 
czele kontrrewolucyjnego spisku, aby „zrobić porządek* z 
naszym rewkomem. „Podobno* saperzy są też przeciwnika¬ 
mi rewolucji, a ściślej mówiąc naszego komitetu, w którym 
*— ich zdaniem — zadekowały się ciemne muzyki z piecho¬ 
ty i pobierają generalskie uposażenia. „Podobno* oficerowie 
III kawaleryjskiego korpusu pod dowództwem barona Piot¬ 
ra Wrangla są już przygotowani do likwidacji naszego ko¬ 
mitetu. „Podobno* gen. Romanowski ma już nie wrócić do 
sztabu. Słuchy obrastały plotkami, wzniecały podniecenie, 
a przede wszystkim strach, który wielkimi oczami dostrze¬ 
gał otoczenie reakcyjną zmową i podpowiadał niektórym, 
że tylko szybka ucieczka z miasta do którejś przyfrontowej 
dywizji może nas uratować od niechybnej zguby, a rewo¬ 
lucję od kontrrewolucji. 

Dla moich pacyfikacyjnych zamiarów ten powiew paniki 
był bardzo użyteczny. Za jednym zamachem chciałem uwol¬ 
nić komitet od wpływów nazbyt radykalnych elementów, a 
jednocześnie dac po palcach Benkendorfowi i jego kontr¬ 
rewolucyjnej kompanii Gra była jednak dość niebezpiecz¬ 
na. Nie obawiałem się wprawdzie by Benkendorf z kupą 
swoich półgłówków mógł restaurować kontrrewolucję na 
dłuższy czas, lecz mogło mu tego czasu starczyć na defini¬ 
tywne pozbycie się nas wszystkich. Wiedziałem także, że 

mogę w każdej chwili wezwać do Czerniowiec pierwszy z 

• 
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brzegu zrewolucjonizowany pułk piechoty, który by radykal¬ 
nie uspokoił amatorów restytucji starego porządku, lecz łat¬ 
wo sobie było wyobrazić, co by się wówczas stało z hr. 
Benkendorfem i jego przyjaciółmi. Zdawałem sobie również 
sprawę, że każdy nasz rewolucyjny pułk chętnie wejdzie do 
pięknego miasta z .scujką" w nieograniczonej ilości i nie¬ 
zwykle przystępnymi kobietami, lecz żaden by później z 
Czemiowiec nie wyszedł ani z własnej ochoty, ani z nakazu 
rewolucyjnej dyscypliny. 

Aż oto zgłosili się do mnie dwaj wysłannicy z dywizjonu 
sztabowej żandarmerii komunikując, że do sztabu wzywa się 
żołnierzy w pojedynkę i grupami, bada ich stosunek do de¬ 
tronizacji cara, do Komitetu Dumy Państwowej, do Tym¬ 
czasowego Rządu Republiki, do petersburskiego sowdepu, 
a szczególnie do naszego komitetu. Przy czym lży się na¬ 
szych deputowanych jako dezerterów, nierobów i hultajów, 
zapowiadając naszą szybką likwidację i podsuwając pomysł 
przyłączenia się do takiej patriotycznej rozprawy. 

Zobowiązałem żandarmów do powtórzenia ich rewela¬ 
cji przed całym komitetem na ogólnym zebraniu, które na¬ 
tychmiast zwołałem. Jak było do przewidzenia, przebieg jego 
był burzliwy. Zażądano zdania sprawy z moich ugodowych 
wystąpień w sztabie. Przyjęto wyłuszczone przeze mnie wy¬ 
jaśnienia i racje bez większego entuzjazmu, większość pesy¬ 
mistycznie pokiwała głowami, niezłomni przeciwnicy genera¬ 
łów oceniali je krytycznie, ze strony domorosłych robespie- 
rów padł wniosek natychmiastowego zastrzelenia kilku naj¬ 
wybitniejszych sztabowych reakcjonistów, oczywiście z Gey- 
denem i Benkendorfem na czele. Wniosek ten jednak nie był 
nawet poddany pod głosowanie. Później była dyskusja na 
temat sytuacji międzynarodowej, gdyż był to nieodwołalny 
punkt porządku dziennego na każdym zebraniu rewolucyj¬ 
nych komitetów czy sowdepów, niezależnie od ich poziomu. 
Moje opinie podobały się, i — jak zapewniał dr Lazarson 
— podniosły mój autorytet w opinii deputatów i zneutrali¬ 
zowały złe wrażenie, wynikłe z mojego kompromisowego sta¬ 
nowiska w stosunku do sztabu. Ja i paru moich najbliż¬ 
szych kolegów uważaliśmy, że mimo krytyki pozostawiono 
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mi nadal wolną rękę w polityce ze sztabem, skoro żadna 
uchwała w tej sprawie nie zapadła. 

Wobec tego uradziliśmy w kilku poufnie, że nie jest wska¬ 
zane podnosić rzuconej nam przed oczy hrabiowskiej ręka¬ 
wicy. Zdecydowaliśmy się natomiast na małą zbrojną de¬ 
monstrację w charakterze umoralniającego nacisku na twar¬ 
de głowy sztabowych sowizdrzałów. 

Prezydium naszego rewkomu wystosowało do generalne¬ 
go kwatermistrza sztabu armii pilne pismo, żądając bez¬ 
zwłocznego wydania do naszej dyspozycji stu karabinów, 
dwóch luisów z odpowiednią ilością amunicji, a prócz tego 
dwóch skrzynek granatów „Nowickiego 4 *. Pismo nasze skie¬ 
rowaliśmy jednak nie do kwatermistrzostwa, lecz wprost do 
rewolucyjnego komitetu sztabu generalnego. Po godzinie 
sztabowa ciężarówka przywiozła nam broń i amunicję. 

Jednocześnie puściliśmy w okolicę naszego sztabu jak naj- 
czerwieńszą wieść, że komitet zamierza przystąpić do gene¬ 
ralnej sanacji stosunków sztabowych w celu radykalnej izo¬ 
lacji wszystkich źródeł i elementów antyrządowej i antyre- 
publikańskiej inicjatywy i w celu zapobieżenia niebezpieczeń¬ 
stwu żywiołowych i anarchicznych odruchów mas na roz¬ 
maitego rodzaju prowokacje i zaczepki awanturniczych i nie¬ 
odpowiedzialnych osobistości w sztabie 8 Armii. Gdy generał 
kwatermistrz zobaczył nasze pismo kwitujące odbiór broni, 
chociaż też hrabia i reakcjonista, lecz bardziej przytomny 
od swego kuzyna Benkendorfa, przestraszył się i potrafił prze¬ 
konać swoich niezłomnych, by zaprzestali zabawy z ogniem 
w prochowni. 

W kilka dni później powrócił gen. Romanowski, a rtm. 
Benkendorf i paru młodych entuzjastów restauracji opuściło 
sztab na zawsze. 

Na jakiś czas nastał spokój. 
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SAWINKOW 


Tymczasem inne wydarzenia zajęły naszą uwagę. 

Na moje zaproszenie przybył w odwiedziny do naszego 
rewkomu Borys Sawinkow, wojenny komisarz Tymczaso¬ 
wego Rządu w sąsiadującej z nami 7 Armii. 

Niecodzienna postać Sawinkowa była przeze mnie wielo¬ 
krotnie i wielostronnie opisywana, Ale że sawinkowskie „od- 
do" jest bardzo rozległe i bardzo różne w różnych płaszczyz¬ 
nach, ile bym razy o nim pisał, wspominając go w takim 
czy innym wcieleniu, nie bałbym się być nudnym, tak fascy¬ 
nująca bowiem była to indywidualność. Churchill w swych 
pamiętnikach zalicza Sawinkowa do wybitnych osobistości 
epoki. Sawinkow był istotnie nie tylko wybitnym człowiekiem 
i znanym na cały świat rewolucjonistą; jego bardzo skom¬ 
plikowana osobowość była jakby symbolem, czy syntezą 
zbiorowej duszy rosyjskiego inteligenta, który całe życie po¬ 
święcił rewolucji, nim ona się nie stała, i z niezwykłą namięt¬ 
nością aż do ofiary z życia ją zwalczał, kiedy się dokonała. 

Imię Sawinkowa przed rewolucją było sztandarem walki 
najbardziej krwawej, na śmierć a ńie na życie, z caratem w 
imię rewolucyjnego socjalizmu. Działalność jego z tego okre¬ 
su pozostawiła krwawy ślad i mieszało się tam wszystko: 
poświęcenie, bohaterstwo, podstęp, okrucieństwo i zbrodnia. 
Po rewolucji ten niezwykły człowiek stał się rzecznikiem 
obrony ojczyzny, jej honoru i potęgi, wzorem patriotyczne¬ 
go przestawienia rewolucyjnych celów na drugi plan, nie 
wahającym się walczyć znowu na śmierć nie na życie z bol¬ 
szewicką rewolucją w imię demokratycznej republiki. 

Miało to być w moim życiu drugie spotkanie z Sawinko- 
wem. Pierwsze przed ośmiu laty zaaranżował nas wspólny 
znajomy, gorliwy soc-rewolucjonista, w nadmorskim parka 
w Petersburgu. Chodziło o zwerbowanie mnie do terro¬ 
rystycznej grupy eserów, którym przewodził wówczas Sa¬ 
winkow obok niesławnej pamięci Azefa. Odmówiłem. Ter¬ 
ror był sprzeczny z moją wiarą, nie odpowiadał mojej natu¬ 
rze, nawet nie pasował do moich tradycji i obyczajów my- 
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fliwskich, wzbraniających dżentelmenowi polowania na „za- 
siadkę", czy „wychodnego”, jak to robili chłopscy kłusowni¬ 
cy. Próbowałem również popisać się przed głośnym rewolu¬ 
cjonistą samodzielnością myślenia. Dowodziłem więc, że ter¬ 
ror jest błędem partii, rodzajem skazy psychicznej, neuro- 
patycznym odruchem słabszego, wywodzącym się z dosto- 
jewszczyzny, najbardziej szkodliwym dla rewolucji i najbar¬ 
dziej demoralizującym rewolucjonistów, w których wzniosłe 
powołanie gorąco wierzę. 

„Ależ z pana numerek” rzucił Sawinkow mi wtedy po 
polsku na _ pożegnanie. Rozstaliśmy się przecież przyjaźnie 
w ów piękny wieczór jesienny, a spotkanie po ośmiu latach 
było bardzo serdeczne, z czego wnioskowałem, że Sawin¬ 
kow dobrze mnie zapamiętał. 

Ale Sawinkow nie przyjechał tylko dla przywitania zna¬ 
jomego kiedyś młodzieńca i nie w celu zaprezentowania się 
jako dygnitarz triumfującej rewolucji. Na zwołanym przeze 
mnie zebraniu najbardziej rozgarniętych członków naszego 
komitetu zażądał byśmy przez mobilizację wszystkich korpu¬ 
sowych i dywizyjnych komitetów poparli przed rządem re¬ 
publiki i kwaterą główną inicjatywę „jego grupy” powołania 
na dowództwo 8 Armii gen. Korniłowa, niedawno zbiegłego 
z niewoli austriackiej, a obecnie głównodowodzącego woj¬ 
skami petersburskiego okręgu i garnizonem stolicy. Jakie 
miał plany? Z tego, co mówił, wywnioskowałem, że Komi- 
łowa predestynuje do roli tego, który śmiałym uderzeniem 
na wroga potrafi przywrócić prestiż armii, po czym brutal¬ 
ną siłą stłumić po dyktatorsku rewolucyjną anarchię. 

— Chyba nie jesteście ślepi — mówił — i widzicie, że w 
obecnym stadium rewolucji armia rosyjska jest na równi 
pochyłej ku samozatraceniu. Cała rewolucja stała się obec¬ 
nie permanentną anarchią. Chyba rozumiecie, że zwycięstwo 
nieprzyjaciela w tych warunkach jest kwestią tygodni, może 
dni, a zgodzicie się ze mną towarzysze, że zwycięskie ausłro- 
węgierskie bagnety nie będą utrwalać zdobyczy naszej re¬ 
wolucji. Na tych bagnetach oprze się najczarniejsza rosyjska 
reakcja i najkrwawsza kontrrewolucja. Towarzysze! Pragnę, 
byście zrozumieli, że droga do zbawienia rewolucji i urato- 
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wania jej cennych zdobyczy prowadzi przez ratunek naszej 
ojczyzny, a ten ratunek przyjść może tylko od was... Cho¬ 
dzi o odrodzenie bojowej zdolności i wartości naszej armii 
w rękach rozumnych, zdecydowanych i uczciwych ludzi, 
którzy potrafiliby tchnąć w nią ducha walki. Zwycięskie 
uderzenie na nieprzyjaciela, już również wyczerpanego woj¬ 
ną, zdobędzie honory pokój dla Rosji i wawrzyny chwały dla 
młodej republiki. Jeśli uderzenie na jednym odcinku frontu 
będzie zwycięskie, to ruszy cały front, a wówczas szlachetne 
pierwiastki duszy rosyjskiej wezmą górę nad tchórzostwem, 
zmęczeniem, upodleniem, niewiarą, nad tym wszystkim, co 
zdegradowało dwudziestomilionową rosyjską armię, że nie 
przedstawia dziś ona żadnej bojowej wartości... 

— Towarzysze! Wybraliśmy was, bo wasza 8 Armia, dzię¬ 
ki waszej pracy, może służyć za przykład innym. I wybraliś¬ 
my Korniłowa, bo jest to człowiek i żołnierz prawy, światły 
i nieustraszony. Jeśli on jako dowódca waszej armii przy 
waszym współudziale nie zdoła odrodzić kwalifikacji bojo¬ 
wych wojska, wówczas możemy naszą narodową i rewolu¬ 
cyjną sprawą uważać za przegraną. Wzywam was, towa¬ 
rzysze ... 

Sa winko w był sugestywnym mówcą i dobrym organizato¬ 
rem. Zresztą kim Sawinkow był, a kim nie był... ? Ten w 
oczach jednych zbrodniarz, a w oczach innych bohater, czło¬ 
wiek czynu, który zarażał innych siłą własnych przekonań, 
nigdy w głębi nie był wolny od wątpliwości nie tylko su¬ 
mienia, ale przede wszystkim rozumu. Dowiedziałem się o 
tym znacznie później, gdy poznałem go bliżej. Na razie rzu¬ 
ciliśmy się w wir działania. Pod wpływem gorących odezw 
Rewolucyjnego Komitetu Armii do komitetów niższych stop¬ 
ni i do żołnierskich mas, na Naczelne Dowództwo i peters¬ 
burski Sowdep spadła istna nawałnica depesz i pism, żąda¬ 
jących nominacji generała Korniłowa na dowódcę naszej ar¬ 
mii. Głos wojska dotarł do Tymczasowego Rządu, przemógł 
opór bolszewickich elementów w Sowdepie, i wkrótce po wi¬ 
zycie Sawinkowa spotykaliśmy uroczyście z rewolucyjną pom¬ 
pą nowego dowódcę armii, po raz pierwszy w historii no¬ 
woczesnego wojska obieralnego i narzuconego od dołu. 
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KORNIŁOW 


Ławr Gieorgiewicz Korniłow, syn chłopa z Zakaspijskiego 
stepu, generał-lejtnant rosyjskiej armii, wybitny oficer ge¬ 
neralnego sztabu, wsławiony w młodości oficer wywiadu na 
terenie Afganistanu, Bełudżystanu i Indii, gdzie z powodze¬ 
niem tropił wojskowe i polityczne poczynania Anglii, przed¬ 
stawiał się niepozornie i pospolicie. Niskiego wzrostu, szczup¬ 
ły, płaski, jakby zasuszony w zielniku. Ciemna twarz o wy¬ 
bitnie mongolskich rysach sprawiała wrażenie rzeźby w ka¬ 
mieniu meteorytu. Tylko małe szczupłe oczka świdrowały 
zaczepnie i mądrze ludzi i świat wokół. Miał lat 49. 

Rewolucyjny Komitet Armii w pełnym składzie powitał 
generała najserdeczniej, jako swego dowódcę, kreowanego na 
mocy nowego rewolucyjnego prawa. Przemówił oficer, prze¬ 
mówił żołnierz, i chociaż żaden z nich żadnym akcentem nie 
uchybił autorytetowi dowódcy, Korniłow sam nie omiesz¬ 
kał z punktu podkreślić, że obieralny wódz nie będzie na¬ 
rzędziem w ręku swoich wyborców. 

— Jeśli myślicie i spodziewacie się, że będę malowanym 
dowódcą — powiedział na wstępie, błyskając żółtymi kłami 
przez wykrzywione w chińskim uśmiechu wąskie usta — to 
się mylicie. Jeśli oczekujecie, że będę pogłębiał rewolucję, 
jak to Petersburski Sowdep nakazuje, to się łudzicie. Będę 
wszystkimi siłami dążył do uzdrowienia armii, którą rozwa¬ 
liła rewolucja. Będę żądał od wszystkich najszybszego osiąg¬ 
nięcia bojowego pogotowia wojska, by uderzyć na wroga, 
zwyciężyć, lub zginąć. 

Nie wszystkim przypadły do rewolucyjnego gustu te twar¬ 
de słowa. Tu i tam ktoś syknął cicho: kontrrewolucja. Więk¬ 
szość jednak, jakby się w sobie rozprostowywała, myśląc z 
ulgą: nareszcie. 

Korniłow pozostawił gen. Romanowskiego na stanowisku 
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szefa sztabu armii i niezmiernie go polubił. (Nie rozstał się 
z nim aż do swojej śmierci, która dosięgła go w rok później 
pod Jekaterinodarem już jako wodza kontrrewolucyjnej 
Ochotniczej Armii.) 

Komiłow reformował armię i szalał. 

W sztabie armii zaszły bardzo pożądane zmiany, gen. hr. 
Geyden poszedł do rezerwy, wielu dowódców dywizji za nim. 
Komiłow tworzył w pośpiechu nową bojową elitę. Jego re- 
wolucyjność polegała na tym, że przy nominacjach nie de¬ 
cydowały ani stosunki, ani wysługa lat, ani nawet ranga, ale 
tylko osobiste walory kandydata, jego odwaga przede wszyst¬ 
kim. Sam codziennie jeździł na pozycje, łaził po okopach, 
mówił, groził i przekonywał. W tchórzy sypał piorunami 
gniewu, onieśmielał błyskawicami ze swych skośnych oczu 
i ludzie mimo woli zaczynali się poddawać urokowi tego 
prawdziwego ducha wojny. Widząc go chodzącego po brust- 
werach okopów, jak wodził na pokuszenie nieprzyjacielskie 
kule, ulegali czarom i zaczynali wierzyć w czary. Już po¬ 
wstała legenda, że kule się go nie imają. Wydawało mi się, 
że Komiłow świadomie dąży do skobiełewskiej sławy, i gra¬ 
jąc na wschodnim mistycyzmie, wypatruje odważnych jak on 
kandydatów do ról współczesnych Mininów i Pożarskich. 

Komiłow pogardzał rewkomami, ale konferował przyjaź¬ 
nie z ich deputatami. Przemagając wstręt do rewolucyjnych 
gębaczy, właśnie od nich wymagał, by poparli przed wstydli¬ 
wym rewolucyjnym Rządem Tymczasowym jego żądanie o 
przywrócenie w wojsku kary śmierci za bunt i zdradę. W 
tym żądaniu poparł go Sawinkow, a także inny wojenny ko¬ 
misarz, Krestiński (brat bolszewika). Komisarz przy Naczel¬ 
nym Dowództwie okazał przychylność raczej chwiejną. W 
końcu jednak Korniłow wymógł na rządzie republiki przy¬ 
wrócenie normalnego wojennego prawa, stając się w Peres- 
burskim Sowdepie symbolem reakcji i kontrrewolucji. 

Inne były reakcje przytomniejszego z odurzeń rewolucyj¬ 
nych społeczeństwa. W ciągu niewielu tygodni mówiło się o 
nim i pisało w demokratycznej prasie coraz więcej i z coraz 
większym entuzjazmem. Stał się nadzieją, legendą, mężem 
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opatrznościowym, którego już zaczynano kochać, błogosła¬ 
wić ... Ale także obawiać się, przeklinać i nazywać zdrajcą 
rewolucji. 

W wojsku tymczasem Kornilow grał i zgrywał się w roli 
epickiego bohatera, nie gardząc teatralnymi gestami np. roz¬ 
rywania na piersiach bluzy z krzykiem opętańca: „strze¬ 
lajcie tchórze w moją pierś!..Ział, pienił się, bożył, aż 
wreszcie tchnął ducha w zmierzwiałe serca. Na krótko wznie¬ 
cił bojową wolę walki dla zwycięstwa. I kiedy rzucił swoją 
armię do ataku, rozdarł austriacki front jak zmurszałą kur¬ 
tynę starego cyrku, wziął masy jeńców, broni i zaopatrzenia, 
i na parę dni stał się bożyszczem. 

Lecz sztuczny ogień w sercach przymusowych bohaterów 
zgasł szybko, zwłaszcza, że go pomagano gasić. Przede wszyst¬ 
kim nie sprawdziła się przepowiednia Sawinkowa, że inne 
armie także ruszą. Mówiono, że bezczynność sąsiednich armii 
spowodowana była nie tylko przez opór zanarchizowanych 
żołnierzy ale także przez zawiść dla wschodzącej sławy chłop¬ 
skiego generała wśród arystokratycznych dowódców. Z Pe¬ 
tersburskiego Sowdepu zaś zaterkotały depesze, i najbar¬ 
dziej „rewolucyjnie uświadomione* 1 dywizje 8 Armii odmówi¬ 
ły wykonania następnego bojowego rozkazu, żądając od Kor- 
niłowa przedyskutowania politycznej i strategicznej sytuacji 
na międzydywizyjnym wiecu z udziałem deputatów z Pe¬ 
tersburskiego Sowdepu. Ofensywa została wstrzymana, pa¬ 
triotyczny zapał rozproszony, rozpęd zahamowany i rewo¬ 
lucyjne morze zwyciężyło. 

Mimo to Sawinkowi udał się następny plan. Wypromowa¬ 
nia Komiłowa na naczelnego wodza a siebie na ministra 
spraw wojskowych. I znowu nasz komitet mobilizował „głos 
ludu — głos Boga“, przyczyniając się walnie do realizacji 
zamysłu. 

Był to już wprawdzie czas, gdy premier Tymczasowego 
Rządu, idealista Aleksander Kiereński, przejrzał na tyle, by 
zrozumieć, że jego rewolucyjny idealizm nie posiada żadne¬ 
go pokrycia w wytworzonej rzeczywistości. Wtedy to właś¬ 
nie rzucił ów historyczny frazes o zbuntowanych niewolni¬ 
kach. Tzn. o tych masach, którym zaufał, które wielbił i któ- 




^ go adorowały. Już było j.inak tak ile z republiką, de¬ 
mokracją i Rosją w ogóle, że Rząd Tymczasowy zdobył się 
na to, na co by się w innych okolicznościach nie zdobył. 
Zamianował Korniłowa wbrew woli Petersburskiego Sowde- 
pu. Nie pomogły zaklęcia Trockiego, me pomogły Kpiny Le¬ 
nina, że „burżuazyjna demokracja" dobrowolnie podstawia 
kark pod stopy rosyjskiego Bonapartego. Sawinkow nie otrzy¬ 
mał pełnych praw i tytułu ministra, ale został. ,.zarządcą" 
ministerstwa spraw wojskowych, a tytularnym ministrem po¬ 
został premier Kiereński. W owym czasie Sawinkow nie cie¬ 
szył się już pełnym zaufaniem w partii socjal-rewolucjonis- 
tów. do której obaj z Kiereńskim należeli. Uszczuplonej no¬ 
minacji Sawinkowa nie należy jednak tłumaczyć jako ustęp¬ 
stwa wobec jemu niechętnych, a przeciwnie jako ustępstwo 
wobec panicznych nastrojów, że tylko „mocny" człowiek mo¬ 
że toczącą się po równi pochyłej rewolucję ratować. Takim 
niewątpliwie Sawinkow byi. 

„Zarządca" z miejsca zaczął się rządzić jak prawdziwy 
gospodarz, nie bardzo oglądając się na formalne ogranicze¬ 
nia swoich praw, zwłaszcza przy inicjatywach odmiennych 
od linii politycznej premiera. Kiereński wzdrygał się przed 
„antydemokratyczną* rozprawą z partią bolszewików, gdy 
Sawinkow widział w nich największe . dla Tymczasowego 
Rządu niebezpieczeństwo. Konspirując więc z konieczności 
przed kolegami z gabinetu swój zamysł, dążył do oddania 
pod sąd wszystkich członków rady i prezydium Sowdepu, 
czyli bolszewików, pod zarzutem, że są na żołdzie niemiec¬ 
kiego sztabu generalnego. 

W tym celu mianował Burcewa, wsławionego dekonspira- 
tora agentów i prowokatorów policji carskiej, szefem wy¬ 
wiadu i kontrwywiadu ministerstwa. Nominacja Burcewa wy¬ 
wołała duży niepokój, ale pożądanych dla Sawinkowa skut¬ 
ków nie przyniosła. W tym czasie było już dość głośno o 
tym, że Lenin i jego towarzysze pobierali niemieckie pienią¬ 
dze, efekt tych rewelacji był jednak nieznaczny, gdy zarzu¬ 
ty i oskarżenia o zdradę stały się powszechną połajanką mię¬ 
dzy przeciwnikami politycznymi. Sawinkow szukał przekony¬ 
wających pozorów, które pozwoliłyby mu aresztować bolsze- 


wickich przywódców chociażby na kilka dni, zamierzał wy- 
sanować szybko Sowdep, w którym zresztą nie stanowili 
większości, lecz którym rządzili, po czym miało nastąpić 
wzmocnienie władzy rządu. Burcew natomiast, zwolennik 
ortodoksyjnej czystości metod, wciąż szukał dowodów praw¬ 
dy, ignorując jej pozory, nie rozumiejąc, lub nie chcąc zro¬ 
zumieć intencji Sawin kowa. 

A czas działał na korzyść bolszewików. 




MOJA PROMOCJA NA KOMISARZA 8 ARMII 

W tym czasie moi komitetowi koledzy zdecydowali się rów¬ 
nież na samodzielną inicjatywę polityczną i zażądali od mi¬ 
nistra Sawinkowa i od Petersburskiego Sowdepu, którego 
byłem członkiem ex officio, jako prezes rewolucyjnego ko¬ 
mitetu, zamianowanie mnie komisarzem Tymczasowego Rzą¬ 
du 8 Armii. 

Decyzja komitetu została gorąco poparta przez naszego 
nowego dowódcę, którym po odejściu Korniłowa na naczel¬ 
ne dowództwo został gen. Sokownin, i przez nowego kwa¬ 
termistrza sztabu armii gen. Bazarewskiego, mojego star¬ 
szego kolegę z kadeckiego korpusu. Te generalskie protekcje 
na wysokie rewolucyjne stanowisko mogły mi tylko w opinii 
Petersburskiego Sowdepu zaszkodzić, więc na moją prośbę 
zostały przesłane tylko do Sawinkowa, jako korespondencja 
poufna. 

Tymczasem na opór natrafiłem właśnie tam, gdziem się 
mógł najmniej spodziewać, a na uprzejmość tam, gdzie spo¬ 
dziewałem się oporu. 

Sawinkow lubił by go słuchano, lecz sam nie bardzo lubił 
ulegać cudzym inicjatywom. Więc owszem, mianował mnie 
wojennym komisarzem, ale nie w 8 Armii, lecz w tak zwa¬ 
nej „osobo]", gdzie przed kilku dniami rozbestwiony kilku¬ 
tysięczny tłum żołnierzy rozdarł bagnetami na strzępy wo¬ 
jennego komisarza armii Lindego i kilku oficerów, którzy 
bohatersko rzucili się mu na ratunek. (Borys Pasternak w 
..Doktorze Żiwago“ opisał dokładnie ów dziki samosąd.) 
Właśnie do tej armii skierował mnie Sawinkow, mając wi¬ 
docznie grubo przesadzone mniemanie o mojej misyjnej ofiar¬ 
ności dla rewolucji i o moich pacyfikacyjnych zdolnościach 
w radzeniu sobie z kupami zanarchizowanych morderców. 

Oczywiście, grzecznie odmówiłem zaszczytnej nominacji. 
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Moi komitetowi towarzysze, pomni swych niewątpliwych za¬ 
sług przy obu nominacjach Korniłowa, poczuli się dotknięci 
odmową wyrównania rachunków wdzięczności z ministrem 
Sawinkowem. Znów poleciały depesze i zastukały Huguesy 
— bezskutecznie. Sawinkow nie miał zwyczaju się cofać. Mia¬ 
nował mnie wprawdzie wkrótce komisarzem rządu 8 Armii, 
ale w innych okolicznościach i z innych pobudek, o czym 
będzie niżej. 

Gdy to się już stało i udałem się do Petersburskiego Sow- 
depu dla zalegalizowania mojej nominacji, bo taki ustalił 
się prawem kaduka porządek, dowiedziałem się w komisji 
dla spraw personalnych, że większość jest przeciwna mojej 
kandydaturze ze względu na moje pochodzenie klasowe, 
a tylko Trocki, który jest przewodniczącym komisji i zna 
mnie osobiście, jest po mojej stronie. Poradzono mi, bym się 
do niego zgłosił. 

Trockiego poznałem przed paru miesiącami, gdy się pre¬ 
zentowałem w Petersburskim Sowdepie, jako jego członek. 
Wszyscy bowiem prezesi rewkomów 15 armii wchodzili au¬ 
tomatycznie w skład Petersburskiego Sowdepu. Trocki wów¬ 
czas sam się zbliżył do naszej frontowej grupy, rozpytując 
szczegółowo i inteligentnie o nastroje w armii. W lot chwy¬ 
tał potrzebne mu informacje, raz po raz przerywając dowci¬ 
pami przydługie i beztreściwe wywody mniej doświadczo¬ 
nych w zdawaniu sprawy towarzyszy żołnierzy. 

Tym razem rozmawiał ze mną w swoim gabinecie prawie 
kwadrans... o polowaniu. Był namiętnym myśliwym z po¬ 
łudnia Rosji, a zupełnie nie orientował się w myśliwskiej epi¬ 
ce północy, której byłem nienajgorszym znawcą. Czas leciał 
i dopiero przy pożegnaniu, gdy uścisnął prawdziwie po myś- 
liwsku moją dłoń,, zapewnił, że moją sprawę sam załatwi aa 
plenarnym zebraniu, więc bym spokojnie wracał do armii. 
I rzeczywiście załatwił, ni mniej ni więcej jak zapewnieniem, 
że jestem „indywidualnym" bolszewikiem. 

★ * ★ 

Protekcja Trockiego nie została pogrzebana w niepamięci. 
Kiedy 18 września 1939 roku pierwsza banda bolszewickich 
łapaczy przetrząsała dom w Jaworowie, jej przywódca z 
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miejsca pytał służbę, gdzie się ukrywa ów „niebezpieczny 
tr ockista** 

Wyobrażam sobie, że Trocki musiał być trochę speszony, 
gdy w parę dni po październikowym przewrocie wydawał 
rozkaz łapania żywym lub martwym owego „indywidualnego 
bolszewika'* wraz z jeszcze bardziej indywidualnym soc- 
rewolucjonistą Sawinkowem, gdyśmy zaczęli wcale nie indy¬ 
widualnie, a zgoła kolektywnie ryć w jego i Lenina doświad¬ 
czalnym ogródku. 

Nie wyprzedzajmy jednak zbyt daleko wypadków. 
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NARADA PAŃSTWOWA W MOSKWIE 


Na razie wezwany zostałem przez Sawinkowa do Moskwy 
na słynną Naradę Państwową. 

Było to wkrótce po tym, jak bolszewicki pucz „lipcowy" 
spalił na panewce. Rząd Kiereńskiego miał okazję rozpra¬ 
wić się ostatecznie z partią Lenina, zwyciężyła przecież cnot- 
liwość szlachetnych doktrynerów, płoszących się przed uży¬ 
ciem siły, niby przed grzechem śmiertelnym przeciw demo¬ 
kracji. Zresztą wierzono, że najświętszego ołtarza rewolucji 
należy bronić wspólnie przed kontrrewolucją. Niewystrzelo- 
ny bolszewicki nabój pozostał w lufie do następnego razu. 
Sawinkow i Korniłow rozumieli to dokładnie, a wyczuwając 
w nastrojach kulturalnego społeczeństwa poparcie, dążyli —« 
niezupełnie tymi samymi drogami i z niezupełnie tymi samymi 
planami na dalszą przyszłość — do wyrzucenia tego naboju 
z lufy przed próbą ponownego użycia. 

Moskiewska Narada Państwowa, oficjalnie zwołana z ini¬ 
cjatywy rządu, w rzeczywistości została wymuszona na rzą¬ 
dzie przez przedstawicieli oświeconego społeczeństwa, w in¬ 
tencjach wręcz przeciwnych rządowa -i socjalistom. Zainsce- 
nizowana odświętnie, jako wielki wszechrosyjski wiec tysię¬ 
cy delegatów, rządu, w obecności korpusu dyplomatycznego, 
przedstawicieli krajowej i zagranicznej prasy — stała się are¬ 
ną ostatniej publicznej walki między rewolucyjną demago¬ 
gią a rozpaczliwą wolą patriotów, wołających o opamięta¬ 
nie w imię ginącej ojczyzny. Gdy socjalistyczni rzecznicy 
rządu wzywali o ratunek rewolucji i demokracji, przeważają- 
ca większość autorytatywnych przedstawicieli kulturalnego 
społeczeństwa przypominała tragiczną sprawę państwa i woj¬ 
ny, domagając się od rządu wykonywania przede wszystkim 
obowiązków obywatelskich, nie zaś partyjnych i doktrynal¬ 
nych. Z głosami tymi solidaryzowała się już całkowicie caia 
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bezpartyjna Inteligencja i cała myśląca Rosja, wytrzeźwiona 
z rewolucyjnego durmanu pierwszych tygodni i miesięcy 
rewolucji. Więc chociaż namiętne hałasy socjalistów usiło¬ 
wały zagłuszyć każdy rozsądny głos i każdą użyteczną myśl, 
klimat Narady ukształtował się według patriotycznej odpo¬ 
wiedzialności, budząc niejaki optymizm na przyszłość. 

Bohaterem Narady stał się Naczelny Wódz gen. Korniłow. 
Z rozpaczliwą odwagą i z akcentami groźby rzucił swoje 
memento mori pod nogi rządowi republiki, pod czerwone 
sztandary rewolucji i prosto w oczy skrajnym jej rzecznikom. 

„ ... Nie rewolucję trzeba „pogłębiać", ojczyznę trzeba ra¬ 
tować, którą utracono z oczu w nieprzytomnej pogoni za 
zdobyczami rewolucji". 

.Rosjanie! Jako naczelny wódz sił zbrojnych mówię 

wam w oczy, bez przesady ale i bez osłonek, bez kłamli¬ 
wych akcentów zastraszenia, mówię tragiczną prawdę: Oj¬ 
czyzna jest nad brzegiem przepaści. Jeśli się nic nie zmieni, 
w ciągu paru tygodni przestaną istnieć siły zbrojne, które 
mają bronić przed wrogiem dróg do wnętrza kraju. Z tych 
sił zbrojnych pozostaną tylko zbrojne bandy rozbójników, 
uciekających przed nieprzyjacielem i plądrujących siwój kraj“ 

„ ... Wzywam was wszystkich do opamiętania, wzywam 
rząd republiki do ujęcia steru władzy mocną i nietrwożliwą 
dłonią! ... I to od zaraz, od już! .. 

Wszyscy obecni wyczuli w ostatnim zdaniu niedopowie¬ 
dzianą groźbę: „bo jeśli rząd tego nie uczyni, zrobię to ja". 

Wystąpienie Korniłowa wywołało huragany owacji. Miały 
one specjalną wymowę na tle pogłosek, wypowiadanych bądź 
to w formie życzeń, bądź w formie informacji, że zamach 
stanu naczelnego wodza będzie ratunkiem Rosji. I jeśli Kor¬ 
niłow z takim planem się nie nosił przed Moskiewską Nara¬ 
dą, lub doświadczał wahań i wątpliwości, to teraz, w gorącej 
atmosferze ogólnej adoracji, miał prawo uważać, że posiada 
całkowite poparcie moralne całej elity rosyjskiego społe¬ 
czeństwa. 

Przemówienia Kiereńskiego były również oklaskiwane entu¬ 
zjastycznie. On bowiem również nawoływał do obrony pań¬ 
stwa, a obrazy rosyjskiej rzeczywistości, które rzucał przed 



oczy całej Rosji, nie były malowane na różowo. Jednak w 
wypowiedziach Kiereńskiego świetny mówca i aktor domino¬ 
wał nad mężem stanu. Ten urodzony trybun, gdy mówił, 
gdy zapewniał, że rząd pokona anarchię i knowania przeciw 
rewolucji tak z lewa jak z prawa, porywał ku sobie nawet 
przeciwników, aczkolwiek nie na długo. Przeto i premier 
rządu schodzi z trybuny jako triumfator, co szerszej opinii 
publicznej dało podstawę do mniemania, że premier i naczel¬ 
ny wódz idą ku jednemu celowi: ratowania ojczyzny. 

Dla bardziej wyrobionych jx>litycznie obserwatorów wy¬ 
powiedzi Korniłowa i Kiereńskiego nie wiele miały wspól¬ 
nego w intencjach mimo prawie tych samych sformułowań 
i słów. Zresztą Kiereński wyżywał się bez reszty w mowach. 
Korniłow był człowiekiem czynu. 
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NIEUDANY ZAMACH STANU 

Wkrótce po Moskiewskiej Naradzie zostałem wezwany 
przez ministra Sawinkowa do kwatery głównej naczelnego 
wodza do Mohylewa nad Dnieprem. 

Już w parę godzin po przybyciu zorientowałem się, że 
Korniłow kończy przygotowania do marszu na stolicę. In¬ 
nego mniemania był wojenny komisarz Kwatery Głównej, 
czyli oko i ucho i ręka Kiereńskiego przy naczelnym do¬ 
wództwie, Włodzimierz Stankiewicz. Kowieński szlachcic z 
dziada pradziada i urodzenia, Rosjanin i socjal-rewolucjo- 
nista z wyboru, docent uniwersytetu i idealista. Stankiewicz 
wybitnie nie nadawał się do żadnej roli w gorącyih wydarze¬ 
niach rewolucji. Zdecydowany przeciwnik bolszewików, wcale 
się nie czuł ich wrogiem. Był natomiast nieprzyjednanym 
wrogiem każdej reakcji, co było typowe dla ówczesnej ro¬ 
syjskiej inteligencji rewolucyjnej. Odniosłem wrażenie, któ¬ 
re zresztą potwierdzali inni, że Stankiewicz był przekonany, 
że wódz naczelny i premier przygotowują się zgodnie do 
ukrócenia szkodliwych wpływów partii Lenina na bieg spraw 
rewolucji. Przy czym Stankiewicz zastrzegał się przeciw zbyt 
ostrym środkom prewencyjnym przeciw bolszewikom, jako 
kolidującym z jego idealistycznym pojmowaniem wolności 
i obsesyjnym strachem przed kontrrewolucją. 

Zgoła inaczej oceniał przygotowania naczelnego wodza za¬ 
stępca Stankiewicza, bystry i zdolny porucznik rezerwy Fi- 
łonienko. Według mojej oceny szczery a ukryty kontrrewo¬ 
lucjonista, był całą duszą po stronie prawdziwych zamia¬ 
rów Korniłowa, może nawet bliżej i bardziej w nie wtajem¬ 
niczony niż Sawinkow. Lecz ponieważ z charakteru i typu 
swojej niezależnej inteligencji nie nadawał się na bezwzględ¬ 
nie oddanego sojusznika, więc w okresie przygotowań do 
marszu na stolicę był przede wszystkim uważnym obserwa- 
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torem i graczem, pilnie zaglądającym w karty nie tyle swoim 
przeciwnikom co partnerom. Gdy w ciągu ostatnich dni i 
godzin przed wybuchem „buntu" nabrał przekonania, że za¬ 
mach naczelnego wodza nie może się udać, Fiłonienko zmie¬ 
nił swój kurs o 180 stopni. Jak stary ćwik przed naciska¬ 
jącą sforą gończych dokonał wolty i na przedpolu stolicy 
bez wielkiego wysiłku unieszkodliwił rzekomo kontrrewolu¬ 
cyjne pułki Korniłowa. W rzeczywistości był to sołdacki mot- 
łoch, zbolszewiczały jak cała ówczesna armia rosyjska. 

Kiereński twierdził, że Korniłow jako naczelny wódz nadu¬ 
żył zaufania jego i rządu, realizują \vcj:l~v.y bunt, którego 
cele były na zewnątrz patriotyczne i republikańskie, zaś w 
istocie na wskroś kontrrewolucyjne i antydemokratyczne. 
Korniłow natomiast i Sawinkow stwierdzali, że Kiereński 
był dokładnie powiadomiony o zamiarach naczelnego wodza 
wojskowej demonstracji" w celu wyzwolenia rządu i republi¬ 
ki od destrukcyjnych wpływów bolszewików i Petersburskie¬ 
go Sowdepu, tej ekspozytury demagogii i anarchii w woj¬ 
sku, wśród proletariatu i nieuświadomionych mas chłopskich. 
Według ich świadectwa premier początkowo zaaprobował 
przedsiębrane środki, lecz w ostatniej chwili przeraził się 
i zamiast poprzeć swoim autorytetem zbrojne wystąpienie 
przeciw anarchii i bolszewickiej subwersji, uczynił wszystko, 
by generalski „bunt" stłumić. I rzeczywiście stłumił go w 
ciągu kilkunastu godzin, pozostawiając w ręku Lenina i to¬ 
warzyszy nabitą broń, wycelowaną przede wszystkim w sie¬ 
bie, w swój rząd i w demokratyczną republikę rosyjską. 

W późniejszym czasie Kiereński ukuł historyczny slogan, 
który brzmiał efektownie dla wszystkich obcych i dalekich 
od terenu wydarzeń, a nie mógł przekonać nikogo, kto je z 
bliska widział, że „gdyby nie było buntu Korniłowa w sierp¬ 
niu, nie nastąpiłoby powstanie bolszewików w październiku". 

Kiereńskiemu można odpowiedzieć, że gdyby stłumienie 
powstania bolszewików w Lipcu było rozumnie wykorzysta 
ne dla obrony i wzmocnienia demokratycznego ustroju, nie 
byłoby buntu Korniłowa w sierpniu. Przy tym Kiereński 
niesłusznie odmawia bolszewikom polityczno-ideowego pro¬ 
gramu i dynamizmu w dążeniu do przechwycenia władzy. 
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Korniłow i Sawinkow zeszli z tego świata przekonani, że 
gdyby Kiereński nie rzucił swego osobistego i urzędowego 
autorytetu pod nogi marszu na Petersburg, anarchia zostałaby 
ukrócona, partia bolszewicka zmieciona, Petersburski Sow- 
dep, jako trybuna bezkarnej demagogii i nadrzędny organ 
sabotażu, przestałby istnieć. Jako świadek wydarzeń mam 
powody przypuszczać prawie tak samo jak Sawin ko w i 
Korniłow. Moje zastrzeżenia dotyczą dalszych perspektyw. 
Jeśli w tym czasie ci dwaj ..godnie demonstrowali przekona¬ 
nie, że ratują demokrację razem z Kiereńskim, to przecież 
z powodzenia takiej akcji militarnej musiałyby wyniknąć i 
inne polityczne konsekwencje. Prawdopodobnie doszłoby do 
zlikwidowania rządu Kiereńskiego i tej demokracji, którą 
reprezentował, to znaczy socjalistycznej. Z tym nie mógłby 
się zgodzić Sawinkow, socjałista-rewolucjonista. Wprawdzie 
w tym okresie niewiele goy już wiązało z własnym obozem, 
ślepym na niebezpieczeństwo rozkładu wojska i państwa, 
wszakże musiał sobie zdawać sprawę w jakim kierunku i w 
jakiej skali zwycięstwo generała wpłynęłoby na los rosyjskiej 
rewolucji i jego własny. 

Korniłow bowiem, chociaż chłop z pochodzenia i prze¬ 
ciwnik Mikołaja II, całkowicie solidaryzował się z rosyjską 
liberalną demokracją, zdecydowanie wrogą socjalizmowi, 
zwłaszcza w wydaniu rosyjskich inteligenckich utopistów. 
Więc nie tylko można było się spodziewać, ale wręcz uważać 
za nieunikniony konflikt między Korniłowem a Sawin ko- 
wem, dwoma mocnymi indywidualnościami, z których jeden 
był socjalistą, a drugi zaliczał tych socjalistów do takich sa¬ 
mych wrogów swojej ojczyzny i demokracji, jak bolszewicy. 

Nie ma powodów przypuszczać, że Kiereński tego nie ro¬ 
zumiał.*) 

★ ★ + 


*) Po upływie pół wieku Kiereński zrozumiał jednak i co inne¬ 
go. W r. 1967 na zapytanie korespondenta „US News and World 
Keport** który z nun robił wywiad z okazji 50-lecia rewolucji 
lutowej, „czy było coś takiego, co można byłoby /robić, a czego 
Pan zaniechał, dla ratowania demokracji w Rosji?** Kiereński 
odpowiedział: „Popełniłem błąd w odniesieniu do rokoszu Korni- 
lowa“ (przyp. wyd.) 
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Nim się to wszystko stało i nie stało, pozostawiając pole 
dla łi-tylko spekulatywnych dociekań, dowiedziałem się od 
Komiłowa, że zostałem wezwany do kwatery głównej, by 
objąć stanowisko politycznego komisarza przy gen Wranglu, 
desygnowanym pierwotnie na operacyjnego dowódcę rebelii. 
Że jednak gen. Wrangel mną pogardzał jako prezesem rewo¬ 
lucyjnego komitetu i moją kandydaturę z oburzeniem odrzu¬ 
cił, nie pozostawało mi nic innego niż zadeklarować, że mimo 
adoracji dla cnót rycerskich generała barona tak dalece nie 
doceniam jego politycznych kwalifikacji, że sam musiałbym 
się uchylić od zaszczytu tej nominacji. Dyskontując moje przy¬ 
wileje u Korniłowa, mego wczorajszego dowódcy armii, za¬ 
ryzykowałem wyłuszczenie wątpliwości, czy gen. Wrangel 
jako dowódca operacji o wybitnie politycznym charakterze 
okazałby się na wysokości zadania. Rozmowa odbyła się w 
obecności Sawinkowa. Komiłow nic mi nie odpowiedział, 
tylko wymienił z nim porozumiewawcze spojrzenie i posłu¬ 
chanie zakończył. 

Od gen Romanowskiego, mojego dobrego znajomego z 
8 Armii, a obecnie generała-kwatermistrza naczelnego do¬ 
wództwa, dowiedziałem się. że wojska przeznaczone do ope¬ 
racja są już w wagonach. 

Gdy następnie spotkałem Sawinkowa, zapytałem go 
uszczypliwie, czy pułki tych dywizji, które mają maszerować 
na stolicę są odpowiednio wyselekcjonowane z masy zbol- 
szewiczałego wojska i kto decydował o wyborze oddziałów. 
Gen. Romanowski, oddany Korniłowowi, czy też głównodo¬ 
wodzący Północnego Frontu, gen. Czeremisów? Który, o ile 
mi wiadomo, ma swoje własne i różne od korniłowskich wi¬ 
dzimisię i cele. 

Moje wątpliwości Sawinkow uznał za usprawiedliwione. 
Rychło też dowiedzieliśmy się, że żadna selekcja i przygoto¬ 
wanie nie miały miejsca, podobno z powodu pośpiechu. Że 
gen. Czeremisów (czytaj: jego kwatermistrz gen. Baranowskij, 
szwagier, czy krewny Kiereńskiego) wysłał do dyspozycji na¬ 
czelnego dowództwa pierwsze z brzegu dywizje, wcale się me 
interesując stopniem ich użyteczności. Czyli nikomu ze sta¬ 
rych carskich sztabowców nie. przyszło do głowy, że dwie 
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dywizje i pułki jazdy zarażone rewolucyjną psychozą są mniej 
warte niż batalion umiejętnie przygotowanych żołnierzy, któ¬ 
rych z piętnastomilionowej armii nie trudno było wybrać i 
urobić. 

Moje uwagi zastanowiły Sawinkowa, który ponuro się za¬ 
myślił, jakby zapadł w sobie, żeby po chwili powiedzieć z 
rezygnacją: „Korniłow jest jeden, generałów wielu, i każdy 
z nich co innego myśli, albo nie myśli wcale, kontentując się 
nienawiścią do rewolucji i pogardą do rewolucjonistów. Mo¬ 
że wielu pogardza i Korniłowem. On to przecie w imieniu 
rewolucji aresztował ich najjaśniejszą panią i rodzinę cara .. 
Niewątpliwie ma pan rację, obawiając się ich generalskiej 
złej woli Byłoby tragiczne, albo tragikomiczne, gdyby ci 
ludzie planowali swoją kontrrewolucję w oparciu o zrewol¬ 
towanych i nawpół zbolszewiczałych żołnierzy. No, ale Kor¬ 
niłow nie ma już w'yboru. My zapewne też. Zobaczymy" — 
zakończył Sawinkow chmurnie, a zasępił się jeszcze bardziej, 
gdy mu powiedziałem, że moim zdaniem, nic z tego zama¬ 
chu prócz kompromitacji nie wyjdzie. Nie mogłem się przy 
tym oprzeć pokusie rewanżu za nominację, której nie przy¬ 
jąłem, do „specjalnej" armii. Opowiedziałem mu, że my w 
8 Armii już nie od dziś przygotowujemy elitarną grupę woj¬ 
ska, i nie małego wojska, bo cały korpus w składzie trzech 
dywizji, i jesteśmy pewni, że gdy te wojska będą potrzebne 
— nas one nie zawiodą. Widząc zainteresowanie Sawinkowa, 
wyłożyłem, jak immunizujemy chłopski rozum i wrażliwość 
na propagandę, obiecującą socjalistyczny czy bolszewicki raj, 
jak jednocześnie stwarzamy w miarę możności warunki zwyk¬ 
łego sołdaćkiego dobrobytu, i kusimy małym rajem w naj¬ 
bliższej przyszłości, perspektywą garnizonu stolicy, którą mo¬ 
że wypadnie nam zająć rewolucyjnie i demokratycznie. Scha¬ 
rakteryzowałem generałów Bazarewskiego i Szyllinga oraz 
szereg oficerów, z którymi pracujemy zgodnie w wysiłku 
stworzenia zdyscyplinowanej republikańskiej i demokratycz¬ 
nej jednostki. 

Sawinkow jakby ożył. W przypływie dobrego humoru nie 
omieszkał, swoim zwyczajem, mnie ukąsić. „Ależ z pana 
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kowarnyf*) rewolucjonista". Niezwłocznie podyktował depe¬ 
sze do sztabu 8 Armii, do Ministerstwa i do Petersburskie¬ 
go Sowdepu o zamianowaniu mnie wojennym komisarzem 
Tymczasowego Rządu w 8 Armii. 


*) Chytry, przebiegły. 



ODJAZD DO PETERSBURGA 

Korniłow w otoczeniu wyższych oficerów sztabu żegnał 
ministra Sawinkowa na dworcu kolejowym, jakby podkreś¬ 
lając jednomyślność jutrzejszego zamachu z przedstawicie¬ 
lem rządu i słynnym rewolucjonistą w jednej osobie. Może 
w celu rozładowania zbyt wysokiego napięcia historycznej 
chwili Korniłow, ściskając moją dłoń na pożegnanie, pochy¬ 
lił się ku mnie i szczerząc tekińskie kły, szepnął znacząco: 

— Do widzenia, lecz proszę pamiętać, że jeśli złowię pana 
po drugiej stronie barykady... każę powiesić. 

Pochyliłem z szacunkiem głowę i odpowiedziałem, w tej 
samej tonacji: 

— Dziękuję, lecz jeśli ja złowię pana generała wśród 
kontrrewolucjonistów, to ukryję od socjalistów i zaproszę 
na czaszku czaju. 

Korniłow ryknął śmiechem. Sawinkow i panowie świta 
ze zdziwieniem popatrywali to na Korniłowa, to na mnie, 
ciekawi co wywołało tak niezwykłą wesołość u raczej ponu¬ 
rego zazwyczaj generalissimusa. 

★ ★ ★ 

Wagon ministra, mała stara salonka, został doczepiony 
do innego pośpiesznego pociągu. 

Prócz Sawinkowa, Burcewa, dwóch służbowych oficerów 
i mnie, nikogo więcej nie było, więc każdy z nas miał swój 
przedział i miłą perspektywę samotności i wypoczynku. Po 
niezmiernie emocjonujących dniach najpierw w Moskwie, 
później w Mohylewie, gdzie się dosmażała „ruska kasza** 
jutrzejszejszego politycznego poczęstunku, chciało się upo¬ 
rządkować myśli, skontrolować je na zimno, bez przeczuć 
i metafizyki, zważyć szanse zamierzenia, czy szanse na cud 
wprowadzenia ładu do rewolucyjnej zawieruchy. 
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Ale zmęczenie zwyciężało. Już dobroczynny sen zaczynał 
przyćmiewać ostrość wrażeń, jeszcze bardziej plątać myśli 
i łagodzić konflikt pesymizmu z optymizmem, gdy naraz się 
ocknąłem, przywołany do przytomności niezwykłym i nie¬ 
pokojącym rzucaniem wagonu, bliskim wykolejenia. Pociąg 
mknął prawdziwie po kuriersku. Spojrzałem przez okno: kil¬ 
ka ciężkich pulmanów na przodzie toczyło się równo i po¬ 
suwiście, podczas gdy nasz ostatni wagon chwiał się na boki, 
jakby nim zamiatano tory. Zrobiło mi się głupio, gdy? nie 
wiadomo, czego się było spodziewać w najbliższej sekundzie. 
Wyszedłem z przedziału, a raczej wylawirowałem wśród pi¬ 
janego zataczania się wozu, i trafiłem na scenę, która wra¬ 
ziła mi się w pamięć, jako charakterystyczna dla Sawinkow*. 

Jego adiutant rtm Kuzmin Karawajew, usiłując przekrzy- 
czyć hałasy dygocącego wagonu, wołał w uszy ministra, że 
to oczywiście i niewątpliwie jest zamach na jego życie i 
— nie czekając na reakcję Sawmkowa — rzucił się ku ha¬ 
mulcowi Zanim jednak zdążył zerwać plomby, Sawinkow 
wrzasnął aż rotmistrz przysiadł: —Nie ruszać!! —A ja po¬ 
myślałem, że Sawinkow znowu igra z losem... Nadbiegł 
wreszcie zawezwany starszy konduktor i zapewnił, że wagono¬ 
wi nic nie grozi, że to „już z nim tak zawsze, zanim się nie 
rozchodzi** I rzeczywiście wagon spokornial, i wszystko wró¬ 
ciło do stanu normalnego. 

Tylko ja nie wróciłem do rozpoczętego snu. Sawinkow za¬ 
prosił mnie na rozmowę. 

Przegadaliśmy z sobą parę setek kilometrów, zbliżając się 
do siebie z dość daleka Głównym tematem były oczywiście 
wojna i rewolucja Sawinkow zadawał treściwe i rozumne py¬ 
tania, sprawdzał u mnie swoje obserwacje i wnioski, współ¬ 
czuł 2 tragedią rosyjskiego oficerstwa, starał się przeniknąć 
psychikę żołnierskich mas, w jednej tylko sprawie nie spytał 
o moją opinię, w tej najważniejszej: o wojnę „do zwycięskie¬ 
go końca** Zaryzykowałem niepytany wyrazić moje najgłęb¬ 
sze przekonanie, że sterować rewolucją ku demokracji pod 
prąd anarchii i jednocześnie prowadzić wojnę do zwycięskie¬ 
go końca nie potrafi ani żaden Komiłow, ani żaden Kie- 
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feński, ani oni obaj razem. Sawinkow wysłuchał mnie cierpli¬ 
wie, pomiłczał, wreszcie o ton zimniej powiedział: — Być 
jpoże ma pan rację, ale nie wolno o tym myśleć i mówić. 

(Nie próbowałem o tym mówić z nikim, aż dopiero w 
kilka tygodni później, zapytany o to urzędowo prze następ¬ 
nego ministra wojny, gen Wierchowskiego, kategorycznie 
odpowiedziałem oa klawiszach Huguesa, że jedynym, cho¬ 
ciaż spóźnionym, środkiem dla stłumienia anarchii w wojsku 
może być tylko natychmiastowy pokój, z dziś na jutro, za 
jcażdą cenę, która wypadnie i tak, moim zdaniem, najtańsza 
dla ratowania demokratycznej rewolucji.) 

W jakiejś chwili wszedł do przedziału Burcew, którego ma¬ 
ło znałem, i z miejsca stał się nieobecnym. Ponury, milczący, 
pogrążony w myślach. Wiedziałem, że był zawziętym rewo¬ 
lucjonistą, więzionym przez rząd cara, zsyłanym na Syberię, 
później wieloletnim emigrantem. Po rewolucji marcowej*) stał 
się, jak Sawinkow, bardziej patriotą niż rewolucjonistą, znie¬ 
nawidził bolszewików, i już do końca życia — znowu na 
emigracji — miał gromadzić materiały, oskarżające ich o 
zdradę i kolaborację z niemieckim sztabem generalnym. 

Sawinkow wyraził nadzieję, że zdoła przekonać rząd, iż 
oskarżenie bolszewików przed trybunałem będzie najskutecz¬ 
niejszym uderzeniem w leninowską partię. Dyskretnie po¬ 
myślałem, że w niedawnej przeszłości, w czasie rosyjsko- 
japońskiej wojny, „amerykańscy sympatycy rosyjskiej rewo¬ 
lucji" doręczyli partiom rewolucyjnym za pośrednictwem 
słynnego Ciliacusa milion złotych franków, z którego sto 
tysięcy zainkasowała bojowa organizacja partii S - R, socjal- 
rewolucjonistów. Nie wypadało mi oczywista zapytać Sawin- 
kowa, czy on wie to co wszyscy wiedzieli, że mianowicie 
pieniądze nie pochodziły od „amerykańskich sympatyków". 

Tak to się dziwnie plecie ... 

I zdarzyło się, że tym samym pociągiem jechał do Pe¬ 
tersburga mój starszy brat Bronisław, dowódca którejś sy- 


*) „Lutowej" wg starego stylu (przyp. wyd.) 
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beryjskiej dywizji strzelców, mój polityczny antagonista, i 
jak się wkrótce dowiedziałem czynny członek kontrrewolu¬ 
cyjnej oficerskiej organizacji. Cel naszej podróży właściwie 
był wspólny. Mieliśmy obaj wystąpić w historycznym zama¬ 
chu naczelnego wodza tylko w odmiennych rolach. la jako 
rewolucja, on — kontrrewolucja. 

Bronisław był przeciwnikiem zawziętym. Z okna swojego 
wagonu widział nas wsiadających do pociągu, długo namyś¬ 
lał się nad taktyką naszego spotkania, wreszcie przydał do 
mnie konduktora z kartką, bym się niezwłocznie stawił w 
jego wagonie. Trudno, starszy brat. 

Tym razem Bronisław nie wdawał się w ideologiczne 
wstępy. Krótko zaproponował mi nie głupi a tajny gemie- 
men‘s agreement, brzmiący: „jeśli was będą wieszać, lub ku¬ 
pami rozstrzeliwać — ja ciebie ratuję, jeśli wy nas — ty 
mnie. Zgoda?". 

Chociaż wiedziałem na pewno, że oni nas ani wieszać, I 
ani rozstrzeliwać nie będą mieli okazji, musiałem dać star¬ 
szemu bratu złudzenie honorowej ugody, więc 2 humorem 
przystałem na braterską reasekurację, ostrzegając jednak, by 
on i jego wspólnicy zachowali ostrożność ze wszelkiego ro¬ 
dzaju obciążającymi pozorami, jak broń i piśmienne rozkazy. | 
Wyżsi dowódcy — kpiłem — mają zwyczaj zachowywać je 
„dla historii", a z tego ich interesu nie będzie żadnej histo- | 
rii, co najwyżej histeria zwycięzców nad nimi. Bronisław, 
który w roli setnika oficerskiej grupy stołecznej miał włączyć ! 
się do działań Komiłowa w celu nadania im kontrrewolu- I 
cyjnego kierunku, najpierw się obraził, jednak przytomnie 
przyznał, że nic prócz dwóch skrzynek ręcznych granatów I 
z sobą nie wiezie. Ponieważ miał stanąć w „Reginie" jak i ja, 
prosiłem, żeby swoje skrzynki natychmiast przesłał do mo- j 
jego pokoju. Jak na zawziętego kontrrewolucjonistę zbyt mo- ; 
że pochopnie na to się zgodził. Na tym stanęło. 

— To znaczy, miły bracie, rodzinna jaworowska siuchta 
jest jak opoka, której nie zwyciężą żadne rewolucyjne i kontr-1 
rewolucyjne siły i ideologie. 
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Stwierdzenie przeze mnie .ego amoralnego faktu zamiast 
pogrążyć nas w wyrzutach napełniło nasze serca tą samą i 
jaką samą otuchą i znakomicie wpłynęło na nasze humory. 

Rosjanin powiedziałby: „Oto przykład prawdziwie polskie¬ 
go kowarstwa“. 
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KLĘSKA KORNIŁOWA 


Powstanie, czyli tzw. w oficjalnej nomenklaturze ,.bunt“ 
gen. Korniłowa, odbył się przepisowo po generaisku i po 
rosyjsku. Nawet znacznie mniej dramatycznie niż bunt gwar¬ 
dii w 1825 roku. Może zresztą, przesadzam, kwalifikując nie¬ 
udolność przygotowania i wykonania zamachu jako zjawis¬ 
ko typowo rosyjskie i generalskie, lecz tak mi ono się wte¬ 
dy z bliska przedstawiało 

Moje obawy, wyrażone w rozmowie z Sawinkowem, co 
do wartości oddziałów przydzielonych na chybił trafił do 
tej politycznej operacji, sprawdziły się co do joty. Dołączył 
się do tego sabotaż kolejarzy Pociągi z wojskiem Korniło- 
wa były co kilka kilometrów zatrzymywane i przetrzymywa- 
ne na rozmyślnie zatłaczanych torach, i najostrzejsze i do¬ 
raźne represje komendantów eszelonów nic wskórać nie mog¬ 
ły wobec kreciej roboty fachowców. Transport kolejowy był 
w tym czasie już bolszewickim frontem Nie sposób było 
posuwać się do celu, stosując terror. Trzeba by strzelać do 
każdego kierownika ruchu na oczach wojska, żeby jechać 
dalej. Żółwie tempo operacji, która miała poderwać swoim 
dynamizmem, widoczna dla każdego żołnierza bezsilność do¬ 
wódców wobec oporu kolejarzy, do reszty zdemoralizowało 
wojsko. Wtedy to Fitonienko. zastępca wysokiego komisarza 
rząd" nrzy kwaterze głównej, widząc niemraw-ość general¬ 
ski. suczu. któremu jeszcze wczoraj sprzyjał, rzucił się z 
chmarą wyg wiecowych na czołowe korniłowskie oddziały 
tuż przed rogatkami stolicy i w ciągu paru godzin zlikwido¬ 
wał ich wątpliwy bojowy potencjał. 

Kiereński zaś rzucił na stół gry swoją kartę, która w owym 
czasie była jeszcze atutem, nic tak jak w parę miesięcy 
później, w październiku, gdy już nie znaczyła nic. Obrona 
demokratycznych zdobyczy rewolucji. Ta 
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karta Kiereńskiego zapewne oyła niespodzianką dla Korni- 
łowa, co też nie świadczyło dbbrze o jego politycznym ta¬ 
lencie przewidywania. Wśród radykalnego odłamu społeczeń¬ 
stwa podniesiono alarm. Socjaliści w przestrachu zmobilizo¬ 
wali wszystko co było pod ręką, to znaczy anarchiczny ży¬ 
wioł mas pod hasłem: Wszyscy do wałki z szalonym ene- 
rałem, który zdradził rewolucję! Brzmiało to już bardzo po¬ 
dobnie do bolszewickiego hasła: Wszyscy do walki z rządem, 
którego wódz naczelny jest zdrajcą rewolucji!. 

Tymczasem likwidacja generalskiego powstania nastąpiła 
szybko i od strony wojskowej niemal na wesoło. Bataliony 
poszły do koszar, ciesząc się z tak obiecującego kwaterunku. 
Cała gra została zakończona bez wystrzału z wyjątkiem jed¬ 
nego. W gabinecie Kiereńskiego zastrzelił się gen. Krymów, 
wysłannik naczelnego wodza do premiera. Należy przy¬ 
puszczać, że gen. Krymów istotnie zastrzelił się sam. To jesz¬ 
cze był okres schyłkowego romantyzmu. Ale strzał w gabine¬ 
cie Kiereńskiego dał początek płotce, że to oficerowie premie¬ 
ra zastrzelili zbyt gorąco argumentującego generała. W pew¬ 
nych środowiskach ta płotka była na rękę Kiereńskiemu, 
gdyż nad postacią człowieka stale oskarżanego o miękkość 
na chwilę zapaliła aureolę rewolucyjnej surowości. 

Nie broniący się i nie broniony przez nikogo poszedł do 
więzienia naczelny wódz rosyjskiej armii i najwybitniejsi jej 
generałowie: Dentkin, Romanowski, Dragomirow, Łukom- 
ski, Marków i wielu innych. Bramy Bychowskiego więzienia 
zamknęły sśę za ofiarami własnej lekkomyślności i ignoran¬ 
cji w sztuce polityki j intrygi, niewątpliwie jednak najprzy¬ 
zwoitszymi ludźmi j najlepszymi dowódcami, jakich armia 
posiadała, Przegrali dobrą sprawę i o to można ich winić. 
Cała kulturalna Rosja okryła się żałobą. 

Nowe i pomyślne perspektywy otworzyły się natomiast 
przed bolszewikami, chociaż w zupełnie innym sensie, niż 
to opiewał slogan Kiereńskiego. Stłumienie Korniłowskiego 
powstania, które było podjęte w imię dobra demokracji i re¬ 
publiki, a zostało naświetlone zgodnie tak przez rząd jak 
przez bolszewików jako zbrodnia i zdrada, stało się usankcjo¬ 
nowaniem anarchii. W ten sposób każda próba ukrócenia 
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rozbestwionych, rozagitowanych mas skazana została na pięt¬ 
no kontrrewolucyjnej zdrady. Agitacja bolszewicka zaś umie¬ 
jętnie podsycała masy do gwałtów i aktów zdziczenia. Bol¬ 
szewicy do chwili zagarnięcia władzy i narzucenia żelaznego 
jarzma, ani słowem nie przypominali masom o jakichkolwiek 
obowiązkach obywatelskich, narodowych, żołnierskich, o ja¬ 
kiejkolwiek demokratycznej, republikańskiej czy socjalistycz¬ 
nej cnocie. Grab, ratuj, zabijaj bezkarnie ~ w popularyzacji 
tych haseł przejawiała się diabelska mądrość Lenina w oszu¬ 
kiwaniu pospólstwa „na danym etapie". 

Cóż pozostawało więc „na danym etapie 44 ? Z obowiązku 
świadka ówczesnych wydarzeń odważam się twierdzić, że 
być może tylko przywrócenie monarchii z jednoczesną refor¬ 
mą rolną mogłoby skutecznie przędziw działać boi szew i zmó¬ 
wi. Postać ludowego i sprawiedliwego cara miała o wiele 
większe szanse uśmierzenia rozhuśtanych mas. niż kornilow- 
ska republika, oficersko-ziemiańska kontrrewolucja, nie mó¬ 
wiąc o demokracji Kierońskiego, której w decydującej chwili 
nie broni! nikt prócz paru setek kobiet w mundurach i chłop¬ 
ców ze szkół wojskowych. Ale zabrakło odważnego kandy¬ 
data na tron, i nikt nie zdobył się na jedyne zbawcze w 
wytworzonej sytuacji hasło: Władza — carowi, zkmia — 
chłopom. I... rokowania pokojowe. 

Na poparcie mojego świadectwa przytoczę niezwykłą wy¬ 
powiedź, bo pochodzi od człowieka, który walce z caratem 
poświęcił całą młodość 1 wiek męski, znaczną fortunę, oso¬ 
biste ludzkie szczęście. Który przeszedł pod carską szubie¬ 
nicą, był eserowsklm terrorystą, był więźniem i wygnańcem, 
jednym z przywódców partii sócjalistów-rewołucjonistów, 
lecz że był typowym rosyjskim inteligentem, miał odwagę 
ogłosić przy końcu swego żyUa poglądy całkowicie sprzecz¬ 
ne z tymi, dla których całe życie ponosił ofiary. A także 
całkowicie przeciwstawne tym, które zaczęły wchodzić w mo¬ 
dę w świecie, w jakim się znalazł. Mówię o Hji Bunakow 
Fondaminskim. Znałem go i ceniłem jako człowieka o wy¬ 
bitnej inteligenci i nieposzlakowanej etyce. Otóż w styczniu 
1929 r. na zebraniu socjal-ręwolucjonistów. w Paryżu naj- 
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starszy wiekiem Bunakow Fondaminski wygłosił referat o 
rewolucji Marcowej 1917 r., w którym m.in. powiedział: 

„Moskiewska państwowość opierała się nie na sile i nie na 
ujarzmieniu ludu przez władzę, lecz na oddaniu i miłości 
tego ludu do nosiciela tej władzy. Zachodnie republiki opie¬ 
rają się na uznaniu przez lud, ale żadna republika na świecie 
nie była tak bez zastrzeżeń uznana przez swój naród, jak 
samodzierżawna moskiewska monarchia. Lewicowe partie 
przedstawiały carską władzę, jak obecnie przedstawiają bol¬ 
szewicką. Ja, stary bojowy terrorysta, mówię, że to było 
kłamstwo. Samodzierżawie nie było gwałtem, jego podstawą 
była miłość ludu. Przecie Rosja jest państwem Wschodu. 
Monarchia była teokracją, car pomazańcem Bożym". 

(„Dwugławyj Orioł“ z dn. 29.11.1929) 
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MOJE KOMISARSKIE URZĘDOWANIA 


Wróciłem do 8 Armii, promowany na wojennego komisa¬ 
rza rządu. 

W tym czasie na skutek cofnięcia się frontu Czerniowce 
zostały ewakuowane, a sztab armii przeniósł się do Mohy¬ 
lewa nad Dniestrem. 

W moim osobistym życiu doznałem więc znów bolesnej 
straty, jednej z tych, których osobliwością jest okrutny ból 
rozstania, co się cudownie zagaja w kolorowy romans wspom¬ 
nień. 

Podziwiam i bardzo szanuję tych wszystkich, którym pro¬ 
blematy ideologiczne i sprawy publiczne przesłaniają osobiste, 
ale. im nie bardzo wierzę. Może to epoka spod znaku uspo¬ 
łecznienia i publicystyki sprawia, że tak mówią i piszą, lecz 
czy nie myślą i czują tak samo jak ja, zwykły i normalny 
żywy człowiek? Co do mnie, nigdy w tej materii nie okła¬ 
mywałem siebie, może innych — lecz powściągliwie Bo dla 
mnie cały obszar życia razem ze wszystkimi sprawami kos¬ 
mosu, ludzkości, narodu, społeczności i mojej gminy jest 
wyraźnie i egoistycznie podporządkowany hierarchii spraw 
osobistych, własnych, oczywiście pod kontrolą przyzwoitości, 
którą można nazwać etyką. Tak i wtedy. Nosiłem no Cze:- 
niowcach serdeczną żałobę nie z powodu złego obrotu spraw 
rewolucji i wojny, gdyż cień bliższej żałoby przesłonił mi 
najjaskrawsze widoki i rewolucji i wojny. 

W Mohylewie nad Dniestrem nastał dla mnie najcięższy 
okres. Podporządkowana mi sieć komisarska armii, rewolu¬ 
cyjny nowotwór, była niewątpliwie raczej złośliwym dziwo¬ 
lągiem. A jednak, gdy dziś z perspektywy dalekiej przy¬ 
pominam tamte czasy, mogę powiedzieć, że wśród moich to- 
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warzyszy „deputatów** było wielu uczciwych, rozsądnych, a 
przede wszystkim odważnych ludzi. 

Moje komisarskie urzędowanie polegało z jednej strony 
na codziennej walce z sabotażem dowództwa i elementów 
reakcyjnych, z drugiej zaś — na codziennym przeciwdziała¬ 
niu zarazie anarchii. Wbrew wszystkim przedrewolucyjnym 
spodziewaniom na twórczą pracę w imię wolności, równości 
i braterstwa nie było ani miejsca ani czasu. Raczej ciągłe 
manewrowanie i skromne zadowolenie ze skromnych wyni¬ 
ków. Nie poczuwam się do żadnych zasług, gdyż nie jestem 
Rosjaninem, jednak nie mogę przemilczeć faktu, że w ów¬ 
czesnych warunkach udało nam się zorganizować w 8 Armii 
korpus dobrego wojska w składzie trzech wypróbowanych 
dywizji. A jakie to były warunki zilustruję na przykładach. 

Któregoś dnia gen. Bazarewski, kwatermistrz sztabu 8 Ar¬ 
mii, omawiając ze mną sytuację w poszczególnych oddzia¬ 
łach, mimochodem nadmienił, że gdybym mógł się wybrać 
do paru najgorszych pułków pewnej przyfrontowej dywizji, 
to może udałoby mi się spacyfikować stan prawie otwartej 
wojny między oficerami a żołnierzami. Ponieważ miał do 
naszej armii przyjechać Sawinkow, jeszcze wówczas minister 
spraw wojskowych, przeczekałem parę dni, po czym wybra¬ 
liśmy się we dwójkę w odwiedziny do owych „zakażonych** 
pułków. 

W tym czasie na froncie panowała całkiem pokojowa ci¬ 
sza. Na całego odbywało się bratanie z niemieckimi żołnie¬ 
rzami. Z tamtej strony oczywiście za wiedzą i z instrukcja¬ 
mi wywiadowczymi niemieckiego dowództwa, z naszej — 
spontaniczne i ideologiczne. I oto raz rosyjscy panowie ofi¬ 
cerowie postanowili owo bratanie się wykorzystać dla... 
urządzenia sobie zabawy kosztem rewolucji. Towarzysze z 
dywizyjnego komitetu ostrzegali nas, że w tym celu oficero¬ 
wie niemieckiej baterii zostali powiadomieni przez „bratają¬ 
cych się“ o naszym przybyciu. I rzeczywiście: gdy nasze dwa 
auta wjechały w zonę obstrzału, zawyły i zatrzeszczały nad 
nami szrapnele, zresztą niecelne, zapewne wskutek szybkiej 
jazdy w kierunku strzałów. Lecz przykre musiało być zdzi¬ 
wienie wesołków, gdy bateria już z własnej nieprzyjaciel- 
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skiej inicjatywy po pewnym czasie ostrzelała kilkutysięczny 
wiec. Obstrzał trwał krótko. Zauważyłem, że ze strony ofi¬ 
cerów bardziej obserwowano nas podczas jego trwania, niż 
słuchano co mówiliśmy do zbałamuconych żołnierzy. W pew¬ 
nej chwili spostrzegłem, że jestem obserwowany także przez 
Sawinkowa. W momencie nasilenia gwizdów i trzasków nad 
naszymi głowami zaproponował mi papierosa, zapytując czy 
mam zapałki. Może bym nie potrafił opanować lekkiego 
drżenia ręki, gdybym w przelocie nie zauważył drwiących 
i badawczych spojrzeń starego terrorysty i zawodowego gra¬ 
cza ze śmiercią. Złym ruchem twardej ręki podsunąłem pod 
papierosa Sawinkowa płonącą zapałkę. Ambicja jest też emo¬ 
cją dostatecznie silną, by pokonać wrażliwość nerwów na 
szrapnełe... Sawinkow, zapalając papierosa dłużej niż trze¬ 
ba, powściągliwie się uśmiechnął. W parę miesięcy później 
powiedział mi ze śmiechem, że obserwował wtedy u mnie 
i docenił „refleksy szlacheckiego honoru*’. 

Szkoda, źe to wysławienie nas na próbę opłacone zostało 
kalectwem kilku zranionych żołnierzy. 

Po wiecu, na którym zapadły prawomyśłne rezolucje, do¬ 
wódca pułku w imieniu panów oficerów zaprosił nas na 
„skromne żołnierskie śniadanie”. Wódka i nienajgorsza za¬ 
kąska inspiruje wzajemną życzliwość, więc i tym razem je¬ 
dzono i pito w atmosferze coraz serdeczniejszej plemiennej 
i tradycyjnej gościnności, aż dowódca pułku, młody i sym¬ 
patyczny kapitan, zwracając się do „Pana Ministra” wzniósł 
toast „za zdrowie naszych miłych gości”. Brzmiało to dość 
paradoksalnie wobec niedawnej artyleryjskiej szykany, ale 
nie było wątpliwości, że toast pochodził już z innego planu, 
ze szczerego i wcale nie politycznego serca. 

Sawinkow, jakby tylko na to czekał, by wystąpić z krótkim 
przemówieniem na cześć „bohaterskich oficerów naszej armii, 
najwierniejszych obrońców ojczyzny i jej honoru". Mówił, 
jak bardzo dobrze rozumie ich obecną ciężką sytuację, jak 
współczuje i ocenia ich martyrologię, obiecywał, że uczyni 
wszystko, aby w republikańskim prawodawstwie oficerowie 
odzyskali należne im miejsce i szacunek, na jaki zasługują 
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jako prawdziwi rycerze, ofiarni obrońcy „najdroższego i 
wspólnego nam skarbu, jakim jest ojczyzna". 

Gdy skończył wezwaniem „w wasze ręce, panowie!", za¬ 
panowało uniesienie. 

Sawinkow umiał mówić. Bardzo rzadko podnosił głos, i 
często ożywał niesamowitego szeptu, jaki niewątpliwie był 
dziełem sztuki, jednak zawsze wydawał się pochodzić ze 
wzruszenia. To co mówił działało najpierw na wrażliwość 
słuchaczów, budząc żywy oddźwięk uczuciowy, by rzeczowy 
stawał się tym bardziej przekonywujący. Młodzi reakcjoniś¬ 
ci ze zdziwieniem słyszeli od rewolucyjnego ministra słowa, 
których się nie spodziewali. Zamiast oczekiwanych nawoły¬ 
wań do „pogłębiania rewolucji j demokracji" — „rycerze, 
obrońcy ojczyzny, bohaterowie"... 

Kilku starszych popuściło łezkę. 

Sawinkow wówczas z głupia frant zapytał, czy Niemcy 
często niepokoją strzelaniną, tak jak dziś? 

— Ałeż gdzież tam — padła odpowiedź młodego prapor- 
szezyka. — Po co mają sobie psuć bratanie!... 

Dopiero teraz nastąpiła lekka konsternacja. Dowódca pułku 
i kilku oficerów połapało się najwidoczniej w intencji zapy¬ 
tania Sawinkowa. Pospuszczafi głotoy i miało się wrażenie, 
że żałują swego konceptu napędzenia strachu rewolucjonis¬ 
tom za skórę, który stał się hułigańskim wybrykiem, 
t tr * 

W rezerwie 8 Armii daleko od pozycji stały dwie dywizje 
piechoty, całkowicie zdemoralizowane i rozbestwione w ta¬ 
kim pijaństwie, o jakim normalni ludzie nie mają wyobra¬ 
żenia. W Sorokach, w Bielicy i we wszystkich mniejszych 
miasteczkach, gdzie znajdowały się składy spirytusu, żołnie¬ 
rze i miejscowa ludność rozbijała je, by pić, pić, pić na 
umór, Częste wypadki śmierci nie tylko nie pobudzały do 
opamiętania, przeciwnie podniecały do powszechnego za¬ 
tracenia się w bachkznym uniesieniu. Pito z butelek, z wia¬ 
der, z dojnie, sam widziałem babę, która piła z lewatywy, 
zaś tam gdzie przy rozbijaniu składów spirytus płynął ryn¬ 
sztokami, pito z rynsztoków 1 kałuż, czerpano ze ziewów, 
wyrywano sobie z rąk każde naczynie, walczono na pięści 
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i drągi, byle pić i pić na umór, na ‘śmierć. Pili wszyscy, sta¬ 
rzy, młodzi, kobiety, dzieci, nawet świnie na rynku miastecz¬ 
kowym siorpały płynącą ciecz. Upijano się masowo, choro¬ 
wano tysiącami, dziesiątki umierały w męczarniach, reszta 
patrząc nieprzytomnym wzrokiem na chorych i umierają¬ 
cych połykała ognistą śmierć, żeby za chwilę paść w kon¬ 
wulsjach lub śmiertelnym porażeniu. 

Jak pożar stepu szerzyła się plaga, coraz bardziej zbliżając 
do frontu, zarażając i bez tego już chore okopy wojny, 
zaniepokojone i podniecone słuchami o płynących rzekach 
spirytusu. I wydawało się. że nie ma siły, aby ten pożar 
ugasić. 

A jednak taka siła istniała. Były nią, przygotowane w in¬ 
nym, politycznym celu, wyborowe republikańskie wojska, o 
których mówiłem Sa wtokowi. 

Trzy pułki 65 dywizji XVII Korpusu wyprowadzono z 
okopów, zachęcono moją obietnicą wysokiej i kuszącej nagro¬ 
dy (Petersburg) i rzucono na karną rozprawę przeciwko roz- 
pełzłym pijanym kupom, pozbawionym opieki oficerów, któ¬ 
rych wpierw żołnierskim samosądem Uwięziono. Pijane gro¬ 
mady włóczyły się po wsiach i miasteczkach, karabiny i 
rynsztunek wojenny zwalony na kupy piętrzył się na pła¬ 
cach i w ogrodach miejskich, czy wygonach wiejskich, jak 
opałowe drzewo, a dokoła odbywały się baehiczne uczty, 
gdy po rowach i wśród krzaków dziko rżała wolna miłość. 

Widok tego „nieprzyjaciela" nie wzbudził w naszych żoł¬ 
nierzach ani współczucia, ani rewolucyjnej i klasowej soli¬ 
darności. Karna ekspedycja dokonała się szybko i nadspo¬ 
dziewanie sprawnie. Niestety, było dość dużo •strzelania, w 
wiele wypadkach skutecznego, co dowodzi, że nasi żołnie¬ 
rze w powietrze nie strzęłali. Wszystkie ośrodki zarazy zo¬ 
stały opanowane, pijane zgraje doprowadzone do przytom¬ 
ności i jakiegoś porządku, zaś ostatnie składy spirytusu jakimś 
cudem jeszcze nie tknięte — doszczętnie zniszczone. Nie 
obeszło się bez pożarów i ofiar ludzkich w płonących cha¬ 
tach. Oficerowie zostali zwolnieni z aresztów, spóro nato¬ 
miast żołnierzy przytrzymano do sądu. Otrzeźwionych powo¬ 
łano do okopów, zaś pacyfikacyjnym pułkom rozdano spo- 
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re ilości wódki i pozostawiono w rezerwie dla przyszłych 
celów sanacyjnych już w skali państwowej. 

Awantury na tyłach armii ustały, jakby je wicher zmiótł. 
Przez pewien czas, niestety, niezbyt długi, miało się wra¬ 
żenie, że okręgi wczorajszego szału zostały całkowicie opa¬ 
nowane duchem staroreżymnej dyscypliny. Oczywiści — 
były to tylko złudzenia. Ognisko zarazy było gdzie indziej 
i jej chorobotwórczym bakteriom nie mogła przeciwdziałać 
mała inicjatywa o charakterze lokalnym. 

— W 8 Armii kontrrewolucja już się właściwie dokonała 
•— skonstatował z tragiczną nutą w głosie pewien mój dobry 
znajomy, duchowy wnuk fcetero-socjalistycznej „babuszki ro¬ 
syjskiej rewiłucji" Katarzyny Breszko-Breszkowskiej, stojącej 
na straży jej ideologicznej czystości. Strach przed kontrrewo¬ 
lucją oślepiał i zaślepiał nawet skądinąd inteligentnych i 
rozsądnych ludzi. 

* ł * 

Korpus pod dowództwem gen. Wrangla stawał się z każ¬ 
dym dniem coraz bardziej niepokojącym terenem konflik¬ 
tów między oficerami i żołnierzami, i powodem poważnych 
trosk w sztabie armii, ale głównie moich. 

Wojenny komisarz korpusu raz po raz wzywał mnie do 
aparatu Huguesa i na jego klawiaturze wystukiwał swoje żaie 
i strachy. Oficerowie w zbrojnym pogotowiu, żołnierze ta¬ 
koż, wzajemne prowokacje i wygrażania, słowem konwulsje 
wariatów z odwiedzionymi spustami karabinów w ręku i z 
granatami za pasem. Komisarz korpusu nic nie mógł zdzia¬ 
łać, bo dowództwo traktowało go jako rewolucyjnego przy¬ 
błędę i żadnej służbowej łączności z nim nie uznawało. A 
żołnierze odgrażali się, że jeśli sztab armii lub komisarz 
rządu nie zlikwidują prowokacji oficerów, to oni zlikwi¬ 
dują ich sami sposobem rewolucyjnym. 

Po bezowocnych próbach porozumienia się z gen. Wran- 
glem, który mną pogardzał, zażądałem od dowódcy 8 Ar¬ 
mii usunięcia gen. Wrangla z dowództwa korpusu. Tegoż sa¬ 
mego dnia odjechał on do Kijowa, do rezerwy okręgu, po 
czym oficerowie jakby nieco oprzytomnieli. Po pewmym 
czasie sytuacja w korpusie została jakby zaklajstrowana. 
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Inaczej nie umiałbym tego określić, gdyż poprzednia dekom¬ 
pozycja była zbyt głęboka. 

★ ★ ★ 

Nazywała się Jewgienia Bosz. Była młoda, niezmiernie 
efektowna, i była jednocześnie wyjątkowo dynamiczną agent¬ 
ką bolszewicką. Poza tym pozbawiona wszelkich moralnych 
hamulców awanturnica, poświęcająca chętnie swoje nie¬ 
pospolite wdzięki służbie dla leninowskiej doktryny. W tym 
czasie gdy panom socjalistom spędzało sen z oczu widmo 
kontrrewolucji, bolszewjcka propaganda i prowokacja miaia 
jeden cel na oku: kompromitowanie w oczach mas wszyst¬ 
kich demokratycznych partii z rządem republiki na czele. 

Z Jewgienią Bosz kooperowali dwaj porucznicy, partyjni 
bolszewicy, a zdaniem moich towarzyszy członkowie monar- 
chicznej organizacji, działający dywersyjnie w obozie bolsze¬ 
wickim ku zgubie obozu rządowego i ku chwale jego ce¬ 
sarskiej mości. Nie pamiętam ich nazwisk, chociaż zaleli mi 
za skórę więcej niż dziesięciu Wranglów. Ta trójka narobiła 
wiele szkód i rychło przekroczyła granice mojej cierpliwości. 
Sztab armii przez kurtuazję dla mnie, a w rzeczywistości 
bardziej ku swojej wygodzie, nie przedsiębrał żadnych kro¬ 
ków. Postanowiłem w porozumieniu z moim przyjacielem, 
prezesem rewkomu Nietosinem i dowódcą naszej specjalnej 
szturmowej drużyny aresztować całą trójkę, poruczników 
oskarżyć o dezercję a ponadto wszystkich troje o działalność 
na szkodę armii. 

Pani Bosz umknęła, uprzedzona przez któregoś z amantów, 
wśród których byli i nasi ludzie. Poruczników osadzono w 
miejskim więzieniu. 

Jak na nieszczęście rozchorowałem się na ostry colilis. 
Lekarz sztabowy twierdził, że zostałem podtruty, co nie było 
nieprawdopodobne, gdyż córka właściciela domu, w którym 
wynajmowałem pokój, była burżuazyjną sympatyczką bolsze¬ 
wików i przyjaciółką Bosz. I oto któregoś dnia odbieram te¬ 
lefon od Nietiosina, że tłum żołnierzy szturmuje więzienie w 
celu odbicia bolszewickich poruczników. A moich pomocni¬ 
ków akurat w mieście nie ma. 

Zwlokłem się więc z łóżka w zamiarze udania się do ko- 
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?zar naszych szturmowców, by na ich czele wjechać na karki 
awanturników. Po chwili jednak zrobiło mi się wstyd, że -się 
boję. W tym czasie byłem głupio zarozumiały co do wagi 
mego osobistego autorytetu. Zawezwałem auto i pojechałem 

sam. 

Gdy mój otwarty wóz wjechał na dziedziniec więzienny 
i przepychał się prze 2 gęsty tłum, na chwilę ustały wrzaski 
i przeleciało szeleszczącą falą: „ Kamisar... kamisar.. 
Ale zaraz z dalekich szeregów przejęto inicjatywę: 

— Otwori tiurmu! 

— Jeśli nie zwolnisz, sami zwolnimy naszych towarzyszy! 

— Won z komisarom! 

Chociaż były to na razie pojedyncze krzyki, czuć było wy¬ 
raźne solidaryzowanie się z nimi całego tłumu, już przed 
tym zagitowanego. Jewgienia Bosz wiedziała, co trzeba ro¬ 
bić i jak robić. Jej instruktorzy byli w tłumie. 

Stanąłem oparty plecami o więzienne drzwi i próbowałem 
mówić. Obok mnie trząsł się więzienny strażnik, któremu 
przed pół godziną wyłamano zewnętrzną bramę. Czułem się 
fatalnie fizycznie i psychicznie. 

— Precz!... Won!!... Dosyć!!! — rozległo się po moich 
pierwszych zdaniach, Bum jednakich nie poparł masowo, 
przeciwnie okrzykom agitatorów wtórowały głosy zniecier¬ 
pliwienia: — Dajcie mówić komisarzowi! 

Tymczasem jednak z tyłu tak zaczęto napierać na stoją¬ 
cych przede mną, że rozumiałem: jeszcze chwila, a wywalą 
drzwi razem ze mną. 

Lecz właśnie w tej chwili od wjazdowej bramy powiało 
jakimś zamieszaniem, i naraz zagrzmiał czyjś potężny ryk, 
a przez tłum zaczął się przepychać olbrzym z dwoma rewol¬ 
werami w uniesionych rękach. 

— Razojdiś, swołocz !... 

To Paradowski. 

Niesiony wewnętrzną burzą, sam jeden, w żołnierskiej 
bluzie rozchełstanej na piersiach, wsparty swoją odeską hucpą 
i natchniony oburzeniem przyjaciela, sprawiał wrażenie nie¬ 
przytomnego i strasznego. 

— Wy mierzawcy! ... Do was przyjechał człowiek i to- 
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warzysz wkuć w wasze tępe łby zrozumienie, że jeśli nie bę¬ 
dziecie szanować rewolucyjnego prawa, to jutro kontrrewo¬ 
lucyjne bizuny wypiszą na waszych zadkach... Swołocz.., 
Won stąd natychmiast!... Żeby waszego smrodu tu nie 
zostało!... Precz... już, już, bez oglądania się ... won! 

I tłum rozpływał się i rozsypywał, jak fala na płyciinie. 

Oczywiście mogło być inaczej. Tysiąc razy bywało ina¬ 
czej. Nie jest możliwe ustalenie jakiejś reguły, decydującą 
w konfliktach jednostki z masą. 
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KONIEC MOJEJ KARIERY KOMISARZA 
TYMCZASOWEGO RZĄDU 

XVIJ Korpus piechoty, który od dłuższego czasu był te¬ 
renem naszych usiłowań eliminacji z niego wszystkich czyn¬ 
ników rozkładowych, oficjalnie przygotowywał się jako ude¬ 
rzeniowa grupa w wypadku przerwania frontu przez nie¬ 
przyjaciela. Nieoficjalnie liczyliśmy na to, że zastąpi zbol- 
szewiczały garnizon petersburski. 

Dowódcą Korpusu był gen. Szylling, młody i dzielny ofi¬ 
cer, który wcale nie podzielał generalskiej pogardy dla de¬ 
mokracji i użytecznych zdobyczy rewolucji. 

Sztab armii zgodnie i uczciwie pracował ze mną i z niektó¬ 
rymi członkami rewolucyjnych komitetów nad uodpornie¬ 
niem wojska na bolszewicką infiltrację. Najlepsze stosunki 
ułożyły się i najlepsze dały wyniki w przodującej 65 dywizji, 
nad którą czuwał szczęśliwie dobrany korpus oficerski z gen. 
Kirejem na czele, doskonałym artylerzystą i najbardziej ory¬ 
ginalnym człowiekiem pomiędzy rosyjskimi generałami. Do¬ 
skonale wprawdzie zdawałem sobie sprawę, że przychylni 
mi panomie generałowie mają nieco inne niż ja wyobrażenie 
o perspektywach przyszłości w wypadku osiągnięcia główne¬ 
go celu. O tym celu nigdy z żadnym z nich nie wdawałem 
się w rozmowy, z wyjątkiem gen. Bazarewskiego. Jego inte¬ 
ligencja, jak również wspólna przeszłość kadecka, która na¬ 
dała ton naszej zażyłości, były dla mnie gwarancją, że mnie 
nie zdradzi, nawet w wypadku taktycznej czy programowej 
rozbieżności naszych planów. 

— Rób jak uważasz za słuszne — powiedział mi. — 
Broń Kiereńskiego, czy wspomagaj Sawinkowa, tylko pamię¬ 
taj, że najważniejszą pozycją do zdobycia jest uwolnienie 
centralnego rządu z sowdepskiej niewoli. Jeśli omylisz się ty. 
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czy twój Sawinkow, czy Kieroński i jego socjaliści, uczynią 
to za was inni. 

Z moimi planami musiałem niestety ukrywać się także 
przed moim bezpośrednim zwierzchnikiem, komisarzem Fron¬ 
tu, i przed wysokim komisarzem Kwatery Głównej, wiedząc 
z góry, że nie tylko nie znajdę u nich zrozumienia i popar¬ 
cia, ale mogę trafić pod sąd trybunału rewolucyjnego. 

W tym czasie odbywały się gorączkowe przygotowania 
do wyborów do Konstytuanty. Z powodu mego colitis nie 
mogłem osobiście występować na przedwyborczych wiecach. 
Moi najserdeczniejsi przyjaciele natomiast łamali sobie gło¬ 
wy, w jaki sposób udałoby się wystawić kandydaturę osoby 
tak popularnej, jak ja, która do żadnej politycznej partii nie 
naieży. Sądzę, że w końcu by coś wymyślili i swego dopięli, 
gdyby nie moje otwarte i oficjalne wystąpienie przed mini¬ 
strem spraw wojskowych w kwestii wojny. Wszyscy bowiem 
moi przyjaciele byli zwolennikami hasła Tymczasowego Rzą¬ 
du „wojny do zwycięskiego końca". 

Tymczasem zbliżał się październik. 

Sawinkow już nie był ministrem wojny, premier Kiereń- 
ski przyjął na siebie naczelne dowództwo sił zbrojnych. W 
tamtym ostatecznym okresie przed katastrofą obstąpiły Kie- 
reńskiego najbardziej doktrynerskie postacie rewolucji. Nie¬ 
ufni, bez woli i maluczcy duchem, im bardziej nieudolni, tym 
wzniośłej brzmiały frazesy ich rewolucyjnego idealizmu. Fra¬ 
zes i dbałość o niepokalaną czystość linii partyjnej przesła¬ 
niały rzeczywistość. 

Po Sawinkowie mianowano ministrem spraw wojskowych 
młodego i zdolnego gen. Wierchowskiego. Rozpoczął on urzę¬ 
dowanie od zbierania ścisłych informacji o tym, co się w 
wojsku dzieje. Nie ufając urzędowym wyobrażeniom o sytu¬ 
acji, wzywał po kolei do aparatu Huguesa komisarzy wo¬ 
jennych rządu wszystkich piętnastu armii i przepytywał o 
stan rzeczy oraz o możliwości ich naprawy. Gdy kolej przy¬ 
szła na mnie, odpowiedziałem bez wahania: — Armia jui 
nie jest wojskiem. Uzbrojone watahy ani bić się nie chcą 
ani nawet słuchać tych, co ich do tego namawiają. Nie che 
j już nie zechcą. Kilkanaście milionów ludzi marzy o porzi 


cen fu okopów. Rosnąca z dnia na dzieri anarchia grozi zbroj¬ 
ną inwazją na własny kraj. Moim zdaniem tylko natych¬ 
miastowy pokój, pokój za wszelką cenę, cenę honoru, utra¬ 
ty terytoriów i kontrybucji, i przystąpienie do natychmias¬ 
towej demobilizacji i odbierania broni może jeszcze dać do¬ 
wództwu niejaką szansę ujęcia w karby zdziczałych hord. 
— Mówiłem ministrowi, że daleki jestem od chęci zgęszcza- 
ma czarnych kolorów, i sam pragnę się łudzić, że jakiś cud 
spowoduje przemianę. Lecz uważam, że łudzić się mam pra¬ 
wo tylko na własny użytek, a nie mam prawa łudzić mini¬ 
stra rządu rachubami na cud. Zaznaczyłem z determinacją, 
że z decyzją nie należy zwlekać. Pozwoliłem sobie na udzie¬ 
lenie rady niezwłocznego zabezpieczenia całego przyfronto¬ 
wego pasa i wszystkich ęzłowych stacji przez użycie elitar¬ 
nych szturmowych jednostek, które istnieją już w każdej 
armii i są do tego celu przygotowane. Zabezpieczenie tyłów 
przed rabunkiem band, powstałych z samorzutnie demobi- 
lizujących się oddziałów jest zadaniem nie cierpiącym zwłoki. 

Moja rozmowa z ministrem nie mogła pozostać tajemnicą. 
Wstęgę z jej tekstem dyżurny oficer przekazał do sztabu, 
odpis do naszego komitetu. W bezkrytycznej akustyce panu¬ 
jącej frazeologii wojny „do zwycięskiego końca“ moja odpo¬ 
wiedź ministrowi rządu musiała zabrzmieć jak sygnał zdrady. 
„Pokój z dziś na jutro" było hasłem, którym szermowali bol¬ 
szewicy. Jedni więc popatrywali na mnie jak na wariata, inni 
jak na zdrajcę, i ludzie odsunęli się ode mnie. Zresztą ja 
sam nie starałem się z nikim spotykać, bo czułem, że czas 
rozmów przeminął. Kogóż mógłbym przekonać, że to nie ja 
jestem wariatem? 

Nazajutrz otrzymałem od ministra Wierchowskiego wez¬ 
wanie stawienia się w ministerstwie w Petersburgu. Z powo¬ 
du choroby nie mogłem wyjechać natychmiast, a gdy ruszy 
łem w podróż, nie wiedziałem, że mnie ubiegnie bolszewicki 
Październik. 

Nie znałem i osobiście nie poznałem nigdy Wierchow¬ 
skiego. Dopiero znacznie później dowiedziałem się, że Wier- 
chowski całkowicie podzielał moje opinie. Pokój, odrzucany 
przez patriotyczne pustosłowie, jako „nikczemny", jako „zdra- 
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da aliantów" i „zdrada Rosji", byłby Śmiesznie niską ceną, 
jaką by młoda demokracja zapłaciła za swoje istnienie, za 
czas na zalizywanie ran po przegranej wojnie i po proble¬ 
matycznym zwycięstwie rewolucji. 

W nocy z 22 na 23 października wyjechałem służbowym 
autem z Mobyiowa Podolskiego do Petersburga. Towarzyszył 
mi mój wiemy ordynans Jewsiejew. Wóz prowadził szofer 
Malejew, mój dawny żołnierz i człowiek zaufany. 
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BOLSZEWICKI PRZEWRÓT 




' 

■ 

. 













Rewolucja, to znaczy nie ta zwykła zmiana 
dynastii czy reforma, ale prawdziwa rewolucja, 
wcale nie wysuwa najlepszych ludzi. Prawdziwa 
rewolucja zawsze trafia do rąk zapamiętałych 
fanatyków i obłudnych tyranów. A sumienni, 
sprawiedliwi, szlachetni, ludzcy i szczerzy wśród 
uczestników wyzwoleńczego ruchu stają się nie 
wodzami rewolucji, lecz jej ofiarami. 

J. Conrad, „W oczach Zachodu 


WODEWILOWA UWERTURA TRAGEDII 

O STATNIA odsłona tragedii demokratycznej republiki ro¬ 
syjskiej rozpoczęła się w dniu 25 października (starego 
stylu) i trwała 6 dni. Stała się ona również wstępem do dłu¬ 
goletniego dramatu świata, który trwa do dziś i nikt nie wie, 
kiedy się skończy i czym się skończy. 

Wszystko odbyło się w sposób dziwny, niemal dziwaczny, 
chwilami trącący farsą. 

Zamach stanu był zapowiedziany z dokładnością prawie 
godziny i przygotowywany na oczach wszystkich. Tymczasem 
rząd nie zrobił nic, aby mu zapobiec. Był przekonany, że ko¬ 
lejna „awantura 14 skończy się bez następstw. Był zaskoczony 
nie puczem, ale jego wynikiem. Jak zresztą wszyscy, z więk¬ 
szością KC bolszewickiej partii włącznie. Jeden Lenin wie¬ 
rzył w zwycięstwo, ale i on się omylił. Wbrew jego oczeki¬ 
waniom nie poparły go spontanicznie masy. Tymczasowy 
Rząd Kiereńskiego upadł, bo go nikt nie bronił. Przez sie¬ 
dem miesięcy władzy chylił się stale ku upadkowi, jak krzy¬ 
wa budowla, lub na złych fundamentach wzniesiona. Bolsze¬ 
wickie „zwycięstwo 11 było pchnięciem padającego. Gdyby w 
październiku nie uderzyli bolszewicy, to w listopadzie czy 
grudniu zamach stanu zrobiliby inni, może generałowie, może 
Sawinkow (niezawodnie), może tak samo słabi jak bolszewicy, 
lecz również silniejsi od rządu. Jakiś nowy Korniłow, na 
przykład gen. Czeremisów, głównodowodzący Północnym 
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Frontem, miody, dzielny i bardziej przebiegły od Komiłowa, 
mógł spróbować zmobilizować monarchistów łącznie z roz¬ 
czarowanymi do rewolucji liberałami i zmusić wielkiego księ¬ 
cia Mikołaja Mikołajewicza, najpopularniejszego wśród pos¬ 
pólstwa, do skrzyknięcia ochotników pod jego przewodem i 
sprawienia krwawej łaźni tak bolszewikom, jak mieńszewi- 
kom, kadetom (konstytucyjni demokraci) i wszystkim repu¬ 
blikanom, którymi zanarchizowany lud w głębi swych serc 
pogardzał nie mniej niż wielki książę. 

Gdyby... 

Lew Trocki pisał: 

„światowa historia zna niemało przewrotów i powstań. Ale 
pamięć na próżno usiłuje odnaleźć w historii drugie takie 
powstanie klasy uciemiężonej, które by było, tak jak nasze, 
z góry zapowiedziane, wyznaczone na dokładną datę i we 
właściwym terminie wykonane, a przy tym zwycięskie. Za¬ 
powiedziawszy dzień przewrotu, otwarcie, na oczach rządu 
i społeczeństwa przygotowaliśmy zbrojną siłę dla jego do¬ 
konania". 

Wszystko prawda, tylko z „przygotowywaniem zbrojnej 
siły" Trocki grubo przesadził. W rzeczywistości i bez licentia 
poetica zwołanie paru tysięcy lumpenproletariatu stolicy i kil¬ 
kuset marynarzy floty wojennej mogło być dokonane w ciągu 
paru godzin. Takie były bowiem realpe siły bolszewików, 
które weszły do walki. Na sto tysięcy marynarzy i na mi¬ 
lionową masę petersburskiego proletariatu była to garstka. 
Garstka ta w ciągu kilku dni październikowej rewolucjo wal¬ 
czyła nie tyle bohatersko, co wybitnie niezdecydowanie Ro¬ 
biło to wrażenie jakiejś dziwacznej wojennej gry, gdzie strze¬ 
lano wprawdzie ostrymi nabojami, ale jakby pojednawczo 
i z wyczekiwaniem, wcale nie przepisowym dla „walki“, w 
stronę paruset kozaków gen. Krasnowa, nazywanych „kor¬ 
pusem". Bo na całe rewolucyjne imperium tylko jeden kozac¬ 
ki generał stanął w obronie rewolucyjnego Rządu Tymcza¬ 
sowego, już zresztą po tym jak został on aresztowany przez 
bolszewików w Zimowym Pałacu, a jego premier i naczelny 
wódz szukał schronienia poza Petersburgiem. O rozmiarach 
tej walki „na śmierć i życie", której heroizm wyolbrzymiają 
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komunistyczni dziejopisarze, świadczą cyfry: poległo w niej 
17 kozaków Krasnowa i kilkudziesięciu czerwonogwardzis- 
tów i marynarzy. Chociaż zwycięska — rewolucja październi¬ 
kowa wykazała słabość bolszewików. 

Więc jak do tego zwycięstwa doszło, jak dojść mogło? 

Rząd Kiereńskiego zawisł w próżni. Zgubiła go powszech¬ 
na neutralność. 
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MASY 


Rząd i prorządow e partie operowały nie prawdziwymi, 
lecz fałszywymi pozycjami w rachunku codziennych realii. 
Zestawiono siły słabego liczebnie przeciwnika z odpowied¬ 
nią pozycją własnych sił, entuzjastycznie mierzonych wyni¬ 
kami demokratycznych wyborów, istotnie masy te w nie¬ 
dawnych wyborach do Konstytuanty głosowały głównie na 
prorządową partię eserów, i parne koalicyjnego rządu zdo¬ 
były ponad $07c głosów, podczas gdy bolszewicy zaledwie 
13 %. Czyż jednak nie była wskazana największa ostrożność 
w ocenie głosów mas, gdy z góry było wiadomo, że te masy 
politycznego wyrobienia nie miały? Również bez zbytniej dia- 
iektyki wodzowie marcowej rewolucji mogli rozumieć, że 
proletariackie i ludowe masy, tak namiętnie przez nich bła¬ 
gane o zachowanie się przy rewolucyjnym stole przyzwo cie, 
zachowały się przy wyborach przyzwoicie i wybrały do Kon¬ 
stytuanty gospodarzy stołu. Więcej dla owej przyzwoitości, 
niż z przekonań. 

Nie brano również pod uwagę dynamizmu bolszewickiej 
demagogii, która tym masom o wiele bardziej trafiała do ro¬ 
zumu i upodobania, niż wzniosłe i cnotliwe wywody „panów “ 
demokratów. „Pokój chałupom, wojna dworom i pałacom, 
cała ziemia chłopom, cała władza w dyspozycji chłopskich, 
robotniczych i żołnierskich rad" — to chwytało i upajało 
coraz więcej. A w dodatku koniec z wojną! I do tego 
hasło od zaraz, na dziś: „rabuj, bo co rabujesz, było zrabo¬ 
wane, to nie grzech, ale sprawiedliwość!...“ 

„Jego Cesarska Mość lud rosyjski", jak z sarkazmem pi¬ 
sał Szulgin (ten sam, co w Pskowie ułożył tekst abdykacji 
dla Mikołaja II) wyżywał się poza lokalami wyborczymi w 
rozkoszy niszczenia i mordowania, urągając garstce inteli- 
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geacfi , od stu lat gloryfikującej „lud apostolski" („naród Bo~ 
gonosieć'). 

W przełomowych dniach października proletariackie i żoł¬ 
nierskie masy nie poparły jednak bolszewików. Wbrew temu 
co zapowiadał Lenin, który zresztą nie omieszkał proleta¬ 
riatu stolicy zaopatrzyć w broń. Proletariat ogłosił neutral¬ 
ność. Nie z braku zdecydowania, ale ze strachu o własną 
skórę. Lud nie wyciągnął broni zza pazuch, bo był zbolsze- 
wiczały tylko do granicy ryzyka. Ryzykować nie chciał. 

I stało się jasne, że nie ryzykował „gniewu ludu“ Sawin- 
kow, kićdy w sierpniu zażądał od Kiereńskiego aresztowa¬ 
nia wszystkich członków komitetu centralnego bolszewickiej 
partii z Leninem i Trockim na czele i oddania ich pod sąd 
Rewolucyjnego Trybunał i. Lud palcem by nie ruszył w ich 
obronie. Wówczas jednak Kiereński, z niezwykłą u niego 
stanowczością, powiedział: nie. Nastąpiła dymisja Sawin- 
kowa. A prostacy, nie pozbawieni zmysłu praktycznego w 
kraju, gdzie wszyscy od wszystkich brali pieniądze lewą ręką, 
wykonując jakieś prawo — prawą, wobec nowego dowodu 
nietykalności „zdrajców", sami zaczęli kpić z tej zdrady po¬ 
bierania niemieckich pieniędzy i powtarzali ze smakiem za 
Leninem: „Głupi daje, mądry bierze, a opryszek na bary¬ 
kadach więcej wart od Plechanowa na trybunie". 
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ELITA 


Ci, którzy od przeszło stu lat idealizowali lud, czyli ta 
prawdziwa i specyficzna „inteligencja rosyjska", nie zabie¬ 
gali o praktyczną stabilizację nowych form państwowych i 
swoją w nich pozycję. Zdawali się być całkowicie pochłonięci 
troską o dochowanie wierności ideałom „bezkrwawej rewo¬ 
lucji", więc przede wszystkim trosce o ustrzeżenie władzy 
przed pokusami siły. Zamiast objąć przewodnictwo nad ma¬ 
sami, ująć anarchię w karby a motłoch za kark, inteligencja 
rosyjska szła za masami, jak skazaniec przykuty do swojej 
taczki, nawet gdy rozumiała, że idzie po fałszywej drodze 
i w roli dla siebie niewłaściwej. Było w tym jakieś mistyczne 
urzeczenie, obce rozsądkowi i silniejsze od instynktu, jakiś 
nakaz pokornej uległości wobec wyroków losu czy historii. 

Być może, wiele tłumaczą genealogie. Byli to. rzec można, 
„dziedziczni" liberałowie rosyjscy, wyrośli z tradycji deka¬ 
brystów i szlachetnych reform cara Aleksandra II. Byli to 
spadkobiercy romantycznej ideologii rosyjskiej arystokraci’, 
ziemskiej szlachty i urzędniczej elity, z niemal wszystkimi 
Rurykowiczami na czele, z wieloma panami z nowszej ary¬ 
stokracji, wychowani w duchu wolnościowych dążeń. Wielu z 
nich należało do intelektualnej elity europejskiej, bardzo 
wielu przy głębokiej miłości ojczyzny czuło się bardziej Euro¬ 
pejczykami niż Rosjanami, doskonale orientując się we 
wszystkim co europejskie, i nieporadnie błąkając się we 
wszystkim co rosyjskie. 

Dla ścisłości należy odnotować, że inteligencja rosyjska jako 
odrębna klasa w okresie rewolucji 1917 roku nie była już w 
swoim składzie duchowym tą na wskroś „rosyjską inteligencją" 
z początków XIX wieku. Była już w dużym stopniu zmie¬ 
szana z asymilującym się elementem obcym, często wrogim, 
jak Polacy, Gruzini, Żydzi. Dopływ nowych przybyszów ze 
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gtanu mieszczańskiego i z prc lariatu też w coraz większym 
stopniu rozrzedzał i degenerował świadomość dawnej inte¬ 
ligencji, jako klasy wałczącej przeważnie bezinteresownie i 
wbrew swoim interesom klasowym o postęp i ideały wol¬ 
ności. 

Pierwotne dziedzictwo okazało się jednak dość siłr ’ W 
krytycznym i ostatecznym okresie, gdy należało walczy w już 
po prostu w obronie swego nagiego życia, inteligencja rosyj¬ 
ska manewrowała niemrawo i nieudolnie o zachowanie swo¬ 
ich ideałów, a jak się to z bliska często wydawało, więcej 
w trosce o uszanowanie ideałów wroga, a przede wszystkim 
w obawie o jego bezpieczeństwa Byle nie splamić sobie rąk. 
„krwią ludu“. 
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RZĄD I SPOŁECZEŃSTWO 

Natychmiast po Marcowej Rewolucji 1917 roku w całej 
Rosji a zwłaszcza w Petersburgu ustalił się sztuczny klimat 
radości i fałszywego optymizmu. Wszyscy jakby się umówili 
radować, choć rzecz jasna, że nie wszyscy mieli ku temu po. 
wody. Książe Kirył na czele oddziału gwardii morskiej przy- 
maszerował do gmachu Dumy Państwowej, która w ciągu 
pierwszych dni była centrum nie tyle dyspozycji, co ekspo¬ 
zycji rewolucyjnego oszołomienia, by na jej ręce złożyć swoją 
czołobitność dla „wielkiej i bezkrwawej rewolucji" Demo¬ 
kracja stała się dyktatorem mody. Najwyżsi wodzowie armii 
spieszyli zgłosić swoją solidarność z rewolucją. W najeksklu- 
zywniejszycji salonach należało do towarzyskiej nieprzyzwo- 
itości wątpić w demokrację. I stało się, że ta rewolucja, któ¬ 
ra wyzwolić miała myśli i słowa spod ucisku carskiej cen¬ 
zury, zapędziła je w o wiele gorszą niewolę, która szeregiem 
bezmyślnych, bezkrytycznych tabu oplotła i uwikłała wszyst¬ 
kich wyzwolonych, ograniczając wolność krytycznej myśli 
przymusem rewolucyjnego optymizmu i przymusem stadnych 
reakcji. Rewolucyjny optymizm stawał się dogmatem, obo¬ 
wiązującym tak rząd jak społeczeństwo, przybierając dla 
pierwszych na dłużej, dla drugich na krócej, cechy religijnej 
wiary, z „niebem", „piekłem" i katechizmem. A w miarę 
jak skutki rewolucji okazywały się coraz bardziej opłakane 
a przymus rewolucyjnej wiary trwał — także z obsesją wie¬ 
trzenia odstępców: kontrrewolucji. 

To pewna, że przybywało zwolenników kontrrewolucji. 
Przed Październikiem było już tak źle, że niemal całe spo¬ 
łeczeństwo, to znaczy ci wszyscy, co byli zdolni do myślenia 
w kategoriach społecznych i państwowych, bardziej niena¬ 
widziło „kiereńszczyznę", niż bało się bolszewików. Bolsze¬ 
wików się bano, ale nie brano ich poważnie. Ich rządy zda- 
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wały się skazane na krótkotrwałość. Społeczeństwo więc za¬ 
chowało w dniach-przewrotu złośliwą neutralność. 

Gdy w lipcu 1917 roku bolszewicy po raz pierwszy wyszli 
na ulicę, jakby dla generalnej próby sił, byłem przypadkowo 
w Głównym Sztabie w Petersburgu, mając tam do załatwie¬ 
nia różne sprawy służbowe. Ze zdziwieniem przyglądałem 
się wówczas bardzo podnieconym i wesołym twarzom szta¬ 
bowych oficerów, jakby zachwyconych tym co się dzieje na 
mieście. Zapytałem dobrego znajomego, starszego pana i 
rozsądnego — zdawało się — człowieka, z czego panowie 
generałowie i pułkownicy tak się cieszą? Usłyszałem szczerą 
odpowiedź: 

— Mój panie, jakże wy wszyscy się nie orientujecie w 
najprostszych, rzec by się chciało: banalnych, schematach. 
Nie rozumiecie, że im wam, demokratom, jest gorzej, tym 
dla nas lepiej. Bolszewicy dziś zaduszą waszego Kiereńskiego 
razem z demokracją, a jutro my ich powywieszamy na latar¬ 
niach i wreszcie będzie spokój i porządek. 

Za spokojem i porządkiem tęsknili już nie tylko ludzie ze 
skrajnej reakcji. Umiarkowanie radykalna i liberalna bur- 
Żuazja marzyła teraz o dyktaturze jakiegoś dzielnego gene¬ 
rała, niechby nawet z restauracją monarchii; albo o rządach 
demokratycznej „mocnej ręki“, niechby nawet socjalistycz¬ 
nej, byle zdolnej ukrócić rozwydrzenie czerni i przywrócić 
codziennemu życiu ład i bezpieczeństwo. Tego bez radykal¬ 
nego usunięcia ze sceny bolszewickiej partii nikt nie był 
w stanie zrobić. Właściwie los republiki marcowej został 
przesądzony z chwilą, gdy Lenin z towarzyszami prawem 
kaduka zajął pałac byłej kochanki cara, Krzesińskiej, i z pa¬ 
łacowego balkonu zaczął kierować motłochem. 

Źródłem zła był także pomysł, mniejsza z czyjej inspiracji: 
bolszewickiej, socjalistycznej, czy utopijnej, wprowadzenia do 
olbrzymiego imperium demokracji bezpośredniej. Wszyscy 
ogarnięci zostali szałem „działalności", nie wyłączając naj¬ 
drobniejszych funkcjonariuszy, poganiaczy bydła, komendan¬ 
tów wojskowych piekarni itp. Wszystkich tych ludzi, którzy 
dotychczas nienagannie wypełniali służbowe obowiązki, ogar¬ 
nął szał „wyłaniania", „zawiązywania", „wyznaczania", „po- 
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woływania" tysięcy „komitetów", „komisji", „związków" i 
przede wszystkim — rad. Wszyscy też zaniedbali z miejsca 
wykonywania swoich obowiązków, wyzwolili się z nich, jak 
leniwy i chytry koń z chomąta na rzecz wielkiej polityki, któ¬ 
ra z dziś na jutro stała się przywilejem wszystkich, indywidu¬ 
alnym prawem i własnością każdego, nadobowiązkiem, 
zwłaszcza najgorszych i najgłupszych Naiwni i patetyczni 
inteligenci rosyjscy powitali ten stan rzeczy jako budzącą się 
wszechrosyjską demokrację. W rzeczywistości było to wpro¬ 
wadzenie stanu zamieszania, rozgardiaszu i ąnarchH. 

W miarę jak rewolucja się „pogłębiała** z troskliwej obawy 
inteligencji i rządu przed kontrrewolucją, mnożyły się coraz 
liczniejsze zastępy aktywistów, tych prawdziwych mikrobów 
śmiertelnej choroby dla organizmu społecznego W miarę ich 
ilościowego przyboru obniżał się poziom „narad** i „dysku- 
sji“. podczas gdy przeciwstawienie się jawnym banialukom 
i bezsensownym „postulatom** groziło oskarżeniem o kontr¬ 
rewolucję i reakcję, którym szafowano proporcjonalnie Jo 
głupoty prowodyrów. Pod uświadamiającym wpływem „akty¬ 
wistów rewolucji** ciemne masy rozpalały się nienawiścią do 
swoich „ciemiężyciełi**, a także „rozwiązywały** aktualne 
problemy polityczne w skali ogólnokrajowej i światowej. 
Najdziwaczniejsze uchwały i rezolucje tysięcy komitetów i 
sowdepów, układane przez ludzi, z których nie wszyscy umieli 
czytać, przesyłano telegraficznie do najwyższych instancji 
republiki. 

Byłoby pół biedy, gdyby te wypociny ciemnoty podawano 
do wiadomości członków rządu w charakterze „doradczym *. 
Niestety, one zalecały, nakazywały, żądały i były trakto¬ 
wane poważnie. Cichym lecz prawdziwym dramatem wy¬ 
sokich departamentów aż do ministrów włącznie było stałe 
pertraktowanie z „wolą ludu", tak aby jej nie uchybić. 

Przytoczę autentyczny wypadek, a nie jakiś kawał zmyślony 
przez reakcyjnych facecjonistów. Sekcja Spraw Międzynaro¬ 
dowych Delegatów Robotniczych Szkłowskiej Miejskiej Rzeź¬ 
ni zażądała od ministra spraw zagranicznych w Petersburgu 
surowej nagany i ostrego napomnienia Jego Królewskiej an¬ 
gielskiej Mości za skazanie tubylca w Singapore na karę 
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chłosty za złodziejstwo w portowych składach... I minis¬ 
ter nie był w stanie zignorować opinii Szkłowskiej Rzeźni, 
i był zmuszony wdać się w telegraficzne dyskusje o stronie 
ideologicznej i dyplomatycznej sprawy z komitetem wyko¬ 
nawczym w Szkłowie, aż ktoś doradził wezwanie dwóch 
członków „sekcji spraw międzynarodowych** ze Szkłowa do 
stolicy i w ten sposób udało się przełożyć sprawę na właściwy 
tor. Zazwyczaj bowiem wszyscy deputaci, wzywani do Pe¬ 
tersburga, do miejsc swojej dotychczasowej działalności na 
prowincji nie wracali, znajdując jakieś szersze pola dla swoich 
rewolucyjnych talentów’, a same sprawy traciły na aktual¬ 
ności. 

(Bolszewicy, jak wiadomo, zachowają wszystkie formy bez¬ 
pośrednich rządów ludu, tylko to, co było w praktyce mar¬ 
cowej republiki demokratycznym absurdem, zmienią w zło¬ 
wrogą fikcję. Ciemne masy w dalszym ciągu będą układać 
rewolucje, żądać, uchwalać, potępiać, a przede wszystk : m 
dziękować towarzyszom u władzy za „zajęc : e słusznego sta- 
nowiska“ czy to w sprawie kukurydzy, czy Pasternaka — 
pod dyktando partyjnych politruków, będących z reguły 
funkcjonariuszami organów bezpieczeństwa, co znakomicie 
wpływa na prawomyślność ludowej 1 jednomyślności.) 

W okresie przed przewrotem bolszewickim nie brakło przy¬ 
tomnych ostrzeżeń na mównicach i w prasie, wytykających 
permanentny proces ubezwłasnowolnienia Tymczasowego 
Rządu przez Petersburski Sowdep, w którym bolszewicy, nie 
posiadając większości, moralnie dominowali sposobem prze- 
licytowywania wszystkich popularnych haseł demokracji. 
Delegaci bolszewickiej partii w Sowdepie z dynamicznym jak 
wulkan Trockim i przebiegłym Zinowiewem, opierając się 
na swoim niewątpliwym autorytecie w masach stołecznego 
proletariatu i zbolszewiczałego garnizonu stolicy, terroryzo¬ 
wali większość, składającą się z trwożliwych socjalistów i 
zahukanych demokratów. Tym się tłumaczy, że Sowdep, po¬ 
siadający swoich delegatów w Tymczasowym Rządzie w oso¬ 
bach nie tylko ministrów, lecz Kiereńskiego, premiera i na¬ 
czelnego wodza w jednej osobie, ubezwłasnowolniał rząd, 
trzymający się kurczowo fikcji, że partia bolszewicka repre- 
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zen tuje „przeciwników politycznych", a nie wrogów demo¬ 
kratycznej republiki. Wrogowie — to monarchiści i kontrre¬ 
wolucjoniści. Ponieważ rząd byl koalicją socjalistów różnej 
maści i fzw. „cenzusową demokracją", na którą mogły wy. 
wierać wpływ rosnące antyrządowe nastroje w społeczeń¬ 
stwie — w przekonaniu socjalistów kontrrewolucyjne i reak¬ 
cyjne — prace rządu paraliżowała wzajemna nieufność i lu¬ 
dzie, którzy sprawowali władzę, albo nie byli w stanie jej 
wykonywać zgodnie z nakazem rzeczywistości, albo byli 
szczerze przekonani, że to tylko wrogowie rewolucji lub 
przewrażliwieni pesymiści widzą rzeczywistość w tak czar¬ 
nych kolorach. 

Borys Sawinkow za próbę ratowania rewolucji i republiki 
przed jej rzeczywistymi i oczywistymi wrogami został napięt¬ 
nowany przez swoją socjalistyczną partię i przez wszystkie 
bratnie, z bolszewicką — rzecz jasna — na czele, jako re¬ 
akcjonista, kontrrewolucjonista, bonapartysta i wróg ludu 
pracującego. 




PO DRUGIEJ STRONIE BARYKADY 


Tymczasem po drugiej stronie barykady, już coraz wyż¬ 
szej, lecz jeszcze pokojowej, Lenin, wbrew temu co pisali 
w kilkanaście lat później bolszewicy dziejopisarze, prawie 
samotnie walczył z własnymi towarzyszami z KC o decyzję 
i termin powstania. W mowach i pismach napastował prze¬ 
ciwników i nastawał na dokonanie przewrotu przed ogólno¬ 
krajowym Zjazdem Sowietów, czyli Rad (w owym czasie 
jeszcze demokratycznych, z przedstawicielami z rządowych 
socjalistycznych partii), który miał się odbyć w pierwszej 
połowie listopada. Natrafił na zdecydowaną opozycję 
wśród najbliższych przyjaciół. Kamieniew i Zinowiew, człon¬ 
kowie „komitetu siedmiu" (Bubnow, Lenin, Trocki, Sokolni¬ 
ków, Kamieniew, Zinowiew i Stalin), w ostrych słowach 
ostrzegali przed zbrojnym wystąpieniem, które nie posiadając 
żadnych szans powodzenia, może przesądzić nie tylko o lo¬ 
sie partii i rewolucji rosyjskiej, lecz również wyrządzić nie¬ 
powetowane straty rewolucji światowej. 

Lenin, ukrywający się przed spodziewanym aresztem lub 
zamachem na swoje życie to w Finlandii, to w Smolnym 
Instytucie, rzucał się jak tygrys w klatce, żądał wyrzucenia 
z partii opornych, przekonywał i dowodził, że właśnie nastała 
najpomyślniejsza chwila dla pochwycenia władzy z na wpół 
sparaliżowanych rąk Tymczasowego Rządu. 

Jak widzimy, i w bolszewickiej partii, pomimo że predo- 
minowały w niej elementy obce, Polacy, Żydzi i Gruzini, 
występowały objawy niezdecydowania tak — zdaje się ty¬ 
powe — dla rosyjskiej mentalności. I tu, jak i gdzie indziej, 
w chwili przełomowej decydowała albo wola jednego czło¬ 
wieka, albo przypadek. 

Po oczyszczeniu sowieckiej historiografii z mętów kolek¬ 
tywnych ambicji widać jasno, że to Lenin sam, prawie że sa- 
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matnie, przeforsowywa? swą decyzję, walcząc z opinią na 
peryferiach partii, przechytrzając neurastenię polskiego Dzier¬ 
żyńskiego, żydowski rachmistrzowski geniusz Trockiego, 
Swierdłowa i Uryckiego, odgryzając się na prawo i lewo, 
stosując swoją taktykę podchodzenia przeciwników, która 
już się stała jego pasją, jego przyrodzeniem, jak pleć, jak 
zboczenie. Jeden Lenin z całego zespołu partyjnych przywód¬ 
ców trafnie ocenił sytuację polityczną i instynktem tygrysa 
uchwycił właściwą chwilę dla skoczenia ofierze do gardła. 

Takich wodzów demokracja nie posiadała. Wszyscy prze¬ 
ciwnicy Lenina po drugiej stronie barykady, ciągle jeszcze 
pokojowej, obarczeni byli skazą humanizmu, wzdragającego 
się przed bezwzględnością w dążeniu do realizacji swoich 
prawd. Po stronie demokracji jeden tylko człowiek mógłby 
się przeciwstawić Leninowi w walce z wyrównanymi szansa¬ 
mi, Był nim Borys Sawinkow, odsunięty i zwalczany przez 
socjalistyczną demokrację ku jej zgubie. 
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GENERAUCJA — CZYLI LOSY NASZYCH 
WYBOROWYCH DYWIZJI 

pots politycznymi partiami, poza socjalistami i demo¬ 
kratami różnych odcieni, usiłującymi do końca wierzyć w 
trwałość demokratycznej republiki, nad którą już zawisła 
bolszewicka kłonica. Umiały Inne czynniki w dyskretnym 
cieniu od jaskrawej rewolucyjnej koniunktury. W kultural¬ 
nym społeczeństwie pozostawała jakby na uboczu pewna 
grupa, dotychczas odseparowana od niego neutralnością mun¬ 
duru, przez rewolucję odosobniona i upokorzona, do której 
w miarę pogarszania się sytuacji zwracały się nadzieje zroz¬ 
paczonych obywateli Generalicja i korpus oficerski, okryty 
dotychczas niemal żałobą, sponiewierany i szykanowany, bu¬ 
dził spodziewania, ie ze strony wojska musi wreszcie na¬ 
stąpić jakieś decydujące posunięcie, jakaś zdecydowana ini¬ 
cjatywa, jakieś powtórzenie buntu Korniłowa w lepszym i 
mądrzejszym wykonaniu. Samoobronny instynkt podsuwał 
nadzieję powszechnej krucjaty przeciw rozbestwionej czerni 
czy to w imię demokracji, czy sponiewieranej ojczyzny, czy 
tylko w obronie własnej. 

Te nadzieje mogłyby się okazać niepłonne, gdyby się zna¬ 
lazł choć jeden człowiek w generalskim mundurze, który by 
zrozumiał, ie do walki z bołszewizmem i anarchią nie wy¬ 
starczy sama pogarda dla demokracji i nienawiść do zdzi¬ 
czałego pospólstwa. 

Generał Czeremisów wydawał się desygnowany do ode¬ 
grania historycznej roli klasycznego zbawcy ojczyzny. Mło¬ 
dy, inteligentny, wzór rycerskich cnót i wojennych umiejęt¬ 
ności, dowódca olbrzymiego Frontu Północnego, wysunięty 
na to stanowisko właśnie przez rewolucję, chociaż nie był 
ani demokratą, ani socjalistą, ani nie należał do rasy zara¬ 
żonej tzw. „kkreńszczyzną". Zdawało się więc, człowiek ze- 
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słany przez Opatrzność, przy którym mógłby się zjednoczyć 
— przynajmniej w pierwszej krytycznej chwili — cały naród, 

W pierwszych dniach października, a arię: na parę ty¬ 
godni przed bolszewickim przewrotem, do ręjóna Północ¬ 
nego Frontu zaczęły przybywać eszetahy naszego XVII Kor¬ 
pusu w składzie trzech dywizji piechoty z brygadami arty¬ 
lerii i wszystkimi pomoafticżymi formacjami. O en. Czeremi¬ 
sowi dokładnie było znane dyskretne przeznaczenie tej du¬ 
żej i troskliwie przez nas przygotowanej grupy Wyborowego 
wojska. Oficerowie j żołnierze J5, 65 i Finlandzkiej dywizji 
po trzyletnim odsiedzeniu w okopach wielkiej wojny, dobrze 
wiedzieli po co idą i dokąd idą, i co to dla nich osobiście 
znaczy w zwykłym ludzkim, codziennym rozumieniu. Żoł¬ 
nierze tych dywizji, immunizowani starannie i odporni na 
bolszewickie oklepankt, szli ochotnie rozbrajać łazików z 
petersburskiego garnizonu, dekujących się z tytułu „obrońców 
rewolucji", by zająć ich cieple miejsce. Zresztą tytuł „obroń¬ 
ców rewoiucji “ był haniebnie skompromitowany zwłaszcza 
w oczach 65 dywizji, pacyfikującej niedawno rozpłte zoi- 
dactwo w Besarabii, gdyż podczas karnej akcji pijany mot- 
łoch bronił się właśnie tytułem „obrońców rewolucji“. Cze¬ 
go nie przewidzieliśmy — to dywersji ze strony najmniej 
oczekiwanej, a mianowicie gen. Czeremisów*. 

Wojska XVII Korpusu nie tylko nie zostały na czas pod¬ 
wiezione pod stolicę i tam zgrupowane, jak o tym było 
przekonane dowództwo 8 Armii, ekspediujące je na Północ, 
lecz przeciwnie, przy pomocy osławionego „Wikżdu“ (Wszech- 
rosyjski Wykonawczy Komitet Kolejarzy) rozproszone, za¬ 
trzymywane i przetrzymywane w zimnych wagonach, źle za- 
prowiantowane i wciąż rozmyślnie przesuwane tu i tam. 

Gen. Czeremisów sabotował naszą inicjatywę, ponieważ... 
pochodziła ze źródeł demokratycznych i rewolucyjnych, któ¬ 
re uważał za wrogie. 

Było może zrozumiałe, że ambitny wódz kilkumilkmowego 
Północnego Frontu mógł sobie nie życzyć, by na czele nie¬ 
zawodnej militarnej siły powstanie bolszewików tłumili obcy 
mu z ducha ludzie (Sawinkow). Nic wszakże nie stało na 
przeszkodzie, żeby gen. Czeremisów sam na czele naszych 
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dywizji wkroczy? do stolicy 1 zrobi? tara swój porządek, Za¬ 
miast tego zarobi wszystko, by zmarnować korpus wyborowe¬ 
go wciska, * — nfe grając —■ przegrać wielką kartę, która mu 
sama w ręce wpadła. 

Historycy I pamiętnikarze tamtego okresu popełniają błąd, 
oskarżając tylko Kiereśskiego zą zaprzepaszczenie socjalis¬ 
tycznej, demokratycznej I patriotycznej rewolucji. Czeremi¬ 
sów, ulegając reakcyjnej inspiracji, zaszkodził sobie i swo¬ 
jej ojczyźnie. W historii o tym głucho, pozostają tylko do¬ 
mysły i rozważania co Czeremisów miał na celu, co zamie¬ 
rzał i dlaczego zam.aru nie wykona!.,. Odpowiedź nie jest 
trudna, gdyż postawa gai. Czeremisowa nie była odosobnio¬ 
na, Wielu było takich a już zwłaszcza wśród generalicji, co 
życzyło rządowi zasłużonego koóca, łudząc się, że po jego 
obaleniu dadzą sobie z bolszewikami łatwo radę. 

Wybierali więc neutralność. 

A po przeciwnej stronie, w obozie socjalistycznym, oba¬ 
wiano się zdecydowanej akcji przeciw bolszewickim zama¬ 
chowcom w obawie przed wzmocnieniem reakcji. Książę 
Ceretelli, jeden z przywódców socjal-demokracji, był nawet 
autorem sloganu, że kto wałczy z bolszewikami — walczy 
o restytucję monarchii. 

I tym sposobem doszło do tego, że z bolszewikami nie 
wałczył nikt. 
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W FILMOWYM SKRÓCIE 

Film kilku dni bolszewickiego „Października** składa! się 
Z następujących obrazów: 

W mieście od kilku dni wzrasta nastrój naprężenia i wy¬ 
czekiwania. 24 października (starego stylu) a te ma już wąt¬ 
pliwości, że zapowiedziane powstanie bolszewików wybuch¬ 
nie lada chwila. 

Rząd Tymczasowy pod przewodnictwem Aleksandra Kie - 
reńskiego obraduje w nocy 2 24 na 25 w Zimowym Pałacu, 
dawniejszej rezydencji cara, nad sposobami udaremnienia 
zbrodniczego zamiaru bolszewickiej partii zagarnięcia w dro¬ 
dze gwałtu władzy państwowej i dokonania zmiany ustroju 
republiki. 

Pałac ochraniają niezbyt liczne i nie nazbyt zdyscyplino¬ 
wane warty junkrów Konstantynowskiej Szkoły Artylerii i 
placówki kobiecego ochotniczego batalionu im Boczkaro- 
wej (formacja ta. która miała okazać prawdziwie bohaterską 
postawę w obronie legalnego rządu, nie wzbudzała w ocza~h 
współczesnych ani podziwu ani zaufania). Gapie, których 
pod pałac przygnała ciekawość, szepczą, że zły to omen, 
skoro rządu republiki mają bronić słabe niewiasty. 

Dokoła pałacu panuje nienaturalnie ożywiony ruch. Cywile 
i wojskowi, pojedynczo i w małych grupach krążą, przy¬ 
stają, rozglądają się niepewnie na wszystkie stromy, jakby 
wyczekując na coś czy pragnąc sprawdzić, czy rząd jeszcze 
istnieje. Junkrowie na warcie pełnią służbę od niechcenia, 
wiele osób prawie bez przeszkód wchodzi i wychodzi, po 
kątach pałacu drzemią zluzowani wartownicy, skwaszeni, źle 
zaprowiantowani i całkowicie obojętni na „awantury między 
socjalistami**. 

Kilkaset metrów od Zimowego Pałacu, tuż za Nikołajów- 
skim mostem, zakotwiczyły dwa krążowniki „Aurora* 1 i „Zaria 
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gw-obody* 4 , a obok aicfe tratts r artowiec min „Amur 4 *, rucho- 
tpe fortece Lenina. Newa jest; jak zwykle o tej porze, po¬ 
nura i wzburzona. Działa pokładowe są skierowane m pałac. 
Wszyscy w Petersburgu oddawna wiedzą, że ta groźna trójka 
pancernych olbrzymów jest bazą zamachowców. Że bolsze¬ 
wicy nie tą tak bardzo pewni zwycięstwa, świadczy ich za¬ 
pobiegliwość. „Aurora" staje tuż przy ulicy i mary „arze 
przerzucają na chodnik mostki Lodzie mówią, że po nich 
będą bolszewiccy wodzowie rejterować w odwrocie 

Ha zewnętrznej redzie petersburskiego porto stoi poważna 
armada statków wojennych Bałtyckiej Floty. Obradujące na 
nich komitety rewolucyjne, mimo nieukrywanych sympatii 
do bolszewików odmawiają jednak zgody na awanturę zbroj¬ 
nego powstania i ogłaszają neutralność, 

„Poważą się? Czy nie poważą?** Gdy już ostatni oień 
wątpliwości znika, rząd wydaje polecenie dowódcy Peters¬ 
burskiego Okręgu Wojennego zgniecenie buntu siłą. Jednak 
jak zgodnie stwierdzają naoczni świadkowie wydarzeń, m.m. 
ambasador brytyjski Buchanan, socjałistka i pisarka Kusko- 
wa, poetka Ziaida Gippius (żona D. Mereżkowskiego), W. 
Nabokow (ojciec autora „Lolity") adwokat Winawer, jeden 
z wybitniejszych członków konstytucyjno-demokratycznej 
partii, francuski pisarz Georges Annet, francuski generał 
Noułens i wielu innych — nikt nie zauważy! nigdzie śladów 
jakichkolwiek przygotowań, przemarszów wojska i podob¬ 
nych. 

Głównodowodzący stołecznym okręgiem, płk Połkowni- 
kow, oficer generalnego sztabu i doński kozak, też widocznie 
miał jakiś swój własny plan, jak gen. Czeremisów, i zgodnie 
z duchem czasu równie nie sprecyzowany, gdyż nigdy się 
nie zrealizował. Więc nie wiadomo czy nie zechciał, czy nie 
potrafił „zgnieść buntu", jak się tego słusznie spodziewał po 
nim Kiereński. Już gdy się wszystko waliło, płk Połkowni- 
kow ukarany został aż... dymisją. Zwolnił go minister Kisz- 
kin, zastępujący premiera Kiereńskiego, gdy ten już odje¬ 
chał do Gatczyny, rzekomo do wojsk wiernych rządowi. 

Tymczasem z minuty na minutę pogarsza się sytuacja. Z 
rachunku wciąż ubywa spodziewanych obrońców. Większość 
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szkół wojennych ogłasza neutralność. Wszystkie pułki 
kozackie, poza jedynym Kra snowi, ogłaszają neutral¬ 
ność. Rozwydrzamy i zbolszewkzały PetersUurski Garni¬ 
zon (około dwustu tysięcy łudzi) się staje po stronie bolsze¬ 
wików, ale też ogłasza neutral bóść. Komitety rewo¬ 
lucyjne tych wszystkich formacji w widu wypadkach nawo¬ 
łują przy tyto rząd do „pokojowego załatwienia konfliktu z 
partią bolszewicką' 1 . Tak w żargonie deputatów żołnierskich 
uprawnionych do decydowania w sprawach politycznych 
przez tenże Tymczasowy Rząd, narwano zbrojny bunt prze¬ 
ciw rządowi i ustrojowi państwa- 

Na marginesie wypada odnotować, że niema! wszystkie 
szkoły' junkrów i młodzież oficerska pogardzał) Kierehskkn 
za jego rzekomą „zdradę** wobec wystąpienia Komiłowa 
w sierpniu. Młodzież wojskowa uważała, że gen. Kornik) w, 
jako naczelny wódz, miał prawo i obowiązek bronić armię 
przed anarchią, której patronował Petersburski Sowdep i bol¬ 
szewicka partia. 

25 października wieczorem Kieroński przekazuje czynności 
premiera ministrowi K ono wałów owi, którego już nazajutrz 
zastąpił minister Kiszkia. Sam zaś wyjeżdża z Petersburga 
„na spotkanie" rzekomo spieszących z odsieczą wojsk wier¬ 
nych rządowi. 

W rzeczywistości żadnych wiernych wojsk nie ma i nikt 
pod stolicę nie spieszy. O naszym XVIII Korpusie ani Kte- 
reński, ani nikt z jego otoczenia nie wiedział, jak się wkrót¬ 
ce przekonałem Cała ta legenda o wojskach spieszących na 
ratunek rządowi była jedną z wielu współczesnych bajeczek 
dla podnoszenia na duchu bezradnych i bezwolnych. Już od 
miesięcy Olimp rewolucyjny żył tylko tym co pocieszało, sta¬ 
rając się nie widzieć, nie słyszeć, nie wiedzieć i nie myśłeć 
o tym co mogło niepokoić, alarmować i pomniejszać opty¬ 
mizm. Im bardziej ponura stawała się rzeczywistość, tym 
więcej krążyło dobrych nowin, pomyślnych słuchów, ścisłych 
informacji z „najwiarygodniejszego źródła", zatrutego naj¬ 
częściej prowokacją obok wyzutej z logiki i sensu fantazji. 

Jedynym wojskiem „spieszącym na pomoc rządowi" był 
batalion cyklistów na stu kilkudziesięciu rowerach. Lecz i 
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tm sie dojechał. Zatrzymał się o 70 kilometrów przed Pe¬ 
tersburgiem w oczekiwaniu na przybycie komentatorów po- 
Wycznych", którzy uń*® „przedyskutować" z cyklistami ko- 
nteczwU dochowania wielości dla demokracji. Ten kro- 
todiwilny batalion został wysiany przez Kwaterę Główną 
Naczelnego Wodza dla obrony tegoż naczelnego wodza. 
Uśwładkmbteze polityczni nie przybyli, gdyż w międzyczasie 
sami oflosill neutralność. 

Wyjazd Kierońskiego wart jest opisu. 

Zacina się szukanie samochodów di a premiera i jego 
otoczenia. Tam gdzie być powinny, nie ma, zniknęły, szuka 
się więc po całym mieście. Któryś z przybocznych oficerów 
zagarnia wóz sekretarza ambasady Stanów Zjednoczonych 
pod amerykańską banderą. Jeden samochód nie rozwiązuje 
jednak problemu. Mniej ma szczęścia płk Poradiełow, kwa¬ 
termistrz sztabu Petersburskiego Okręgu Wojennego; wraca 
z niczym. Dowódca Okręgu (przed dymisją) płk Polkowni- 
kow poddaje myśl, żeby prosić o pożyczenie auta któreś po¬ 
selstwo. Wobec czego adiutant porucznik Knirsza zwraca się 
do włoskiego poselstwa, bez powodzenia. W międzyczasie 
komendant stołecznej policji, książę Sidamon Eristow, który 
się również wybrał na poszukiwania, przyprowadza dwa sa¬ 
mochody. W ostatniej chwili odnajduje się także auto Mini¬ 
sterstwa Wojny. Samochody już stoją przed wewnętrznym 
pałacowym gankiem, jednakże odjazd nie może nastąpić, gdyż 
w bakach okazuje się za mało benzyny. Znów więc niezmor¬ 
dowany por. Knirsza wyskakuje w dorożce na miasto, i po 
pewnym czasie przywozi bańkę benzyny. Już można ruszać, 
ale nowe zatrzymanie. Nikt z obecnych nie zna dokładnie 
bezpiecznej marszruty, przez labirynt ulic wielkiego miasta 
ku Pskowskiej szosie. 

Szczegóły te znam z opowiadania Borysa Sawinkowa. His¬ 
toryk Miełgunow w swojej książce „Kak bołszewiki zachwa¬ 
lili wlast' “ je potwierdza. 
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MOJE SPOTKANIE Z KIERENSKTM 

Wezwany do Petersburga, jechałem dwa doi i dwie noce 
po jesiennych rozdrożach- W Newlu zlustrowałem dwa pułki 
naszej 65 dywizji, stwierdzając z przerażeniem, że zabiegi 
gen. Czeremisów* w celu obniżenia wartości naszego woj- 
ska już dały wyniki. Żołnierze byki zdezorientowani, zniechę¬ 
ceni, zniecierpliwieni bezsensownym przesuwaniem eszełonów 
z miejsca na miejsce, brakami za prowiantowania i zabezpie¬ 
czenia wagonów przed chłodami. 

W Pskowie dowiedziałem się o dokonanym przewrocie, 
o aresztowaniu rządu przez zamachowców, a także: że pre¬ 
mier Kiereński jest na wobipśd i z zewnątrz organizuje od¬ 
siecz. W dalszej drodze ustaliłem, że Kiereński Znajduje się 
w Gatczynie. 

Jak się później dowiedziałem, moje przybycie do Gat- 
czyny poprzedziła wiadomość ze sztabu Północnego Frontu, 
podana przez komisarza frontu, Wojtinskiego. W opinii Woj- 
tinskiego nie byłem osobą zasługującą na zaufanie w ogóle, 
jako obcy klasowo i narodowo, a tym bardziej na zaufanie 
Kiereńskiego z powodu mojej zażyłości z Borysem Sawin- 
kowem. 

Wojtinski był ortodoksyjnym rewolucjonistą i demokratą- 
dziwolągiem. Z natury swojego radykalizmu predestynowany 
na stuprocentowego bolszewika, bolszewikiem formalnie nie 
był, należąc do którejś z partii socjalistycznych- Wypełniony 
był po brzegi patologicznym strachem przed kontrrewolucją, 
widział ją tam gdzie jej śladu nie było, i węszył za nią z 
prawdziwie małomiasteczkową pasją. Nawet po dokonanym 
przewrocie bolszewickim główne niebezpieczeństwo stanowiła, 
jego zdaniem, reakcja, a przy końcu krótkiego i niesławnego 
oporu namawiał do ugody z bolszewikami Kiereńskiego, z 
którym był w bliskiej przyjaźni. 
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Nic jeszcze nie wiedząc o tym nieprzychylnym awizowaniu 
mego przybycia, meldowałem się u naczelnego wodza przy¬ 
gotowany na nieprzychylność. Moje wspólne z Sawinko- 
wem wystąpienie, przynaglające Rząd Tymczasowy o przy¬ 
wrócenie kary śmierci na froncie za przestępstwa natury 
wojskowej, a jeszcze wcześniej nasze zabiegi o nominację 
gen. Komilowa najpierw dowódcą 8 Armii, później naczel¬ 
nym wodzem, były Kiereńskiemu dokładnie znane i nie mog¬ 
ły być dodatnią rekomendacją dla mojej osoby. Co do mnie 
— na pewno nie należałem do adoratorów Kiereńskiego. 
Wszyscy moi przyjaciele polityczni uważali go za człowieka 
nieodpowiedniego, albo za przeciwnika, za fatalną emanację 
ducha sowdepów, za winowajcę wszystkich nieszczęść, jakie 
spadły na rewolucję i demokrację. Myślałem inaczej — i do 
dziś uważam za niesprawiedliwe te sądy historyczne, które 
całą winę przerzucają na Kiereńskiego. 

Kiereński ze swoim sztabem stanął w pałacu starej cesa¬ 
rzowej, wdowy po Aleksandrze III. 

Wszedłem do wielkiej sali, by się meldować naczelnemu 
wodzowi, wprowadzony przez jego adiutanta, rtm. Swistu- 
nowa. Kiereński wpół leżał na kanapie. Otaczało go kilka 
osób, lecz on robił wrażenie nieobecnego myślami i duchem. 
Wstrzymałem się z przepisowym meldunkiem, jakby mani¬ 
festując zdziwienie, że meldunek wprawdzie podwładnego, 
lecz wysokiego urzędnika nowego ustroju, zwierzchnik ma 
przyjąć w pozycji leżącej. Trwało to chwilę. Kiereński po¬ 
wstał, z widocznym wysiłkiem i niechęcią, ciągle z wyrazem 
całkowitego wyłączenia się z tego co się wokół dzieje. 

Przepisowo zameldowałem o swoim przybyciu do dyspo¬ 
zycji, komunikując jednocześnie, że czołowe eszełony XVII 
Korpusu piechoty 8 Armii, której jestem wojennym komisa¬ 
rzem Tymczasowego Rządu znajdują się obecnie na kolejo¬ 
wych liniach między Ługą a Pskowem i są do dyspozycji na¬ 
czelnego wodza, jako wojska wierne rządowi republiki. 

W ponurej ciszy sali i całego pałacu, pełnego szeptów, 
jakby mysich pisków po kątach, i niepokoju ludzi bezbron¬ 
nych, opuszczonych, skazanych na klęskę, mój meldunek 


187 



człowieka jeszcze nie pokonanego, wypowiedziany o pół to¬ 
nu głośniej, niż by wystarczało, zagrzmiał jak archanielska 
pobudka do walki. Kiereński, naraz zbudzony od wewnątrz, 
żywo się ku mnie posunął, kordialnie potrząsnął moją pra¬ 
wicę i zażądał szczegółów i wyjaśnień. Niecierpliwie kazał 
obecnym oficerom pozasłaniać ciężkimi portierami okna, 7a 
którymi wśród ciemności jesiennej nocy trzaskały karabiny 
i terkotały kulomioty. Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że 
ich odgłos irytuje Kiereńskiego w chwili stosownej do podda¬ 
nia się nowemu optymizmowi. Nie hamując dobrego humo¬ 
ru, natychmiast wydał rozkaz skierowania XVII Korpusu pod 
stolicę. Dyspozycje, dotyczące transportu miały być prze¬ 
kazane przez Kwaterę Główną Północnego Frontu, czyli 
przez gen. Czeremisowa. Po czym gościnnie polecił służbo¬ 
wemu oficerowi zainstalować mnie w pałacu, wraz z moimi 
ludźmi. 

Byłem bardzo zmęczony- 

Dwutysięczny bez mała, kilometrowy rajd, prawie bez 
wypoczynku, wyczerpał nawet moją przysłowiowo końską od¬ 
porność. Tym bardziej, że byłem po długiej chorobie. W 
drodze, zwłaszcza na Czernihowskiej szosie, dziesiątkami ki¬ 
lometrów prostej jak strzelił, gładkiej jak posadzka, zresztą 
klinkierowanej, jedynej bodaj tego rodzaju w Rosji, gdy wi¬ 
działem, jak szofer Malejew zasypia, chwytałem kierownicę 
na setki kilometrów i... też zasypiałem. Wrzask nad uchem 
ordynansa Jewsiejewa budził mnie do przytomności, gdy 
wóz już sunął tuż nad rowem. 

Toteż natychmiast po wejściu do przydzielonej mi kom¬ 
naty, gdzie już czekał na mnie mój dobry Jewsiejew, by 
ściągnąć ze mnie buty i zabrać ubranie, chciałem rzucić się 
na wspaniałe łoże, pamiętające niedawnych, a ileż wytwor¬ 
niejszych ode mnie, użytkowników, gdy nerwowy stuk do 
drzwi i wejście Borysa Sawinkowa spędziło mi sen z oczu 
i znieczuliło na fizyczne zmęczenie. 
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JESZCZE O SAWINKOWIE 

Z każdym moim przypomnieniem Sawinkowa jest tak jak 
było przy każdym z nim spotkaniu. Pierwszym refleksem 
mózgu jest potrzeba uchwycenia jego tożsamości: kim był, 
kim jest naprawdę? I — zwykłą koleją rzerzy — 
natychmiast obstępują, tłoczą się je i przez drugą zasły¬ 
szane opinie, sprzeczne, namiętne, kategoryczne, najczęściej 
rozbieżne z moimi własnymi wrażeniami i z faktami, jakie 
znałem. 

Przez tysiące ludzi, którzy go znali, Sawinkow był uważa¬ 
ny za zimnego ideowca, obcego wszystkim słabostkom i sen- 
tymenom. Opinie towarzyszów partyjnych i politycznych 
przyjaciół często się pokrywały z opiniami wrogów, różniąc 
się tylko w barwie głosu, jakim podziwiano, czy potępiano 
bezwzględność i fachowość dokonywanych przez niego, lub 
pod jego kierownictwem zamachów. Więc „człowiek, które¬ 
mu ręka nie drgnie, gdy ma zabić wroga". 

Inni odmawiali mu wszelkiej ideowości, brali go za zuch¬ 
wałego i pozbawionego skrupułów awanturnika. Jeszcze in¬ 
ni — za demona terroryzmu. Byli tacy, co zapominając o 
długich i niebezpiecznych latach rewolucyjnej działalności, 
widzieli w nim tylko karierowicza rewolucji, żądnego wła¬ 
dzy. Dla kołtunerii był „żydowskim parobkiem", dla reakcji 
— „żydo-masonem“. Przez Żydów natomiast był dla odmia¬ 
ny podejrzewany o antysemityzm, mimo że w powtórnym 
małżeństwie był ożeniony z piękną i przemiłą panią Euge¬ 
nią z domu Zilberberg, a ostatnim, fatalnym romansem jego 
życia była pani Derenthal, też Żydówka. Ona to go właśnie 
w prawdziwie demoniczny sposób oddała w ręce agentów 
bolszewickiego Czeka. 

Mówiąc o tym rzekomym antysemityzmie Sawinkowa, mu¬ 
szę podkreślić, że należał on do tego rodzaju ludzi, którym 
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śnie tylko obce są wszelkie rasowe czy narodowe uprzedze¬ 
nia, ale którzy po prostu nie pojmują, że ktoś mny może 
odczuwać swoją odrębność z racji pochodzenia Kochał Ro¬ 
sję, lubił Polskę, pogardzał Rosjanami, nie bardzo lubił Po¬ 
laków, uważał siebie za frankofila. Wydaje mi się jednak, 
że gdzieś poza emanacją inteligenckich i politycznych kon¬ 
wenansów, Francuzów też zbyt wysoko nie cenił W Paryżu 
przemieszkał szmat życia i czuł się tam prawdziwie w domu. 
Cieszyły go rozrywki, głównie wyścigi, dobra, niedroga kuch¬ 
nia i przebywanie w stolicy świata, gdzie mógł się intelektu¬ 
alnie wyżywać w codziennych spotkaniach z wielkim świa¬ 
tem literackim, artystycznym i politycznym Przez swoją 
działalność rewolucyjno-terrorystyczną był związany z całym 
szeregiem rewolucjonistów-Żydów, z niektórymi z nich. jak 
Rutenberg, Bunakow-Fondaminski, węzłami przyjaźni na ca¬ 
łe życie Być może. nie lubił głupich Żydów, lecz jeśli to 
ma być tytuł do antysemityzmu, to świadczę, że był w rów¬ 
nym stopniu antyfrancuzem. antyanglikiem, a przede wszyst¬ 
kim antyrosjanmem. 

Jekatierina Breszko-Breszkowska, Wiktor Czemow i wielu 
podobnych im cenzorów partyjnej i rewolucyjne] czystości 
uważali Sawinkowa za „w gruncie rzeczy 1 * kontrrewolucyj¬ 
nego dekadenta na gościnnych występach w rewolucji, w któ¬ 
rej wyżywać się miały jego dekadenckie skłonności do za¬ 
glądania w męty i otchłanie duszy ludzkiej, zwłaszcza rewo¬ 
lucyjnej. Bo Sawinkow był również bardzo poczytnym lite¬ 
ratem Krytyka zaliczała go do szeregu zdolnych i bardzo 
oryginalnych pisarzy f go psychologiczne studium „Blady 
koń“ przez dłuższy czas było modną lekturą w sferach naj¬ 
bardziej chciwych literackich nowinek i sensacji Było to w 
okresie, gdy „postępowe 4 ' a kulturalne społeczeństwo rosyj- 
sk' oscylowało między rewolucyjnym radykalizmem społecz¬ 
nym a anarcho-indywidualizmem. Sawinkowskie zapuszczanie 
literackiej sondy w błąkającego się w niezdecydowaniu rosyj¬ 
skiego ducha odpowiadało i jednym i drugim, poza orto¬ 
doksyjnymi stróżami linii partyjnej. Sawmkow-pisarz, Sawin- 
kow-człowiek nie czuł się skrępowany przez politycznego Sa- 
winkowa-marksistę i dociekliwości umysłu nie poświęcał dla 
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katechizmu walki klas. Nie t. ko bolszewicy, lecz najzwyklej¬ 
si tępacy wietrzą zawsze w takich postawach jakąś zdradę. 

Na codzień i w bliskim obcowaniu Sawinkow był łatwym, 
interesującym a bezpretensjonalnym towarzyszem. Trudno 
uwierzyć, by przy swojej inteligencji był całkowicie wyzbyty 
ambicji wiejkiego człowieka, jeśli je wszakże miał, to okry¬ 
wał je tak dobrze, że nie zdradził ich nigdy żaden niekon¬ 
trolowany odruch. Miał przy tym duże poczucie humoru, 
które w dziwny sposób potęgowało się w okolicznościach, 
jakie zazwyczaj u zwyczajnych ludzi wywołują nastroje bar¬ 
dziej serio: niepokój i strach. 

★ ★ ★ 

Sawinkow wszedł do pokoju, najserdeczniej się przywitał, 
po paru konwencjonalnych zdaniach zapytał wprost, po co 
przyjechałem. Z mapami rozłożonymi na stole zapoznawa¬ 
łem Sawinkowa z planami o spodziewanej dyslokacji poszcze¬ 
gólnych eszelonów XVII Korpusu. Najbardziej interesowały 
go nastroje wśród niższych oficerów i żołnierzy Opowie¬ 
działem mu więc o czym rozmawiałem z żołnierzami naszej 
65 dywizji, podczas dokonanego przeze mnie przeglądu 
dwóch pułków. Że życzyłem im, by jak najszybciej wyku¬ 
rzyli ze stolicy 200.000 darmozjadów i dekowników, którzy 
tam od dłuższego czasu siedzą pod opieką Petersburskiego 
Sowdepu, opierając się wysłaniu na front. Że żądałem od 
nich, by po zajęciu stolicy wyrzucili na łeb z koszar, z kan¬ 
celarii i biur wałęsających się tam cywilów, oczyścili koszary 
z pluskiew, śmiecia i bolszewickich mącicieli, a w mieście 
zaprowadzili przepisową służbę garnizonową i wartowniczą. 
Że w zamian obiecałem im w imieniu Rządu Republiki dobry 
wikt, nowe mundury, urlopy do domów i wszystkie legalne 
przywileje, należne bohaterskim obrońcom ojczyzny po trzech 
latach siedzenia w okopach. 

— A nie zapomniał pan przypomnieć im o obowiązkach 
„pogłębiania rewolucji i demokracji”? — spytał Sawinkow z 
udanym zdziwieniem. 

Udając, że nie zauważyłem ironii pod niewłaściwym adre¬ 
sem, odpowiedziałem, co on wiedział może lepiej, że kon- 
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kretne korzyści bardziej przemawiają do przekonania chło. 
pom, niż pańskie patetyczne oklepanki wiecowe, które już 
wywołują zgagę. Przeszliśmy do charakterystyki dowódcy 
korpusu, gen. Szyllinga. 

Już dość długo trwała nasza rozmowa, gdy Sawinkow, jak- 
by po chwili wahania i zniżając głos, zaczął mówić, że nasze 
sprawy stoją bardzo źle, prawie beznadziejnie, że nikt nie 
chce bronić Tymczasowego Rządu, że kozacy generała Kras- 
nowa już się zszeptują między sobą, a młodzi oficerowie 
wręcz zuchwale patrzą w oczy swego dowódcy, nie rozumie¬ 
jąc, czemu mają się bić „za Kiereńskiego" Sawinkow komu¬ 
nikuje mi w zaufaniu, że dojrzała w nim decyzja usunięcia 
Kiereńskiego i otaczających go komisarzy, namawiających go 
do kapitulacji i porozumienia z bolszewikami. Uważa, że 
należy natychmiast stworzyć wojskowy rząd z którymś z po¬ 
ważnych socjalistów na czele, takich, co do których istnieje 
pewność, że nie pójdą na pokojowe ugody z Trockim i Leni¬ 
nem. Wysuwa nazwiska Plechanowa i Czajkowskiego, w 
razie ich wahania lub odmowy, gotów jest sam objąć kie¬ 
rownictwo nowego rządu pod hasłem ratowania ojczyzny. 
— Jak ja się na to zapatruję? 

Nie byłem zaskoczony rewelacjami Sawinkowa i jego de¬ 
cyzją przewrotu pałacowego. Wiedziałem, że już jako minis¬ 
ter wojny a także po swojej dymisji pracował w jedynym 
rozsądnym kierunku koncentracji zdrowych sił w wojsku i 
społeczeństwie dla ratowania nie „rewolucji i demokracji“, 
jak krzyczeli histerycznie wokół wszyscy z rządem na czele, 
ale dla ratowania państwa i ojczyzny przed bolszewickim 
niebezpieczeństwem. Jeszcze przed dymisją wskazywał na 
nieodzowną potrzebę przywrócenia dyscyplinarnych praw 
dowódcom w armii, ograniczenia prerogatyw rewolucyjnych 
komitetów wszystkich stopni, zmiany uprawnień wojennych 
komisarzy w wojsku i rozpędzenia Sowdepu, głównej try¬ 
buny bolszewickiej demagogii, paraliżującej wszelkie poczy¬ 
nania rządu. Prócz Sawinkowa nikt śmiertelnego zagrożenia 
od strony bolszewizniu nie dostrzegał. 

W dalszym ciągu rozmowy Sawinkow potwierdził moje 
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spostrzeżeniu, o co najmniej dziwnej taktyce gen. Czeremł- 
s0 wa. Posiada wiadomości — mówił — że gen. Czeremisów 
n a !©wo porozumiewa się, nawet umizga, do wyraźnie już 
kolszewizujących komitetów rewolucyjnych Północnego Fron¬ 
tu, a jednocześnie konspiruje na prawo z organizacjami mo¬ 
narchistów w Moskwie. Z tego lawirowania korzyść mają 
tylko bolszewicy. 

* * * 

Szybko mijały godziny nocy i rozmowa przeciągnęła się 
do świtu. Przed udaniem się na krótki wypoczynek ustaliliś¬ 
my, że jest wskazane do projektowanego przez Sawinkowa 
wojskowego rządu powołać gen. Szylłinga, dowódcę XVII 
Korpusu. O ile, oczywiście, uzna on celowość pałacowej re¬ 
wolucji robionej w Gałczyńskiej oficynie. Przed południem 
mieliśmy pojechać na „front" walki, to znaczy pod Carskie 
Sioło, odległe o pół godziny jazdy, gdzie toczyła się ostat¬ 
nia wielka bitwa o los rosyjskiej demokracji. Postanowiliśmy 
rozmówi: się z gen. Krasnowem, gdyż bez jego pomocy pro¬ 
jektowana izolacja premiera i naczelnego wodza oraz jego 
komisarzy była nie wykonalna technicznie z braku ludzi. 
Ani Sawinkow, ani ja nie posiadaliśmy pod ręką nawet tych 
kilkunastu zaufanych, potrzebnych do wystawienia wart. Nie 
dysponowaliśmy także środkami transportowymi dla wywie¬ 
zienia aresztowanych z Gatczyny, by nie zostawić ich na 
pastwę bolszewikom. 

W naszych planach było natychmiastowe wycofanie się na 
południe razem z kozakami Krasnowa dla zerwania wszelkiej 
łączności z wrogiem aż do połączenia się z pierwszymi od¬ 
działami XVII Korpusu Koncentracja wojsk nastąpić miała 
w możliwie najbliższej odległości od stolicy, skąd dowództwo 
rozpoczęłoby realizację strategicznego planu jej zajęcia. Zda¬ 
waliśmy sobie sprawę, że tylko szybkość realizacji naszego 
zamierzenia i późniejsze powodzenie mogą usprawiedliwić 
w przyszłości zbrodnię zamachu stanu. Miałem także na 
względzie jak najrychlejsze odizolowanie naszych wojsk od 
destrukcyjnych wpływów sztabu Północnego Frontu, od de¬ 
moralizującej propagandy tzw. „neutralnych" jednostek i ich 
rewolucyjnych komitetów. 
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Nie mieliśmy zamiaru powtórzenia fatalnego błędu gen. 
Komitowa w sierpniu. 

Na tym stanęło. 





GENERAŁ KRASNOW ODMAWIA 

Niskie i blade północne słońce dobiegało południa, gdy 
adiutant Sawinkowa, rtm. Kuźmin Karawajew, zapukał do 
moich drzwi, pytając czy już jestem gotów do wyjazdu. 
Zszedłem do samochodu, przy którym już się kręciło dwóch 
osobników w półwojskowych mundurach. Przedstawili się. 
Jeden jako kpt. Koźmin, zastępca dowódcy Petersburskiego 
Okręgu Wojennego; wyglądał jak najbardziej żałośnie. Dru¬ 
gi mały, fatalnie pokręcony we wszystkich płaszczyznach, z 
oczami odrażająco wybałuszonymi, nazywał się Siemionów 
i był komisarzem rządu jakiejś formacji (później się dowie¬ 
działem, że był blisko z Kiereńskim) Panowie ci z miejsca 
poprosili mnie o zabranie ich na „front" Pogadując o po¬ 
godzie, zaglądaliśmy sobie w oczy badając dusze, aż zszedł 
Sawinkow, a dowiedziawszy się, że ci dwaj mają z nami 
jechać, szepnął mi po polsku do ucha: „Aniele, stróżu mój 

Pojechaliśmy na ów wielki front. Cafskie Sioło grzmiało. 
Bynajmniej jednak nie za sprawą czerwanej gwardii, maryna¬ 
rzy, czy kozaków gen. Krasnowa Piekielna kanonada byta 
dziełem „neutralnych" kibiców miejscowego garnizonu Walili 
w powietrze dla zaznaczenia, że czuwają nad zgłoszoną neu¬ 
tralnością, demonstrując silą neutralnego ognia jej wagę dla 
walczących stron. Nabojów rzeczywiście nie oszczędzali. 

Wyglądało to wszystko na jakąś niezwykłą i niewiary¬ 
godną hecę. Opodal, na prawie że otwartej przestrzeni paru 
kwadratowych kilometrów postrzeliwały ku sobie z rzadka 
i z bezpiecznej odległości trzy, cztery tysiące przeciwników, 
gdy tuż obok w granicach miasta dwadzieścia tysięcy, a może 
i więcej, nie bijąc się z nikim, gorączkowo strzelało w okna 
Pana Boga, trzaskiem i hukiem ogłuszając uszy. 

Gen. Krasnowa odnaleźliśmy na kolejowym dworcu, gdzie 
znajdował się jego połowy sztab. Kozacki generał, którego 
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poznałem osobiście w pierwszym roku wojny jako prawie że 
młodego oficera, sprawiał obecnie wrażenie starego, złama¬ 
nego, udręczonego człowieka. Wysłuchał relacji Sawinkowa 
o położeniu politycznym i inercji Kiereńskiego z opadniętą 
w dół głową, jak się słucha wiadomości o śmierci. Zapytany 
czy zechce przyjąć aktywny udział w naszym zamiarze, wy¬ 
cofać się z beznadziejnej pozycji pod Carskim Siołem, po¬ 
łączyć z korpusem gen Szyli inga i maszerować na Peters¬ 
burg — długo milczał, choć wcale nie robił wrażenia, że 
się namyśla, i w końcu powiedział: 

— Panowie. Kozacy są zmęczeni. Jeśli nie walką, to sta¬ 
nem pogotowia. A bardziej od zmęczenia wyczerpani są 
świadomością zupełnego osamotnienia Jak może być ina¬ 
czej? — mówfl beznamiętnie, lecz z goryczą i rezygnacją. —. 
Jak można wierzyć w słuszność sprawy, której kazano im 
bronić, w prawo strzelania do braci, skoro widzą, tak samo 
jak ja, tak samo, jak wszyscy oficerowie, że nikt nas nie po¬ 
piera, nikt nie spieszy z pomocą ... Wiem to, czuję, że oni 
już nie chcą-strzelać do swoich, już są bliscy do opowiedze¬ 
nia się za neutralnością, jak wszyscy dokoła... Więc ja me 
mogę na domiar wszystkich nieszczęść, jakie na nich spadły, 
wciągać ich w niezrozumiałą dla nich zawiłą ideję nowego 
buntu przeciw legalnej władzy. Zresztą nie mogę wydawać 
rozkazu, ryzykując, że go nie usłuchają. 

I na ostatek generał, jakby wyczerpując temat, dodał: 

— Pozycja pod Carskim Siołem jest nie do utrzymania. 
Jesteśmy ze wszystkich stron otoczeni wrogą neutralnością. 
Boleśniej ona rani, niż kule nieprzyjaciela, i bardziej niszczy 
żołnierskie morale, niż najwymyślniejsza propaganda prze¬ 
ciwnika. Nocą wycofuję się z pola j odchodzę na Gatczynę. 

Nie mieliśmy nic do powiedzenia. 

★ ★ ★ 

Gen. Krasnow prócz swojego generalstwa i pięknej bojo¬ 
wej karty dowódcy konnicy, był już wówczas dość znanym 
pisarzem beletrystycznym. Jego „Amazonka Pustyni 1 *, mniej 
znana niż późniejsze wielkie dzida „Od dwugłowego orla 
do czerwonego sztandaru” i „Rosja za kolczastymi ostami”, 
jest pełna egzotycznego romantyzmu i poetyckiego uroku. 
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Mówiło się później że to właśnie staroświecki romantyzm 
literacki przesłaniał mu widzenie politycznych realiów, kiedy 
w roku 1918 był atamanem przez pewien czas całko wcie 
niezależnej Dońskiej Republiki. Krasnow nie przejdzie do 
historii, jako szczęśliwy polityk. Jego próby szukania pomocy 
przeciw bolszewikom najpierw w cesarskich Niemczech, 
później hitlerowskich skończyły się niesłychaną klęską. Po 
drugiej wojnie światowej został wydany przez Aliantów So¬ 
wietom i powieszony w Moskwie na Krasnej Płoszczadi, jako 
zdrajca ojczyzny. Nie zwyczajnie, bo za żebra. 
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'MOJE OSTATNIE CHWILE Z „KIEREŃSZCZYZNĄ** 

Nasza rozmowa z gen. Krasnowem była najzupełniej pouf¬ 
na i nie mieliśmy wątpliwości, że generał oficerskiego słowa 
dotrzyma. Inaczej rzecz się przedstawiała z młodymi ofice¬ 
rami, towarzyszącymi Sawinkowowi z powodów nie bardzo 
dla mnie zrozumiałych Przyznał, że uważał za wskazane 
kilku z nich powiadomić o możliwym kryzysie, niezależnie 
od walki z bolszewikami, a wymagającym zdecydowania i 
odwagi. Być może któryś z nich nie potrafił powściągnąć się 
od niedyskretnych aluzji, że coś się sensacyjnego kroi, w 
rozmowach z oficerami z otoczenia Kiereńskiego. 

Z Carskiego Sioła wyjechaliśmy już po ciemku, razem z 
naszymi nieproszonymi pasażerami, Koźminem i Siemiono- 
wem. Milczeliśmy wszyscy. Nie wiem, o czym myślał Sawin- 
kow i nasi towarzysze podróży, ja natomiast myślałem, że 
wiem przynajmniej, co mam z sobą robić. Oglądany na włas¬ 
ne oczy epilog walki, której prawie nie było, unicestwił moje 
wahania i wątpliwości. 

Packard mknął w ciemną noc. aż nagle w dalekosiężnych 
światłach latarni zamajaczył na podśnieżonej szosie łańcuch 
uzbrojonych ludzi. 

— Bolszewicy ... — wycharczał przerażony Siemionów. 

— Nasi — zreflektował go Koźmin 

Tymczasem tamci, nie próbując odgadnąć, czy my „nasi", 
czy nie .,nasi“. dali niecelną salwę. Mąlejew nacisnął gaz 
do deski, oślepił dalekosiężnym reflektorem, i przelecieliśmy 
obok nierozpoznanych wojaków jak widmo, dopędzani ćma- 
kaniem niecelnych kul jakichś bardzo upartych a kiepskich 
strzelców. 

Wieczorem Kiereński nie był już dla mnie tak wylanie 
uprzejmy jak poprzedniego dnia. Oficerowie z jego otocze¬ 
nia omijali mnie z daleka, jak trędowatego. . 
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Ze sztabu Północnego Frontu coraz to nadchodziły wiado¬ 
mości o trudnościach z transportem eszelonów XVII Kor¬ 
pusu. Winę składano na „Wikżel". Może to właśnie ta 
okoliczność wpłynęła na oziębienie gościnności dla mnie w 
sztabie naczelnego wodza... Mały komisarz Siemionów, 
który zaczął traktować mnie protekcjonalnie, chyba z ry- 
tułu swej poufałości z Kiereńskim, wziął mnie w pewnej 
chwili na koleżeńską indoktrynację, i odwołując się do mo¬ 
jej rozwagi i niewątpliwej solidarności z demokracją, wyli¬ 
czał przede mną po mentorsku na palcach wszystkie nie¬ 
szczęścia, jakie spaść mogą na demokrację i rewolucję z 
ewentualnych nieobliczalnych posunięć Sawinkowa. Sawin- 
kow, powiadał, jest niewątpliwie zasłużonym rewolucjonistą, 
ale ulega ostatnio wpływom kontrrewolucji. Nie zasługuje 
więc już na zaufanie, a tym bardziej na posłuch i współ¬ 
działanie. 

Odpowiedziałem Siemionowowi spokojnie, lecz twardo, bo 
uważałem, że już nie czas na grzeczności; że myślę i radzę 
wszystkim myśleć z największym pośpiechem o nieobliczal¬ 
nych skutkach dla rewolucji i nieszczęściach dla demokracji, 
jakie już spadły z nieprzyjemnego faktu zwycięstwa bolsze¬ 
wików. — Jest to najpoważniejszy’ temat do rozmyślań bez 
zwłoki, bo czasu pozostało niewiele — zakończyłem i po¬ 
żegnałem mentora. 

Nazajutrz doświadczyłem innych zabiegów ze strony ko¬ 
misarzy Siemionowa i Wojtinskiego, które miały na celu izo¬ 
lowanie mnie od Sawinkowa. Może bym o nich nie wspo¬ 
minał ze względu na moją skromnę osobę i na poziom tych 
zabiegów, gdyby nie były tak bardzo charakterystyczne dla 
dogorywającej „kiereńszczyzny“. Oto jak je opisuje histo¬ 
ryk rosyjski Mielgunow w swojej źródłowej książce „Kak 
bolszewiki zachwatili włast“': 

„Wojenny komisarz Tymczasowego Rządu Wędziagol- 
ski, który przybył do Gatczyny 28 października (?) z 
zawiadomieniem o posuwaniu się na północ całego 
korpusu, był zaskoczony, że w Gatczynie nie miano 
pojęcia o dyzlokacji wojsk Północnego Frontu. Rów¬ 
nież było bardzo charakterystyczne, że Wędziagolskie- 
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go, podejrzanego o bliskie stosunki z Sawinkowetn, 
starano się odsunąć od jakiegokolwiek kierownictwa. 
Zamianowano go więc nasamprzód komisarzem pan¬ 
cernego pociągu (który istniał tylko w fantazji panów 
komisarzy, otaczających Kiereńskiego — przypisek 
mój)... Następnie zaproponowano mu wyjazd do 
Estonii na stanowisko komisarza rządu w tej prowin- 
cji, a następnie delegowano go jako agitatora do jakichś 
oddziałów z rozluźnioną dyscypliną, przy czym Woj- 
tinski nie omieszkał zastrzec, że jeśli te oddziały wy¬ 
każą nazbyt prawicowe usposobienie, to na¬ 
leży im nastąpić na ogon". 

Relacja ta, oparta na świadectwie prof. P. Milukowa 
(„Rossija na pierełomie“) jest na ogół ścisła. Istotnie w ciągu 
paru dni posypały się na mnie nominacje jedna za drugą. 
Rzecz charakterystyczna, że tym wszystkim, którzy wysilali 
się nad sposobem rozłączenia mnie z Sawinkowem i XVII 
Korpusem nie wpadło do głowy zapytać dlaczego nie pod¬ 
porządkowałem się poprzedniej nominacji. Rozgardiasz był 
już kompletny. 

W końcu, uświadamiając sobie, że w ostatnim akcie nie¬ 
wątpliwie wielkiego dramatu, ale też niewątpliwie sfuszero- 
wanego przez miernych aktorów, nie mam nic do roboty, 
postanowiłem działać na własną rękę. Zamach stanu, wobec 
stanowiska gen Krasnowa, zawisł w powietrzu. A w gat- 
czyńskim pałacu było coraz duszniejsze powietrze. Zameldo¬ 
wałem się u Kiereńskiego — względy dyscypliny służbowej 
jeszcze obowiązywały — z prośbą o pozwolenie na powrót 
do mojej 8 Armii, w rzeczywistości do XVII Korpusu. Kie- 
reński znów popadł w stan prostracji, więc zignorował sprze¬ 
ciwy swoich doradców i kazał adiutanturze wystawić mi od¬ 
powiedni dokument. 

Z dokumentem podróży w ręku, udałem się na górę do 
Sawinkowa, by mu zakomunikować o mojej decyzji natych¬ 
miastowego odjazdu na południe. Starałem się go przeko¬ 
nać, że powinien zrobić to samo. Jutro, może dziś w nocy, 
stać się może za późno. Tajemnicze kontakty Wojtinskiego 
i Siemionowa z jakimiś ciemnymi figurami, które na kilo- 
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metr czuć Smolnym Instytutem (sztab bolszewicki*), o czym 
mnie informował ordynans Jewsiejew, mający oczy i uszy 
wrócone na kuchenne schody pałacu, wróżyły rychłą kapi¬ 
tulację. Najwyższy czas wycofać się na „z góry przygoto¬ 
wane pozycje". Sawinkow bez namysłu przyznał mi rację. 
jCazałem szoferowi Malejewowi szykować Packarda do da.- 
lekiej drogi Wyjechać mieliśmy o zmroku. 

Z okien pałacowego skrzydła przyglądał się krzątaninie 
Malejewa i Jewsiejewa przy samochodzie wielki książę Mi¬ 
chał Romanow, brat Mikołaja II, któremu car w akcie abdy¬ 
kacji przekazywał tron. Gdy na chwilę zszedłem na dzie¬ 
dziniec, podszedł do mnie sekretarz wielkiego księcia. John¬ 
son, Anglik, zapytując w jego imieniu czy mógłbym wielkie¬ 
go księcia zabrać ze sobą. 

Stanąłem przed trudnym problematem. 

Od dziecka uczono mnie: „nie bądź świnią, jeśli nie mu¬ 
sisz!" Pomyślałem z przykrością czy nie jest to właśnie wy¬ 
padek, gdy muszę być świnią. Osobiście, oczywiście i bez 
namysłu byłbym zdecydowany zabrać wielkiego księcia. Ale 
Sawinkow ... ? Długoletni szef terrorystycznej organizacji, 
polujący na życie cara i mordujący mu najwierniej odda¬ 
nych ... ? Odpowiedziałem, że nie mogę sam decydować. 
Jadę z Sawinkowem, odpowiedź przyniosę za chwilę. 

Pan Borys przyjął pytanie czy zgodzi się jechać obok „ge¬ 
nerała" Romanowa, formalnie ostatniego cara Wszechrosji, 
jak uderzenie pałką po głowie. Jednakże bez namysłu i wa¬ 
hania, a z czarującym uśmiechem powiedział krótko: — 
Oczywiście. Przecież nie możemy go tu zostawić. 

Czułem, jakby się koło mnie przesunął cień dawnego, ry¬ 
cerskiego wzoru życia. Pomyślałem, niby z innego planu: 
„Obcy, surowi i wrodzy byli carowie. Walczyło się z nimi 
na śmierć za krzywdy, lecz nie można im odmówić, że do 
nich należała epoka honoru i dobrego smaku". 

Z Sawinkowem wielki książę nie pojechał. Widocznie nie 
każdy sposób ratowania życia mógł zaakceptować. W rok 
później on i Johnson dostali naganowe kule w potylice. 

Dochodziła północ, gdy cicho wysunęliśmy się z bramy 
pałacu w kierunku ... do' nikąd. 
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W POSZUKIWANIU XVII KORPUSU 


Pochłonęła nas zimna, wilgotna i mglista noc. „Neutralne" 
wojska garnizonu w Gatczynie, bardziej niebezpieczne dla 
podróżujących niż dla wojujących stron, chwalić Boga, opie¬ 
szale wykonywały wartowniczą służbę zbrojnej neutralności. 
Wszystkie rogatki były opuszczone przez straże, za to przy 
wszystkich przydrożnych szynkach grzmiało bujne życie, 
gdyż tam się decydowały sprawy wielkiej polityki i już beza¬ 
pelacyjnie triumfowały nowe upajające slogany. 

Nie wiedzieliśmy, że wyprzedzamy zaledwie o parę godzin 
ucieczkę Kiereńskiego w przebraniu, i że za parę godzin ko¬ 
zacy gen. Krasnowa poddadzą się zwycięskiemu bolszewic¬ 
kiemu dowództwu. 

Zaszyci w ciepłe kożuchy, to zapadaliśmy w niespokojną 
nerwową drzemkę, to zbudzeni podrzutem resorów zamie¬ 
nialiśmy kilka słów o wrażeniach ostatnich dni, unikając 
rozmowy o jutrze. Ługę, powiatowe miasto pogrążone w 
ciemnościach, mijaliśmy już po północy Na ulicach nie było 
żywej duszy, żadnej straży ni wart, tylko dworzec kolejowy 
świecił z daleka, płonął łunami i huczał wzmożonym ruchem 
pociągów. 

Na chwilę stanęliśmy przy wojskowej platformie. Rtm. 
Karawajew pobiegł na dworzec dowiedzieć się od dyżurnego 
ruchu o czołowe eszelony XVII Korpusu. Po dłuższym ocze¬ 
kiwaniu zjawił się, niosąc odpis depeszy generalnego kwa¬ 
termistrza Północnego Frontu, który powołując się na roz¬ 
kaz komisarza rządu Wojtinskiego nakazywał wstrzymanie 
ruchu wszystkich rządowych wojsk poprzednio skierowanych 
na Petersburg, a przede wszystkim wycofanie naszych oddzia¬ 
łów na południe, do rejonu Pskowa. Kierownik ruchu i za¬ 
wiadowca stacji zakomunikowali rotmistrzowi, że właśnie 
parę godzin temu ostatni eszełon naszej 35 dywizji odszedł 
Z powrotem na południe. 


202 



Sawinkow przyjął wiadomość spokojnie, pochylił się ku 
mnie i półgłosem zacytował Puszkina: ..... tak tonut maleń- 
Icije dieti ...“ 

Szofer Malejew zapytał służbiścić dokąd jechać. Sawinkow 
spojrzał na mnie, ja spojrzałem na niego i powiedziałem zde¬ 
cydowanie, przesłaniając tonem blagę treści: — Do Pskowa! 
(Zdawałem sobie sprawę, że w Pskowie też nie dogonimy 
uciekającego czasu. Ale dla nas nie było już żadnego kie¬ 
runku. Albo nazad do Gatczyny, a z Gatczyny do Petersbur¬ 
ga, do Smolnego Instytutu a nazajutrz pod ścianę, albo do 
Pskowa, jako że to przed siebie i prosto.) 

Za Ługą szosa, jak strzelił, wpada w Nowgorodzkie pusz¬ 
cze, las trwa przez dziesiątki kilometrów, ani domostw, ani 
ruchu na drodze, cisza i noc. tylko w światłach reflektorów 
rzut białej szosy w kudłatym obramowaniu lasu, posrebrzo¬ 
nego obficie śnieżną szadzią Powoli sen nas zmorzył. Obu¬ 
dziła nas cisza i bezruch. Dokoła samochodu chodził Male¬ 
jew. zabijając zmarznięte ręce; robił wrażenie desperata. 
Gdym zapytał co się stało, odpowiedział z rozpaczą w gło¬ 
sie, że prawa tylna opona nawaliła, a ze skrzynki zniknął 
lewar do podźwignięcia wozu i nie ma sposobu zmienić kola. 
A dokoła bagna i lasy, i całkowity paraliż na drogach, spo¬ 
wodowany widocznie zamieszaniem rewolucyjnym. 

Stoimy bezradnie, wiedząc, że czekanie na nic się nie 
przyda. 

Nagle Sawinkow zapytuje mnie o coś i ruchem głowy 
wskazuje przed siebie. W dużym oddaleniu raz w raz błys¬ 
kają i gasną niebieskie ogniki, jakby ktoś z oddali sygnali¬ 
zował nam coś w nieznanym kodzie. Rotmistrz Kuźmin-Ka- 
rawajew wnioskuje pośpiesznie, że to auto, Sawinkow skła¬ 
nia się do ręcznej latarki, ja stawiam na zająca, ale Malejew, 
doświadczony kłusownik spod Wałdaja stwierdza autory¬ 
tatywnie, że to dwa łosie stoją na szosie i popatrują na nas. 
Tylko oczy łosia, mówi, świecą na taką odległość i tak nie¬ 
biesko, ciut — fioletowo. 

Latarka, zając, czy łoś ... a może auto, a może wróg ... 
mimowolnie pomyślałem o naszej obronności. Nie przedsta¬ 
wiała się zbyt imponująco. Dwa pistolety i szabla rotmistrza. 

Szabla!!! 
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Oczywiście chwytam szablę. Kazałem sobie poświecić ręcz¬ 
ną latarką po lesie, wybrałem śmigłą brzozę na cztery-Dięć 
cali grubą, ściąłem ją jak wprawny drwal, oczyściłem z ga¬ 
łęzi i tym zaimprowizowanym lewarem podnieśliśmy wóz i 
trzymaliśmy go tak długo, aż rezerwowe koło zostało wmon¬ 
towane. 

Aktywność tej sceny w połączeniu z poczuciem dokonania 
czegoś użytecznego i pomyślnego po raz pierwszy od chwili 
opuszczenia Gatczyny dodała obiegowi naszej krwi życia i 
odrobiną optymizmu rozjaśniła nastrój beznadziejności i nie¬ 
wiary. 

W Pskowie, jak było do przewidzenia, po XVII Korpusie 
nie zostało ani śladu. 





W OBRĘBIE WIELKIEJ I MALEJ ZDRADY 

W świetle białego rana oglądaliśśmy ulice starożytnego 
Pskowa, zmodernizowane straszliwym niechlujstwem. 

Stanęliśmy w hotelu, by chwilę wypocząć, coś zjeść i do¬ 
prowadzić swój wygląd do porządku przed zamierzoną wi¬ 
zytą u gen. Czeremisowa. Przygotowaliśmy dla głównodo¬ 
wodzącego drażliwe pytania — jak powiedział Sawinkow — 
dla historii. O powodach rozproszenia naszego XVII Kor¬ 
pusu ; o powodach zaniedbania opieki nad transportami i 
zaopatrzeniem; o stworzenie warunków, w których z taką 
pieczołowitością przysposobione wyborowe kadry ulec mu¬ 
siały zwątpieniu w celowość zamiarów ich dowództwa i de¬ 
strukcyjnym wpływom wrogiej propagandy. Chcieliśmy z 
bliska spojrzeć w oczy człowiekowi, który miał w owym 
czasie największe możliwości pokonania bolszewików. Chcie¬ 
liśmy również się dowiedzieć co generał myśli o dokonanym 
bolszew ickim przewrocie i z jakich dotychczasowych swoich 
obowiązków rezygnuje wobec faktu likwidacji legalnego 
rządu. 

Gen. Czeremisów odmówił jednak przyjęcia Sawinkowa, 
jako osoby postronnej, jako że Sawinkow nie był już mini¬ 
strem. Wobec czego ja się też uchyliłem od złożenia wizyty. 
Nie byłem zainteresowany historią, a przekonany, że roz¬ 
mowa będzie banalna, fałszywa i nie doprowadzi do żadne¬ 
go celu. Wobec czego Sawinkow uparł się o przywołanie do 
aparatu Huguesa generał-kwatermistrza Baranowskiego, jak 
powiadano, szwagra, czy krewniaka Kiereńskiego. Wszyst¬ 
kie nasze pytania utrwaliliśmy na wstędze, którą Sawinkow 
zabrał ze sobą i ogłosił później we francuskiej prasie, oskar¬ 
żając dowódcę Północnego Frontu o rozmyślne przeć wdz.a- 
łanie obrony legalnego rządu, do czego miał w dyspozycji 
trzy dywizje wypróbowanego i wyborowego wojska. 
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Ponieważ ani Czeremisów ani Baranowski nie mogli nic 
wiedzieć o niedoszłym zamachu w Gatczynie, Sawinkow. po¬ 
wołując się na całkowitą solidarność z Kiereńskim, tak upor¬ 
czywie domagał się widzenia z Baranowskim, że ten w końcu 
nas przyjął. Wykrętnie, ale w przejrzystych aluzjach dal nam 
do zrozumienia, że wszystkie dyspozycje powodujące roz¬ 
proszenie XVII Korpusu wydawane były na osobisty rozkaz 
gen Czeremisowa. 

W ten sposób nasza misja w Pskowie skończyła się na ze¬ 
braniu garści materiałów „dla historii". 

★ ★ ★ 

Sawinkow uznał za konieczne powiadomić swoich ludzi w 
Petersburgu o wypadkach ostatniej doby. Wobec tego rtm. 
Kuźmin-Karajew odjechał do Petersburga pierwszym pocią¬ 
giem, jaki się nadarzył, gdy my tymczasem odbywaliśmy 
swoje historyczne wywiady. 

O zmroku zjedliśmy marny obiad w hotelu przy zwykłym 
akompaniamencie rewolucji. Miasto drżało od karabinowej 
strzelaniny we wszystkich kierunkach, wybitnie rozrywko¬ 
wej, bo żadnego nieprzyjaciela nie było w pobliżu. Na dwo¬ 
rze ciemniało, wiało przelotnym śniegiem i beznadziejną 
nudą. Udawaliśmy jeden przed drugim, że myślimy co robić 
dalej, gdy w rzeczywistości wszystkie perspektywy przepadły 
w nicość. Uważałem zresztą, że decyzja o naszym wspólnym 
losie należy do Sawinkowa, gdyż z chwilą niemożności na¬ 
wiązania kontaktu z XVII Korpusem wszelkie elementy mo¬ 
jej inicjatywy zostały wyczerpane. Nie wypadało mi poza 
tym w nowej a trudnej sytuacji sugerować starszemu i bar¬ 
dziej doświadczonemu człowiekowi moich idei i planów, nie¬ 
zależnie od tego, że ich nie posiadałem. Ale gdybym nawet 
posiadał, wątpię, czy bym ryzykował w hazardowej grze, 
gdzie stawką była głowa każdego z nas. 

— Dokąd jedziemy, pora już nam ruszać — powiedzia¬ 
łem, gdy zauważyłem że w rogu sali restauracyjnej paru 
jakichś facetów nazbyt uważnie nas obserwuje. 

Sawinkow dość długo się namyślał, wreszcie spytał czy mo¬ 
żemy mieć całkowite zaufanie do szofera Malejewa. Był za- 
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toczony, gdy mu bez namy... u odpowiedziałem, ie nie mo- 

żerny* 

Maiejew był żołnierzem przydzielonym do garażu XVIII 
korpusu w Seletynie. gdzie przez dłuższy czas byłem jego 
^pośrednim zwierzchnikiem. Ufał mi całkowicie i bez za¬ 
strzeżeń i później, gdy był przydzielony do mnie w 8 Armii 
i oie potrzebował o niczym myśleć prócz o Packardzie i mało 
czym się interesował poza służbą. Lecz obecnie po dłuższej 
podróży przez zbałwanione rewolucyjne morze, po tym co 
widział w Gatczynie. Carskim Siole, po tym co się nasłu¬ 
chał od zrewoltowanych koleżków. Maiejew mógł jpż nicze¬ 
mu i nikomu nie wierzyć, nawet mnie. Biorąc to pod uwagę, 
doszedłem do niepomyślnego dla nas wniosku, że Maiejew 
w każdej chwili może nas zdradzić, doskonale zresztą się 
orientując, kim według bolszewickiej miary jest mój towa¬ 
rzysz podróży. 

I bodaj dokładnie tak się stało w godzinę później. 

Uradziliśmy tedy, że bezpieczniej będzie próbować dostać 
się do Petersburga koleją, ^zatłoczonym wagonie, niż zjeż¬ 
dżać do stolicy autem. Wydaleni odpowiedni polecenia 
Malejewowi, który miał nas odwieźć na dworzec, a z Packar- 
dem wracać do 8 Armii. Potem słuchałem jeszcze wywodów 
Sawinkowa o konieczności i znaczeniu zwalczania bolsze¬ 
wickich wpływów wśród proletariatu siłą moralnego auto¬ 
rytetu starych i zasłużonych dla rewolucji socjahstów Tak 
jakby proletariat w dzisiejszym stadium euforii interesował 
się moralnymi autorytetami. 

Około godziny 18 Maiejew zameldował się z autem przed 
hotelem. 

Ledwo wyszliśmy na ganek z podręcznymi walizkami, 
przystąpiło do nas czterech typów w półwojskowych mun¬ 
durach, żądając okazania dokumentów. 

Sawinkow ku mojemu przerażeniu spokojnie i bez poś¬ 
piechu sięgnął prawą ręką do lewej górnej wewnętrznej kie¬ 
szeni, gdzie miał pistolet. Nim jednak zdążył wydostać broń, 
ja w gwałtownym natchnieniu głupoty, to znaczy bez udziału 
myśli i rozwagi, bo na nie nie było czasu, rzuciłem się na 
czterech sukinsynów i wyplwałem na nich cały repertuar 
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obelżywych i strasznie rewolucyjnych słów ze współczesnego 
rynsztoku rosyjskiej prozy, wobec których staroreżymne 
Uchybienie cnocie matki brzmiałoby jak raczej serdeczny 
objaw złego humoru. 

— Dokumenty! — ryczałem jak nieprzytomny — a kto 
was... tacy i tacy i tacy ... upoważnia by mnie, członka 
Petersburskiego Sowietu i mojego towarzysza od lat dzie¬ 
siątków walczącego o rewolucję pytać o dokumenty, wy! .,. 
itd, itd — usiłowałem zgnębić prostaków, którzy chyba już 
nie wiedzieli, czy na samego Trockiego nie wpadli. Potok 
moich nieprzytomnych wrzasków i potrząsań pięścią przed 
zdetonowanymi gębami przerwał spokojny głos Sawinkowa: 

— Towarzysze, przygotujcie swoje służbowe mandaty Po¬ 
rządek rewolucyjny musi być zachowany. My okażemy na¬ 
sze. tylko wrócimy i zabierzemy od portiera. 

Przez błysk sekundy i mnie się wydawało, że jakieś nasze 
dokumenty są u jakiegoś portiera, tak była sugestywnie ro¬ 
zegrana scena, więc gdy bęcwały odurzone mocną dawką 
mego autentycznego oburzenia i autorytatywnym spokojem 
Sawinkowa przychodziły do siebie na ganku, nam wystar¬ 
czyło tych kilka minut ich transu, by przez ogrodowe drzwi 
wyjść na zawsze z hotelu, porzucając Packarda, nasze bagaże 
i kożuchy, w miłej nadziei, że przypadną poczciwemu Ma- 
lejowowd. 

Sawinkow, depcąc po ciemku po sterczących głąbach ścię¬ 
tej kapusty, dowcipkował z mego występu, trawestując ostat¬ 
nie słowa Nerona: „Jaka szkoda, że taki wielki aktor jest 
zmuszony uchodzić kapuścianymi ogrodami od swoich ocza¬ 
rowanych słuchaczy.. 

Ale wesoło nie było. 

Nie było oczywista mowy o odjechaniu z dworca kolejo¬ 
wego. Niezawodnie już wszystkie wejścia i w'yjścia były ob¬ 
stawione przez łapaczy. W pociągach też zapewne zarządzo¬ 
no poszukiwania za „wrogami ludu“, co wobec koniunktu¬ 
ralnych nastrojów podróżującej publiczności, czyli chłopów i 
dezerterów, nie wróżyło, dla nas pomyślnych szans. Postano¬ 
wiliśmy przenocować gdzie się da, i dopiero jutro-pojutrze 
łapać petersburski pociąg na najbliższej podmiejskiej stacji. 
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przenocowaliśmy w bezpiecznym miejscu, które się nazy¬ 
wało „Hotel London**, i jak każdy „Hotel London** w Rosji 
było podrzędnym lupanarem. Zła sława tych przybytków 
szła w parze z całkowitą obojętnością administracji dla mo¬ 
ralności klientów, przebywających tu z zasady „incognito**. 
Już zasypiając, w tej zawsze dziwnej dla mnie chwili, gdy 
realne życie wymija się z małą śmiercią snu, ujrzałem twarz 
Malejewa i zrozumiałem, że on nas zdradził, i że już żałuje, 
i może cierpi. 


209 


PETERSBURSCY DEMOKRACI PO PRZEWROCIE 

Do Petersburga przyjechaliśmy późnym wieczorem. Był *o 
już chyba 1 listopad (starego stylu). 

Z Dworca Warszawskiego wyszliśmy bardzo zawile klu¬ 
cząc przez bagażową bramę, gdyż Sawinkow przewidywał, 
że perony i wyjścia dla publiczności już się znajdują pod 
obserwacją. Na ulicach latarnie ćmiły oszczędnościowym pół- 
światłem, co było dla nas pomyślną okolicznością. Zdobyłem 
się na dowcip i zaproponowałem hotel Regina. Seniorem 
portierów był sympatyczny Polak i warszawiak, pan Wła¬ 
dysław, na którego liczyłem, że nam ułatwi pobyt i w szcze- I 
gółach koniecznej mimikry może służyć użyteczną radą. Sa- I 
winkow przyjął projekt z entuzjazmem 

Komunikacja tramwajowa prawie nie funkcjonowała, 
większość dorożkarzy była zajęta na wiecach i w karczmach I 
sprawami państwowymi, jednak szczęśliwie trafiliśmy na 
mniej uświadomionego dryndziarza. który żwawo poruszył 
lejcami i zaćmakał na ledwhe żywą szkapę, gdy usłyszał naz¬ 
wę dobrego hotelu. Bez przygód dojechaliśmy na miejsce. 

Portier-rodak przyjął nas z prawdziwą serdecznością, któ¬ 
rej towarzyszył smutny uśmiech współczucia. Z moich min, 
a może intuicyjnie wyczuł, że wolimy mniej reprezentacyjne 
pokoje, i ulokował nas w dwóch, znajdujących się obok sie¬ 
bie, tuż przy bagażowych schodach na ostatnim piątym 
piętrze. Sawinkow w doskonałej warszawskiej polszczyźnie, 
ozdobionej biletem z portretem Katarzyny (setka) polecił się 
przyjaźni dobrego człowieka, ja zaś na pytanie, jak ma nas 
zameldować położyłem dyskretnie palec na ustach, na co on 
życzliwie kiwnął głową i z hałasem zatrzasnął księgę przy¬ 
jezdnych. 

Pierwsza noc w' jaskini szakali wydała nam się idealna. ! 
Spaliśmy wyśmienicie w* wygodnych i czystych łóżkach, mi- 
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ino że całą noc przygrywała i m zwykła symfonia wolności: 
strzały karabinowe na mieście i rewolwerowe we wspania¬ 
łej sali restauracyjnej Reginy Jak się dowiedzieliśmy później, 
to delegaci łotewskich bolszewików spisywali punkt po punk¬ 
cie dekret o unicestwieniu niemieckich baronów w Kurlandii, 
zapijając każdy punkt kiepską wódką, ale za to szklankami 
od piwa. 

Nazajutrz z rana, próbując telefonicznych kontaktów, by¬ 
liśmy przyjemnie zdziwieni, że telefony funkcjonują sprawnie. 

Nie miałem żadnego własnego programu aż do 4 listopada, 
terminu, umówionego jeszcze przed przewrotem, przybycia 
moich przyjaciół z 8 Armii. Towarzyszyłem więc wszędzie 
Sawinkowowi. W ciągu pierwszego dnia nawiązał całą sieć 
kontaktów. Podziwiałem jego energię, zimną krew, upór i 
humor. Świetnie się ucharakteryzował na zupełnie kogoś in¬ 
nego, aż portier, nasz przyjaciel, mruczał z aprobatą: — 
Dobrze, bardzo dobrze... — zapisując wreszcie nasze fał¬ 
szywe nazwiska do rejestru. Ja też uzyskałem fałszywe do¬ 
kumenty, tylko nie widziałem żadnej potrzeby charakteryza¬ 
cji, jako osobistość znacznie mniej popularna od Sawinkowa. 

Drugiego dnia pobytu złożyliśmy wizytę na jakimś kon¬ 
spiracyjnym strychu przewodniczącemu sabotażowego komi¬ 
tetu, W. D. Nabokowowj (ojciec autora ,,Lolity“). Był on 
wybitnym przedstawicielem partii konstytucyjnych demokra¬ 
tów (w skrócie: kadetów). On to nam zakomunikował, że 
na południu Rosji, nad Donem, zapoczątkowana została 
zbrojna antybolszewicka akcja, która ma być oparta na bar¬ 
dzo szerokiej podstawie porozumienia wszystkich „zdrowych** 
sił, włączając demokrację, przeciw „uzurpatorom**. Sawin- 
kow spytał, czy mieńszewicy (socjal-demokraci) i eserzy (so- 
cjal-rewolucjoniści) będą też mile widziani 9 Nabokow 
uśmiechnął się, jakby trochę z góry, i odpowiedział, że jeśli 
chodzi o dowódców kontrrewolucyjnego ruchu, generałów 
Aleksie je wa i Korniłowa, to nie może być co do tego żad¬ 
nej wątpliwości, co się zaś tyczy szeregowców nowopowsta¬ 
jącej armii, patriotycznych ochotników, w 99% oficerów, 
to esdecy i eserzy mogą być nie tylko źle widziani, ale też 
rozstrzeliwani. 

Sawinkow przyjął spokojnie do wiadomości przewidywania 



Nabokowa, wyrażając jedynie ubolewanie, że tego rodzaju 
emocje, zresztą całkiem zrozumiałe, mogą szkodzić sprawie, 
z której należałoby przynajmniej na razie wyeliminować 
wszystko prócz wspólnego celu walki z bolszewikami. — 
Socjalista z karabinem w szeregu antybolszewickim jest lep¬ 
szy od każdego wielkiego księcia w monarchicznej prokla¬ 
macji — zakończył, trawestując znane powiedzenie Lenina. 

Wcześniej niż to było umówione przyjechali z Południowo- 
Zachodniego Frontu moi przyjaciele z 8 Armii, sotnik Cha- 
dżarow i trzej towarzysze z rewolucyjnego komitetu: di La- 
zarson, mieńszewik, i dwóch żołnierzy eserów, z których 
starszy, Kołosow, był moim zastępcą w Petersburskim Sow- 
depie na czas sprawowania przeze mnie funkcji komisarza 
rządu w 8 Armii. Nie miałem wątpliwości co do poglądów 
i usposobienia tych ludzi. Wszyscy byli najmocniej przeko¬ 
nani, że przewrót bolszewicki jest zbrodnią przeciw wolności, 
demokracji i ojczyźnie. Że przeto nieubłagana walka z bol¬ 
szewikami jest obowiązkiem wszystkich. 

Lazarson i Kołosow' skontaktowali Sawinkowa z kilkoma 
członkami Petersburskiego Sowdepu, ludźmi pewnymi i nie¬ 
zależnie myślącymi. Ci, niestety, stwierdzili, że wśród n:c- 
bolszewickich elementów w Sowdepie nastąpił po zwycię¬ 
skim przewrocie zdecydowany zwrot na ich korzyść. Sotnik 
Chadżarow przygotował dła Sawinkowa wielkie konspiracyj¬ 
ne zebranie zarządu ..Sojuza Kazaczich Wojsk“, organizacji 
„neutralnej** w czasie przewrotu, lecz już gotowej do walki, 
gdy zarysowały się jej perspektywy. 

Sawinkow niezwykłym urokiem swojej całej postaci i zaraź¬ 
liwym dynamizmem w nienawiści do bolszewików pociągał 
ku sobie nawet ludzi całkowicie obcych ideowo, często wręcz 
wrogich. Byli oficerowie carskiej gwardii, z którymi kolego¬ 
wałem w szkole kadeckiej, mówili mi w koleżeńskim zaufa¬ 
niu: „No tak, to zawodowy rewolucjonista, były terrorysta, 
wróg naszego monarchy, ale dziś jest najbardziej wartościo¬ 
wym dla nas sprzymierzeńcem w walce z bolszewikami, jako 
fachowiec konspiracyjnej roboty, której my się dopiero mu¬ 
simy uczyć**. 

Mniej owocne były spotkania i rozmowy z widzami ro¬ 
syjskiego socjalizmu. Plechanow, obok Lenina współtwórca 
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bolszewickiej frakcji, zrobił na mnie wrażenie człowieka o 
niewzruszonej wzniosłości myśli i uczuć, ale pozbawionego 
całkowicie daru praktycznej inwencji. Przystąpił do rewo- 
łucji w białych i niepokalanych szatach kapłana idei, a gdy 
się przekonał że jego towarzysze zmieniają to w rzeźnię, prze¬ 
szedł demonstracyjnie do opozycji.. proklamując pozba¬ 
wiony politycznego znaczenia socjalizm z podtytułem: na¬ 
rodowy. 

Obecnie zaś poza moralnym oburzeniem humanisty żadne¬ 
go programu działania nie miał. 

Ceretelli, pierwszorzędna gwiazda na rosyjskim socjalis¬ 
tycznym firmamencie, też jaśnie panicz i socjalistyczny pięk¬ 
noduch, już nie głosił, że walka z bolszewizmem jest walką 
o restaurację monarchii. Obecnie całkowicie popierał ko¬ 
nieczność zgniecenia siłą bolszewickiej zdrady, z trochę spóź¬ 
nioną ku temu energią i determinacją. Obiecał nam popar¬ 
cie swoich partyjnych towarzyszy na Kaukazie. Dał nam tzw. 
„jawki" (kontakty), a na pożegnanie wygłosił coś w rodzaju 
odczytu o Gruzji, prosząc by nie zapominać, że jego ojczyz¬ 
na była już zorganizowanym, chrześcijańskim państwem, kie¬ 
dy na terenach obecnej Rosji koczowały dzikie i walczące ze 
sobą plemiona Słowian. Chazarów, Pieczyngów, Mongołów 
i dziesiątki innych szczepów pogańskich i barbarzyńskich. I 
że tak było przez całe pięćset łat, nim książę Włodzimierz 
pod przymusem nie ochrzcił całej tej barberii. 

Burcew, z rewolucyjnej tradycji eser, z ducha swoich upo¬ 
dobań — grabarz eserowskiej sławy, złośliwy szperacz w 
zakamarkach partyjnej moralności, demaskator sprzedajności 
i zdrady, na starość stracił wiarę w rewolucję. Trudno żeby 
jej nie stracił, prześwietlając mroki konspiracyjnych poczy¬ 
nań i wynaturzenia ludzkich sumień u rewolucjonistów. Nie 
ufał nikomu, podejrzewał wszystkich z wyjątkiem chyba jed¬ 
nego Sawinkowa. Stał się odludkiem, więc użytecznym być 
nie mógł. Solennie obiecał Sawinkowowi zakończyć badanie 
materiałów, obciążających Lenina o pobieranie pieniędzy 
z generalnego sztabu niemieckiego. Nie miało to już dla nas 
żadnej wartości, gdyż z tymi oskarżeniami i kulturalne spo¬ 
łeczeństwo i masy były już osłuchane, a i Lenin im nie za- 
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przeczał tylko mówił, że na nie „pluje". „Pluję na oskarże¬ 
nia Burcewa. pluję na pieniądze. Nigdy nie miałem zwyczaju 
pytać, skąd są pieniądze na rewolucję, na moje proklamacje, 
na prasę i broń palną. Największy rosyjski burżuj, Sawa 
Morozow, dał nam milion rubli. Dawali i inni. Wiem, że 
pieniądze są z jakiejś mennicy, a z jakiej — nic mnie nie 
obchodzi**. 

W międzyczasie politycznych spotkań Sawinkow, zadu¬ 
fany po uszy w doskonałość swojej charakteryzacji, włóczył 
mnie ze sobą wszędzie, gdzie trzeba i nie trzeba, po pra¬ 
cowitym dniu zamawiał stolik na ogólnej sali w którejś z 
najbardziej uczęszczanych przez bolszewickich pół panków 
restauracji, gdzie spożywaliśmy nienajgorsze jeszcze kolacje, 
zapijając doskonałym, zrabowanym z petersburskich pałacy, 
winem. Oglądaliśmy z ciekawością zagranicznych gości i na¬ 
ganną odwagą straszliwą bolszewicką hołotę. Przysłuchiwa¬ 
liśmy się ich chełpliwym wywnętrzaniom, a nastrój prostac¬ 
kiego triumfu był tak prowokujący, że Sawinkow zwierzył 
mi się z ochoty zaintonowania na cały glos „Boże, caria 
chroni ..Obserwując pogardliwe miny mego towarzysza, 
myślałem, że dopiero przy ostatniej figurze rewolucyjnego 
kadryla, jaką był bolszewicki przewrót, ocknął się w nim 
urodzony szlachcic rosyjski i bierze górę nad rewolucjonistą. 
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W MOSKWIE, CZYLI JESZCZE JEDEN WARIANT 
PRZEGRYWANIA DO BOLSZEWIKÓW 


Obładowani poleceniami, adresami, wskazówkami i szyf¬ 
rami wyruszyliśmy któregoś (którego dokładnie — nie pom¬ 
pę) listopadowego wieczoru do Moskwy. Pociąg był po¬ 
śpieszny, wagon był sypialny, zarezerwowany całkowicie dla 
cudzoziemców, bolszewickich dygnitarzy i dowódców woj¬ 
skowych. Sawinkow jako angielski dziennikarz, ni to Mac 
Cormick ni to Mac Kinley, ze swoim polskim kolegą, Gra¬ 
bowskim. W owym czasie bolszewicy honorowali jeszcze 
„zgniły Zachód*', zwłaszcza w osobach ludzi piszących. Po¬ 
dróż nasza minęła więc bez żadnych przykrych niespodzia¬ 
nek w pokrzepiającym śnie i w czasie normalnym, jakby to 
była staroreżymowa podróż w ciągu staroreżymowej nocy, 
nie zaś czerwonej, z krwawego dziś na jeszcze bardziej zło¬ 
wieszcze jutro. Minęła jeszcze jedna chwila złudzeń na sfał¬ 
szowanym zegarze rzeczywistości ku pokrzepieniu neutral¬ 
nych obcokrajowców. 

Na dworcu w Moskwie rzeczywistość dała znać o sobie 
niezwłocznie, nasamprzód długą listą nazwisk „Wrogów ludu 
pracującego**. Nasze prawdziwe nazwiska figurowały w niej 
prawie na czele, z ogólnym dość dokładnym rysopisem. 
Brzmiało to górnie i chlubnie: „Władze centralne w Peters¬ 
burgu nakazują ujęcie groźnych kontrrewolucjonistów, wro¬ 
gów robotniczo-włościańskiego państwa ...“ Sawinkow po 
przeczytaniu obwieszczenia uśmiechnął się szeroko i powie¬ 
dział głośno: — Dobrze, że to nie ja. Ale gdzie będziemy 
w takim razie dziś nocować? 

W Moskwie na całego trwała jeszcze walka. List gończy 
trochę nadwątlił wiarę w nasze dokumenty, i hotele nie 
wydały nam się bezpieczne. Sawinkow zdecydował, że nic 
n am nie pozostaje innego, niż narażać przyjaciół. Wybór 
Padł na państwo T. T., zamożnych Żydów, od dawna sym¬ 
patyzujących z rewolucją i rewolucjonistami, spokrewnionych 
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2 kilku wybitnymi eserami, a z Sawinkowem związanych 
długoletnią zażyłością. 

Po długim czekaniu na dorożkę wjechaliśmy wreszcie w 
strzelającą i palącą się tu i ówdzie Moskwę. Działa grzmiały 
rzadko, kulomioty i karabiny trzaskały ze wszystkich stron, 
Mimo to dobroduszny dorożkarz, pomachując bacikiem, 
zdawał nam spokojnie sprawę z przebiegu walk, bez tego’ 
żeby się angażować po którejś stronie. My zaś, już przyzwy. 
czajeni do huraganowego ognia neutralnych kibiców, nie 
przejmowaliśmy się zbytnio, ufając zresztą, że dorożkarz w 
swoim własnym interesie potrafi ominąć ogniska prawdziwej 
walki. 

Państwo T. T. (po z górą pół wieku mogę już chyba nie 
ukrywać ich nazwiska: Turmakin) przyjęli nas z entuzjaz¬ 
mem najbliższych krewnych, także mnie, którego widzieli po 
raz pierwszy, co byio miarą ich serdeczności i przyjaźni dla 
Sawinkowa. Oczywiście, dokładnie zdawali sobie sprawę, 
czym im groziła taka gościnność, ale od dawien dawna na¬ 
wykli do wspomagania prześladowanych rewolucjonistów, co 
rzeczy koleją stawali się dziś kontrrewolucjonistami. 

Dostaliśmy pokój z osobnym wejściem, sąsiadujący przez 
ścianę ze wspaniałym apartamentem. Służba nie miała do 
niego dostępu. Byliśmy obsługiwani przez pana Turmakina 
i jego siostrę, miłą i ładną panienkę, która nam dla urozmai¬ 
cenia grzmiącej nad miastem monotonni wygrywała w salo¬ 
nie za ścianą cygańskie romanse i staroświeckie piosenki. 
Jedną z nich o wąsatych huzarach pamiętaliśmy długo i nu¬ 
ciliśmy ją często w naszej późniejszej wędrówce przez świat 

O wychodzeniu na miasto nie było mowy. Wiedzieliśmy 
dokładnie co się dzieje, a działo się to już w tym stadium, 
kiedy wynik był przesądzony. Nuciliśmy więc sentymental¬ 
ne piosenki o czarnych oczarh, miłości straconej i smutku 
minionych dni, a duszą byliśmy już nad Donem, nie prze¬ 
czuwając, że i tam, jak w piosence o huzarach, również bę¬ 
dzie to samo: „...i nie snitsa siedym komandiram, ctto 
tworitsa u nich pod oknom”. 

•k ★ ★ 

Lenin był przekonany, że przewrót w Moskwie dokona 
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s ię sprawniej niż w Petersburgu, tymczasem i tu się pomylił, 
yyalki w Moskwie trwały dłużej i kosztowały niewspółmier¬ 
nie więcej ofiar. Bueharin szacował je na 5 tysięcy zabitych, 
według innych opinii, i prawdopodobniejszych, w Moskwie 
zginęło około dwóch tysięcy po obu stronach walczących 
łącznie. Do tego dochodzą olbrzymie straty w spalonych i 
zbombardowanych gmachach. 

Na długo przed bolszewickim zamachem stanu, w konspi¬ 
racyjnym sztabie bolszewickiego dowództwa w Moskwie, w 
największym sekrecie nawet przed swoimi, dokonywało się 
techniczne i strategiczne przygotowywanie do przewrotu pod 
kierunkiem, podobno, samego Lenina. Plan powstania miał 
być wzorowy i wzorcowy. Takim był w teorii i tak wyglą¬ 
da w praktyce na stronicach sowieckiej historii. W rzeczywis¬ 
tości było zupełnie inaczej. 

W rzeczywistości: 

Butyrski rejon, rzekomo najbardziej bolszewicki, wystaw'ił 
w decydującej chwili aż ... 20 czerw'onogwardzistów z aż.., 
7 karabinami. W miejsce spodziewanych stu tysięcy. 

Aktyw moskiewskiej organizacji partyjnej nie osiągnął na¬ 
wet minimum wojennego pogotowia w wyznaczonym ter¬ 
minie. 

Rolę Petersburskiego Sowdepu odgrywał w Moskwie bol- 
szewicko-mieńszewicki WRK (Wojenno-rewolucyjny komi¬ 
tet), od którego rejonowi delegaci otrzymali dyspozycje wy¬ 
prowadzenia z koszar w pierwszym dniu powstania jak naj¬ 
większej ilości żołnierzy i skierowania ich pod rozkazy WRK, 
Lecz i tu przygotowania zawiodły, a zwyciężyła chytra 
chłopska ostrożność. Tow Mostowienko z WRK znalazł w 
193 pułku piechoty, uważanym za przodująco bolszewicki, za¬ 
miast 4.000 „pewnych 41 300 chętnych, którzy jednak nie w 
nocy, jak było nakazane, a dopiero następnego ranka wystą¬ 
pili, po długich deliberacjach, z koszar, i bynajmniej nie 
okazywali entuzjazmu do walki. 

To samo powtórzyło się w 55 i 56 pułkach z niewielką 
różnicą w cyfrach, a w atmosferze takiego samego niezde¬ 
cydowania. 

„Żywiołowy odruch mas ludowych 14 , po którym tyle się 
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spodziewano, także nie nastąpił. Proletariat na razie tylko 
z wielką ciekawością i niewątpliwą życzliwością dla bolsze¬ 
wików, ale neutralnie, wyczekiwał komu się najpierw noga 
powinie. 

Plan Lenina nakazywał wszystkim bolszewickim siłom 
skoncentrowanym w Moskwie wystąpić jednocześnie z pierw- 
szymi strzałami w Petersburgu. Natychm^ stówy atak miał 
być przypuszczony na Komisariat Rządu. -wództwo Okrę¬ 
gu i wszystkie siedziby organizacj społecznych, skupiają¬ 
cych siły demokratyczne i prorządowe. Tymczasem ani 25 
października ani dni następnych powstańcy nikogo nie ata¬ 
kowali, bo nie mieli czym. 

W WRK, gdzie rej wodzili bolszewicy, zapanowało przy¬ 
gnębienie. Wytworzyła się większość za koniecznością likwi¬ 
dacji „całej awantury 1 *, nie mającej widoków powodzenia. 
9 głosami przeciw 5 postanowiono rozpocząć pertraktacje 
ze sztabem Moskiewskiego Okręgu Wojennego, nominalnym 
ośrodkiem legalnego rządu i demokracji. 

Te pertraktacje, a raczej czas na nich zdobyty, ocaliły 
bolszewików od moskiewskiej klęski. 

Dowódcą Moskiewskiego Okręgu Wojennego, czyli głów¬ 
nym obrońcą rządu republiki przed bolszewickim zamachem, 
był płk Riabcow, mieńszewik, którego najbliżsi towarzysze 
partyjni zasiadali w WRK obok bolszewików, strzelających 
do wojsk rządowych. Znakomicie ułatwiało to „pertraktacje". 
Zilustruję to na przykładzie jednego z wielu mętnych i dwu¬ 
znacznych komunikatów, które podczas przewrotu wydawał 
Riabcow: 

„Jako dowódca sił zbrojnych okręgu ogłaszam, 
że żadne pogromy, żadna anarchia nie będą 
tolerowane. Sił mam dostatecznie. Anarchia zo¬ 
stanie zdeptana". 

Ani słowa o zbrojnym powstaniu przeciwko rządowi. 

Inny przykład: do Moskwy przybywa konspiracyjnie de¬ 
legat nieistniejącego już Tymczasowego Rządu, wiceminister 
Prokopowicz, i zapytuje Riabcowa, dlaczego pozwolił zająć 
bolszewikom Kreml. Pik Riabcow posłusznie odpowiedział, 
że jako żołnierz musi wykonywać rozkazy władz państwo- 
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wych, * ponieważ wyraźnego rozkazu do walki nie otrzy¬ 
mał, Kreml zajęli powstańcy. Prokopowicz wydał rozkaz 
odebrania Kremla, i tego samego dnia Kreml został ode¬ 
brany. 

Demokraci w Moskwie byli o tyle bardziej aktywni, niż 
petersburscy, że przynajmniej stworzyli tzw. Komitet Bez¬ 
pieczeństwa Publicznego, ostro, przynajmniej w słowach, wy¬ 
stępujący w obronie republiki przeciw „zdrajcom" i „uzur¬ 
patorom". W pierwszych dniach powstania, które zawiodło, 
przewaga Komitetu wydawała się tak pewna, że jego dele¬ 
gaci bardziej zdawali się przejęci demokratyczną troską, by 
bolszewików zbyt surowo nie karać, niż stłumieniem buntu. 
W komisjach „porozumiewawczych" — i takie bowiem za¬ 
istniały — Bucharin, Nogin, Muratów, Malenkow targowali 
się z Komitetem Bezpieczeństwa, czy WRK (sztab buntu) 
ma być wydany prorządowcom i na jakich warunkach ka¬ 
pitulacji. Poza tym płk Riabcow codziennie porozumiewał 
się jawnie i tajnie ze swoimi towarzyszami mieńszewikami 
z WRK nad sposobami „zakończenia konfliktu" tzn. pogo¬ 
dzenia buntowników z władzą. Bo w WRK zasiadali także 
mieńszewicy (socjał-demokraci), chociaż ich partia oficjal¬ 
nie popierała Tymczasowy Rząd Kiereńskiego. 

Tymczasem powstanie ślimaczyło się, ale trwało. Ten sam 
Riabcow nie zezwolił na tworzenie się wyłącznie oficerskich 
ochotniczych oddziałów z kilkudziesięciu tysięcy oficerów i 
junkrów ze szkół wojskowych. Zapewne słusznie obawiał się 
o los i bezpieczeństwo bolszewickich i probolszewickich po¬ 
wstańców, rozumiejąc, że tak jak się rzeczy miały, wystar¬ 
czyłoby jednego batalionu, zdecydowanego walczyć do zwy¬ 
cięstwa, by moskiewski bunt stłumić w ciągu dni lub godzin. 
Płk Riabcow, dowódca Okręgu Moskiewskiego, oficjalnie i 
pozornie nie uchylił się od ciążącego na nim obowiązku 
obrony legalnego rządu, ale uczynił wszystko co było w jego 
możliwościach, by w Moskwie ten rząd został przez bolsze¬ 
wików obalony. 

Tak jak powstanie w Petersburgu, także nie mające zbyt 
wielkich szans powodzenia, uratował dowódca Północnego 
Frontu, gen. Czeremisów, monarchista, tak powstanie 
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w Moskwie, skazane przez samych jego wodzów na likwi¬ 
dację, ratował wszystkimi sposobami nowoczesnego wallen- 
rodyzmu płk Riabcow, socjal-demokrata. 

Na tym się jednak dziwy sytuacji nie wyczerpały. W tym 
samym czasie gdy Komitet Bezpieczeństwa Publicznego nie¬ 
zdecydowanie ostrzeliwał się i pertraktował z powstańcami, 
do Moskwy przybył wysłannik dońskiego atamana Kale- 
dina, kpt. Sokołow, proponując natychmiastową zbrojną po¬ 
moc przeciw bolszewikom. Kpt. Sokołow zameldował się w 
prawicowym Komitecie Działaczy Społecznych, będącym 
ekspozyturą moskiewskiej burżuazji, milionerów, fabrykan¬ 
tów, zamożnej zawodowej inteligencji, słowem tych ludzi, 
których życiu i mieniu bolszewizm zagrażał bezpośrednio. 
Komitet Działaczy Społecznych uchylił się jednak od przy¬ 
jęcia tak cennej pomocy, jako pochodzącej ze źródła wy¬ 
bitnie „reakcyjnego". 

(Kiedy w parę tygodni później, w grudniu 1917 r., gen. 
Aleksiejew, twórca Ochotniczej Armii nad Donem, wysłał 
zaufanych emisariuszy do Moskwy w celu otrzymania od 
wielkich przemysłowców i wielkich reakcjonistów pieniężnej 
pomocy na zbrojną walkę z bolszewikami, zamiast oczeki¬ 
wanych milionów, zebrano zaledwie kilkaset tysięcy zdewa- 
luowanych rubli.) 

W tym samym mniej więcej czasie, gdy burżuazja moskiew¬ 
ska odrzuciła ofertę pomocy „reakcyjnego" atamana, zażą¬ 
dał jej ostatni naczelny wódz rosyjskiej republiki, gen. Du- 
chonin. Ataman Kaledin, stary generał carskiej armii, od- 
depeszował mu, co następuje: 

„Wysłanie wojsk kozackich stanęłoby w sprzeczności z 
uchwałami Dońskiego Kozackiego Kruga, które wymagają 
niezwykłej i wyjątkowej potrzeby, uznanej za taką przez ko- 
zactwo. Według naszych wiadomości powstanie bolszewickie 
chyli się ku upadkowi". 

Ataman Kaledin wojsk nie wysłał, czyli nie usłuchał roz¬ 
kazu zwierzchnika, wcale nie z powodu uchwał „Kruga", ale 
że nie chciał bronie rządu, którego był nieprzejednanym 
wrogiem. 

Czyli: walczyć z bolszewikami — tak, ale nie wspólnie z 
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jCiereńskim; walczyć z bolszewikami — tak, ale nie wspól¬ 
nie z reakcją; a także: wałczyć z bolszewikami — lak, ale 
nie za bardzo, nie skrzywdzić ich, nie upokorzyć. 

Z ulicy, od proletariatu te inteligenckie wahania i nie¬ 
zdecydowanie tłumaczono sobie inaczej: słabością. Prorzą- 
dowcy nie są w stanie poskromić buntu — a więc są słabi. 
Tłum jest zawsze przeciwko słabym, z tłumu słabość wygląda 
śmiesznie, pogardy godna, albo dobicia. Proletariat i masy 
żołnierskie w moskiewskich garnizonach ociągały się z po¬ 
parciem powstania dopóki nie wierzyły w zwycięstwo bolsze¬ 
wików. Gdy sytuacja stawała się niepewna, powstanie prze¬ 
dłużało się, przybór wołontariuszów zaczął się zwiększać, 
podnosząc ducha powstańców i siłę ich ognia. Aż któregoś 
dnia gromada artyłerzystów podwiozła baterię dział pod lo¬ 
kal WRK i stamtąd dała kilka salw do budynku Gradona - 
czalstwa (urząd naczelnika miasta), skąd po chwili wyrzu¬ 
cono białą chorągiew i załoga się poddała. 

Od tej chwili przez dni następne bolszewikom przybywało 
baterii, które grzmiały już na całego i w centrum i na pe¬ 
ryferiach miasta, jeśli nie w kierunku wroga, to na wiwat, 
a masy w huku tych bolszewickich dział usłyszały zwycię¬ 
stwo i ruszyły dla dobijania słabszego już nie setkami, a 
tysiącami. 

A gdy WRK zrozumiał, że się wreszcie przełamała bier¬ 
ność mas, przerwano wszelkie pertraktacje, wykpiono po¬ 
rozumiewawcze komisje i w ciągu kilku dni zdobyto Mo¬ 
skwę ku chwale Marksa a nieszczęściu ludzkości. 

Obficie polała się krew. Od kul junkierskich i oficerskich 
ginęli powstańcy, od granatów i kulomiotów bolszewickich 
ginęli obrońcy republiki, marcowej rewolucji, i ci, którzy 
jednej i drugiej nienawidzili. 

Coraz wyżej wzbierała obopólna nienawiść wałczących 
stron. O poddawaniu się już nie było mowy. Śmierć od kul 
była lżejszą i godniejszą od powolnej śmierci w torturach i 
pohańbieniu, bestialskie znęcanie się nad pojmanymi żyw¬ 
cem weszło do repertuaru wojny domowej, terror stał się 
narzędziem politycznego oddziaływania na masy. 

W Petersburgu mordowano uzbrojonych, częściej bezbron- 
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nych ludzi, zwłaszcza kobiety w uniformach z batalionu 
Boczkarowej, i na tym się na razie skończyło. W Moskwie 
ryczały armaty, ogień bateryjny pokrywał całe dzielnice, 
niszcząc gmachy i domy, ze wszystkich stron trajkotały ka¬ 
rabiny maszynowe, a całe miasto przeorywały „fronty" 
Dopóki walki trwały, nasi gospodarze, uczciwi i nawskroś 
demokratyczni ludzie, jeszcze się łudzili, że sprawiedliwość 
i demokracja zwyciężą. Nie dzieliliśmy ich złudzeń. Nie po¬ 
trzebowaliśmy znać sił przeciwnika, wystarczyło, że znamy 
słabość naszych obrońców, wzajemnie skłóconych, wzajem¬ 
nie nieufnych, aż do chwili ostatecznej zagłady niezdolnych 
do stworzenia antybolszewickiego frontu, do uznania w nie¬ 
bezpieczeństwie bolszewizmu sprawy nadrzędnej jednako dla 
socjalistów, co monarchistów, zwolenników Kiereńskiego i 
jego przeciwników. Przymusowa nasza bezczynność sprzyjała 
refleksji. Sytuacja materialnie i moralnie przygnębiająca, 
sprzyjała pesymizmowi. Dzieląc się pesymizmem, zmuszaliś¬ 
my się wzajemnie do krytycznego wglądu nie tylko w skutki, 
co przede wszystkim przyczyny kompromitującego finału re¬ 
wolucji i demokracji. Stąd się rodziła potrzeba korekty za¬ 
równo taktyki i strategii działania, jak i podstawowych jego 
założeń. Wszystkimi myślami i nadziejami wyrywaliśmy na 
południe. 
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POKÓJ LUDZI ZŁEJ WOLI 

Wreszcie w jakimś dniu ustał huk armat, zamilkły kulo¬ 
mioty i karabiny, wielkie miasto przestało huczeć wojną. Lu¬ 
dzie zaczynali nieśmiało wychylać się z domów, ukradkiem 
8 podejrzliwie lustrując się wzajemnie, jakby wypatrując 
wśród siebie zwycięzców i zwyciężonych. Ze wszystkich stron 
dymiły pożary, i ogólny widok z okien domów i duszy lu¬ 
dzi był ponury, trwożny. Ulicami śródmieścia raz wraz prze¬ 
latywały ciężarówki, wyładowane po brzegi stojącymi trium¬ 
fatorami, których znalazło się znacznie więcej niż było wal¬ 
czących. Gęby straszne, wzrok dziki i suknie plugawe, miny 
wesołe jakąś specjalnie odrażającą mimiką radości. 

W naszym gościnnym pokoju myśli o wielkiej polityce ustą¬ 
piły miejsca pożądaniu wielkiego nażarcia się Spiżarnia i 
kredens państwa Tumarkinów wyczerpały się po kilku dniach 
bez dopływu nowych rezerw. Pocieszano się, że chłopi oko¬ 
liczni zwabieni ciekawością i względną ciszą tylko patrzeć, 
a dostarczą wszystkiego Czekano również, że nowy bolsze¬ 
wicki zarząd miasta zajmie się organizacją aprowizacji. Cze¬ 
kano, rozmawiając tylko o jedzeniu i ekscytacja głodem 
działała jak narkotyk. 

Około południa przyszła pierwsza dobra wiadomość. Ideo¬ 
wi przyjaciele pana Borysa obiecali dostarczyć o zmroku 
czegoś do zjedzenia. O jego pobycie w Moskwie i jego kry¬ 
jówce powiadomiono tylko kilku ludzi, jak mur pewnych. 
Wówczas jeszcze tacy istnieli. Z biegiem każdego następne¬ 
go miesiąca epidemia zdrady, która się dopiero rozpoczynała, 
zdrady ze strachu, z podłości, czy właśnie od zarażenia 
zdradą, niszczyła w równym stopniu bezpieczeństwo jak zau¬ 
fanie do tych, których się uważało za przyjaciół. W lat sie¬ 
dem później najbliższy przyjaciel Sawinkowa, najzaufaósi to- 
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warzysze z konspiracji i kobieta, którą kochał, wciągnęli go 
wspólnie w pułapkę bolszewicką. 

Zaczynamy szykować się do podróży nad Don. Zbieramy 
informacje niepewne i sprzeczne o ruchu kolejowym i o tym, 
jak się pod nową władzą jeździ. Ukazują się dzienniki. De¬ 
mokratyczne również, „Russkije Wiedomosti “ i „Włast' Na¬ 
rodu ", z wymyślaniami na „uzurpatorów* 1 . Ale przede wszyst¬ 
kim, jak na wyrój, miasto jest zarzucone wszelkiego rodzaju 
bolszewickimi „prawdami" i „izwiestiami". 

O komunizmie na razie ani słowa. Hasiem dnia jest „cala 
władza radom", lecz wiadomo, iż w tych radach (sowietach) 
wsią włast' bolszewikom. Lewe skrzydło eserów, tzw. „maksy¬ 
maliści", poszło na współpracę, niektórzy mieńszewicy, jak 
w dniach powstania, również. Ich niedawni partyjni towa¬ 
rzysze z dwóch socjalistycznych partii chodzą jeszcze wolno, 
ale już z etykietką „odstępców" i „zdrajców proletaria¬ 
tu" Po całym mieście odbywają się łapanki według rozdziel¬ 
nika: „białogwardiejec", „burżuj", „kontrrewolucjonista*'. 
Zagraniczników podobno jeszcze nie ruszają. Staramy się 
więc jakby zapomnieć o sobie i wżyć w łgarstwa naszych 
fałszywych paszportów. Rozmawiamy przeważnie po polsku. 
Służba u państwa Turkinów o naszym pobycie nic nie wie. 
Ja w to nie wierzę, ale milczę. Ileż to razy w życiu złudze¬ 
nia pomagają przetrwaniu, gdy prawda jest bezużytecznym 
garbem. 

Następuje kilka spotkań z intelektualistami. Zła i bezsen¬ 
sowna rozmowa z Bierdiajewem. Znakomity filozof, byty 
socjalista, obecnie natchniony prorok religijnego odrodzenia 
szuka w bolszewiźmie twórczych pierwiastków rosyjskiego 
ducha i — licząc na przychylność Opatrzności Boskiej dla 
nowych władców — przewiduje świetlaną przyszłość ojczyz¬ 
ny przez odrodzenie w Prawosławiu (w kilka lat później zo¬ 
stał wygnany przez bolszewików z kraju wraz z innymi 
„zdrajcami proletariatu"). 

Sawinkow, jako stały współpracownik „Russkich Wiedo- 
mostiej“ zaopatruje się w grubszą gotówkę w kasie tego bo¬ 
gatego wydawnictwa. Grożę mu, że jeśli się ze mną nie po¬ 
dzieli, będę zmuszony udać się do bolszewickiego sztabu po 


224 



0 ją komisarską gażę i po i iczkę na koszty podróży nad 
p on . On nii radzi pożyczyć u Aleksandra Lednickiego, wiel¬ 
ko moskiewskiego Polaka i jak dotychczas półoficjalnego 
opiekuna polskich interesów. Kończy się na większej pożycz¬ 
kę u przypadkowego, lecz niezmiernie zasobnego, gościa i 
przyjaciela naszych gospodarzy. 

Wreszcie nadchodzi informacja, że pojutrze ma odejść do 
Kijowa pociąg pośpieszny z sypialnym wagonem. Przez życz¬ 
liwych zdobywamy bilety. Następuje wzruszająca chwila po¬ 
żegnania z naszymi odważnymi gospodarzami. Smutne są 
wszystkie pożegnania, zwłaszcza te, przy których na prze¬ 
kór ustom serce szepce że „na zawsze“, a zwłaszcza z tymi, 
których się witało jako wybawicieli od bezdomności, a zo¬ 
stawia na niepewny los. 

0 zmroku, prawie bez rzeczy, gdyż ich od Pskowa już nie 
posiadamy, idziemy pieszo na dworzec, nucąc sentymen¬ 
talną piosenkę o huzarach. 
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KIJOWSKI PRZEDSIONEK 

J UŻ NIE SKLEJĘ, jaki w tym czasie w Kijowie pano¬ 
wał reżym. Podróż zamiast kilkunastu godzin trwała 
trzy dni. Dokuczał głód, przygnębiał widok oberwańców, 
zapewne bezpłatnych pasażerów przepełnionego pociągu, 
którzy jednak do przedziału z „inostrancami" włazić jesz¬ 
cze się nie ważą. Kontrola paszportów, raz w Moskwie, raz 
w drodze i w Kijowie na dworcu nie była jeszcze groźna. 

Ulice Kijowa przetłoczone publicznością, co drugi prze¬ 
chodzień — oficer bez naramienników. Przed głównym ho¬ 
telem na Kreszczatiku stoi „lichacz“, luksusowa dorożka, 
koń kłusak, wysokiej krwi. Dowiaduję się, że dorożkarzem 
jest pułkownik generalnego sztabu, podobno na służbie wy¬ 
wiadowczej. Jakiego wywiadu? — nikt nie wie. Na chodni¬ 
kach — kobiety i kobiety, prawdziwych pań prawie że się 
nie spotyka, za to panienek do wszystkiego obficie. Już się 
zaczyna szerzyć zaraza, czy mania wszelkiego rodzaju „cen¬ 
trów", „sztabów", wywiadów i kontrwywiadów, jako objaw 
moralnej degeneracji, złośliwego syfilisu ludzkich sumień, 
niszczącego i deprawującego młode pokolenie jak narkotyki. 
Marzeniem tych panienek jest przypięcie się do któregoś z 
konspiracyjnych biur, organizacji, gdyż to pociąga romantyką 
przygody, a jednocześnie wyzwala z krępujących dotychczas 
obyczajów i tradycji staroreżymnej przyzwoitości. 

Panienki, mniej chłopcy, a nawet panie z porządnych miesz¬ 
czańskich i inteligenckich domów, zaczynają śnić o służbie 
w „razwiedkach", więc podaż jest ogromna, lecz i popyt 
nie mały. Z oddalenia czasu wydaje mi się, że syntezą po- 
rewolucyjnego okresu jest WYWIAD-KONTRWYWIAD. 
Może się mylę, ale wówczas, obserwując z bliska i wielo¬ 
stronnie objawy tej psychozy, urobiłem sobie przekonanie, 
że w całej masie wypadków zbrodnie rewolucji i kontrrewo¬ 
lucji rodziły się z teorii i praktyki fachu szpiegowskiego, te- 
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go najpodłejszego z fachów, w którym pobudki ideologicz¬ 
ne odgrywają najczęściej podrzędną rolę, lub zgoła rolę mas¬ 
ki dla pragnących się wyzwolić z hamulców etycznych. 

Sklepy komisowe, które widzi się na każdej prawie ulicy, 
to także nowy znak czasu w okresie masowego przewłasz¬ 
czenia dóbr ziemskich. Sprzedaje w nich się wszystko: i to 
co udało się ocalić ludziom uprzywilejowanym wczoraj a 
dziś upośledzonym, i to co ludziom wczoraj upośledzonym 
a dziś uprzywilejowanym udało się zrabować. 

W znacznie szerszym zakresie rozwija się działalność naj¬ 
bardziej rzutkich obywateli wszystkich ras i stanów w' kie¬ 
runku wykorzystania naiwności i nieporadności dekretów, 
cyrkularzy, obwieszczeń, odwołań praw i prawideł, regulu¬ 
jących funkcjonowanie przemysłu i handlu. Zerkając lękli¬ 
wie na radykalną ludową władzę, pulsują gorącą krwią 
koniunktury wyrosłe, jak grzyby po deszczu, rozmaite „cen¬ 
tra" — centro-cukief, centro-żeiazo, centro-maslo, centro- 
krupa itp. — i żywe złoto przelewa się w bajecznych fortu¬ 
nach przez kieszenie mistrzów' czynu. Pewna bardzo popu¬ 
larna kawiarnia na Kreszczatiku w poufnym slangu panów 
zdobyła nazwę „centro-d .. y“. 

Zakwita i rozkwita szmugie! na wszystko. Wielka ilość i 
rozmaitość nowopowstających granic i stref, ich ruchomość 
i zmienność, otwiera szerokie pole dla szmuglerów, kombi¬ 
natorów i ryzykantów. Życie miasta tętni inicjatywą i dyna¬ 
mizmem awantury, nurt przemian podnieca do aktywności 
i staje się coraz bardziej bystry, a wszystkie prawdziwe 
kształty spraw i „interesów" przykrywa genialna mimikra, 
przystosowująca się do każdego z kolejnych reżymów, orien¬ 
tacji, okupacji, których w niedługim czasie miało przyjść i 
przeminąć tak wiele. 

Dobrze jest mieć wszędzie przyjaciół, zwłaszcza zamoż¬ 
nych, a cóż dopiero cukrowników', i do tego Bałachowskich! 
Znów dom — jak rodzinny. Opieka, izolacja, informacja z 
najlepszych źródeł i całkowite bezpieczeństwo, a w dalekim 
Paryżu — co także krzepi — Monsieur Petit, francuski mi¬ 
nister ożeniony z Bałachowską. W Kijowie czujemy się 
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pewniejsi, więc Sawinkow nawiązuje luźny, taczej grzecz¬ 
nościowy kontakt z ukraińskimi eserami, ja zaś wykorzys¬ 
tuję bardzo egoistycznie kilkudniowy pobyt w mieście, gdzie 
piam wielu znajomych i jeden bardzo osobisty sentyment, 
pokazuję się jednak tylko kilku osobom, nie chcąc narażać 
rodaków na przymus trzymania języka za zębami. 

Staramy się wczuć w emocje i zrozumieć polityczną egzo¬ 
tykę siczowniczych czubów, i tu różnimy się w ocenie nowe¬ 
go dla nas zjawiska, jakim jest samcstyjność Ukrainy. Ja do 
niego podchodzę z głębokim wzruszeniem i poczuciem cał¬ 
kowitej solidarności, podczas gdy Sawinkow odnosi się do 
owego samostanowienia z koniunkturalną tolerancją i wy¬ 
mownym, chociaż dyskretnym humorem. Tymczasem ocie¬ 
ramy się co dzień o chwackie i nazbyt zawadiackie rzesze 
zbiegów ze wszystkich frontów, legalnych dezerterów i pę¬ 
tających się znikąd do nikąd mołojców w poszukiwaniu 
właściwego dla siebie przydziału. Z nich to powstaną bandy 
rozlicznych atamanów i bat‘kiw, by samowolą i anarchią, 
poza wszelką państwowością i prawem, zalać krwią i zapalić 
ogniem pożarów piękną „neńkę" Ukrainę 

Szybko przeminęły krótkie dni gościny u państwa Bała- 
chowskich. Kijów nie wróżył dla nas na czas dłuższy ani 
bezpieczeństwa, ani nie obiecywał politycznych korzyści dla 
naszych kontrrewolucyjnych planów. Wyjechaliśmy więc nie¬ 
bawem i po kilku dniach odrażającej pod każdym wzglę¬ 
dem podróży, wciąż jeszcze w pierwszej klasie, lecz na każ¬ 
dej stacji już zatłaczanej i zawszawianej przez wędrujące 
we wszystkich kierunkach tłumy koczowników, wylądowa¬ 
liśmy wreszcie w Rostowie nad Donem. 
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PRZEPRAWA NA STRONĘ „BIAŁĄ" 

Rostow grzmiał bolszewickim, rewolucyjnym świętem. Uli- 
ce były wprost zablokowane kupami wałęsających się solda - 
tów, kozaków i cywilnego pospólstwa. Wszystkie miejskie 
sale zapchane niekończącymi się wiecami. Karczmy i her¬ 
baciarnie rozbrzmiewały muzyką, pieśniami i pijanymi wrzas¬ 
kami triumfującej hołoty. Strzelaninie na wiwat w powietrze 
i sufity towarzyszył brzęk tłuczonego szkła i powszechny ryk 
szczęścia. Kupy stoją przed propagandowymi plakatami no¬ 
wej władzy i nowych źródeł społecznej inicjatywy, chłonąc 
słowa nowej moralności, mądrości i sprawiedliwości. Przed 
jednym tłoczy się wyjątkowo gęsty tłum, wyjątkowo głośno 
manifestując aprobatę „ludu-bogotiosca". Plakat głosi: 

„... burżuazja zagarnęła najpiękniejsze i najlepsze kobie¬ 
ty! Od dziś one należą do nas...“. 

Tymczasem wszystko dokoła, ulice, domy, dziedzińce, lo¬ 
kale publiczne toną w straszliwym brudzie, bezładzie i jakby 
już zupełnie nieprzytomnym wrzasku. Sawinkow złośliwe 
zauważa, że zewnętrzne cechy miasta Rostowa napełniają go 
rozrzewniającym uczuciem pewności, że znajduje się w Rosji, 

Zainstalowaliśmy się w obskurnym hoteliku z dala od cen¬ 
trum miasta i na uboczu, marząc o kilku godzinach snu po 
śmierdzącej i prawie bezsennej podróży. Przed tym jednak 
każdy z nas miał coś do zrobienia. Ja załatwiłem ważną 
sprawę naszej podróży do Nowoczerkaska. Na Rostow po¬ 
siadałem tzw. „ jawkę “ do ludzi pewnych, chociaż zupełnie 
prostych. Te jaw ki, które w chwili doręczania mi wydawały 
się prawie bez znaczenia, okazały się najważniejsze i nieod¬ 
zowne przy przeprawie z bolszewickiego Rostowa do kontr¬ 
rewolucyjnego kozackiego Nowoczerkaska. Pomiędzy Ros- 
towem, nieprzytomnie czerwonym, a patriarchalnym No- 
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^oczerkaskiem przechodziła linia biało-czerwonego podzia¬ 
li już nazywanego frontem, pilnie i ostro strzeżonym przez 
^ydwie strony. Bardzo zależało nam na pewnym i dobrym 
pfzewodniku. Wszelkiego rodzaju komplikacje w podróży 
groziły nam bowiem i po tej i po tamtej stronie kłopotliwy¬ 
mi wyjaśnieniami, a — jak wiadomo — każdy kłopot w 
0 wych czasach prowadził do pewnej instytucji, o krótkim, 
jak przedśmiertna czkawka zawołaniu: CZEKA z jednej stro¬ 
ny, a po drugiej — do białogwardyjskiej „kontrrazwiedki" 
Ittóra też sympatyczna i bezpieczna nie była. 

Marszruta przekradania się przez front została przeze mnie 
uzgodniona z poleconym mi mieszczaninem z przedmieścia 
Rostowa, nie kozakiem, ale tzw. inogorodtiim. Podjął się nas 
przewieźć nocą swoim wozem, tuż przed świtem, kiedy czer¬ 
wone warty zmaga sen. 

Sawinkow tymczasem przez swojego współpartyjnika, by¬ 
łego komisarza rządu na miasto Rostow, wojskowego leka¬ 
rza Grigoriewa, człowieka świetnie poinformowanego we 
wszystkich intymnościach nowego reżymu, zgromadził po¬ 
ważny materiał politycznych i wojskowych informacji, nie¬ 
wątpliwie niezmiernie cennych dla dowództwa po stronie 
białej. 

Długie i cierpliwe są jesienne noce nawet na południu Ro¬ 
sji. świt nastaje późno i ciemność opiekuńczą kurtyną osła¬ 
nia ciemne sprawy takich jak my włóczęgów. 

Około trzeciej po północy zbudziło mnie ciche stukanie 
chropowatego kciuka w nasze drzwi. Na ulicach pusto, zim¬ 
no, mgliście i półciemno. We mgle gdzieniegdzie majaczą 
ruchome cienie spóźnionych i niezmordowanych prostytutek. 
We wszystkich karczmach i „czajnych" pijana oisza. Praco¬ 
wity dzień jest skończony i „nasza jest noc“ wyczerpana do 
dna. śnieg wbity w błoto i ściśnięty lekkim przymrozkiem 
tłumi hałasy tarantasu, który na gołych kamieniach mógłby 
grzmieć jak na alarm. 

Wilgotne zimno przejmuje do kości, lecz Bogu dzięki: je- 
dziemy. Dokumenty (oczywiście fałszywe) mamy w pra¬ 
wych kieszeniach płaszczy, w lewych broń. Tuż za miastem 
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z miejsca wpadamy w krzaki, wśród których kołujemy przez 
dłuższy czas, jakby bez sensu. Ciemność od góry jest prawie 
czarna, od dołu ciemnoszara. Z powietrza coś leci w oczy, 
ni to mgła, ni rzadki śnieżek. Czas coraz dokuczliwiej się 
dłuży. Niewesołe myśli zapychają senną głowę, lecz na wy. 
krotach i wybojach jakby się wytrząsały, zwalniając miejsce 
dla zawzięte; czujności. 

Po paru godzinach krążenia i dudnienia po gołym stepie, 
wjeżdżamy w wysokie zarośla. Zaczyna świtać i robi się wid¬ 
no na krótki strzał. Wreszcie w pewnej chwili, jakby za¬ 
wczasu wypełnionej nerwowym naprężeniem, woźnica wy. 
giną się do nas w tył i szepce przerażony: 

— Płocho dieto ... ich zastawa. 

We mgle, porysowanej niewyraźnie rzadką drągowiną, uj¬ 
rzeliśmy przed sobą trzech oberwańców z wycelowanymi w 
nas karabinami. Ochrypły i drżący ze strachu głos wyszczekał: 

— Wytężaj i pokaii dokumienty! 

Z mściwą determinacją wygramoliliśmy się z wozu i za¬ 
częliśmy się zbliżać, pogadując dla niepoznaki głośno i po¬ 
kojowo. Szedłem pierwszy, za mną Sawinkow, obaj z przy¬ 
gotowanymi dokumentami, ale w lewych kieszeniach płasz¬ 
czów. 

Jakieś kilka kroków przed oberwańcami uprzejmie zaczą¬ 
łem: — A viot i naszi doku ... — lecz w tej pólsekundzie, 
gdy z dopowiedzeniem słowa wyciągałem rękę z rewolwe¬ 
rem, który w niej bez żadnej przesady i przechwałki był nie¬ 
zawodną i szybką bronią, usłyszałem za sobą, jak syczenie 
hartowanego żelaza, szept Sawinkowa po polsku: 

— Nie strzelać. To nasi. 

Istotnie był to pierwszy posterunek kozackiej stanicy, 
pierwszej, która się oparła czerwonym z Rostowa. Byłem 
oszołomiony. Rozumiałem, co by znaczyło moje zwycię¬ 
stwo nad trzema dziadami, pilnującymi granicy. Bystrość 
Sawinkowa uratowała nie tylko ich życie, ale przede wszyst¬ 
kim nasze przed niesławną i głupią śmiercią na staniczej 
szubienicy. 

Widocznie Sawinkow rozpoczął szczęśliwą serię, gdyż w 
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stanicznym sztabie natknęliśmy się zaraz na jego szefa, pod¬ 
pułkownika X, który go powitał z wielką i głośną radością. 
X bowiem był komendantem ochrony sztabu 7 Armii w 
tym czasie, gdy Sawinkow był jej wojennym komisarzem. 
Stąd znał poglądy Sawinkowa na rewolucję i jego wrogi 
stosunek do bolszewizmu. Nieraz słyszał jego patriotyczne 
przemówienia do żołnierzy, więc widział w nim nie byłego 
terrorystę i rewolucyjnego trybuna, ile mądrego i przewi¬ 
dującego męża stanu. Czuł do niego sympatię, która u ludzi 
tego typu graniczy z adoracją, niezmiernie pamiętliwą i ser¬ 
deczną. 

Zostaliśmy więc z miejsca zweryfikowani bez koniecznoś¬ 
ci legitymowania się. co ze względu na fałszywe dokumenty 
mogło nie być specjalnie łatwe. 

Przybycie nasze uznano za wyczyn, zaś poufne wiadomoś¬ 
ci uzyskane przez Sawinkowa w Rostowie, o decyzjach bol¬ 
szewickiego frontu przeciw kontrrewolucyjnym stanicom i 
dokładną listę kozackich zdrajców uznano za niezmiernie 
cenną przysługę i zasługę, za co, po skomunikowaniu się z 
Nowoczerkaskiem, obiecano Sawinkowowi, a przez kurtu¬ 
azję i mnie, honorowe kozactwo stanicy. 

(Obietnicy dotrzymano. Lecz patenty z podpisami i pie¬ 
częciami, wysłane w swoim czasie niezbyt pewną drogą, tra¬ 
fiły do rąk jakiegoś bolszewickiego komandira; mówiono 
nam później, może dla pocieszenia, że do Wasilewskiego, póź¬ 
niejszego sowieckiego marszałka. Istotnie pocieszaliśmy się, 
że nasze patenty popsuły humor czerwonemu wodzowi, któ¬ 
ry na pewno wolałby mieć w ręku nie dokumenty, ale nas 
samych.) 

Przenocowaliśmy w stanicy, podejmowani wprzódy obfitą 
w jadło i napoje kolacją w domu pułkownika X. Pito nasze 
zdrowie doskonałym cymlańskim winem, a na pohybel bol¬ 
szewików — monopolową wódką w proporcjach odpowied¬ 
nich do intencji. 

Dom pułkownika był pełen drobiazgów o wybitnie pol¬ 
skim pochodzeniu. Gospodarz domu opowiadał, że wiele 
z tego pochodzi z okresu najdawnieszych wojen, jako tro¬ 
fea zabrane od zwyciężonych Lachów, ale Sawinkow mrug- 
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nął na mnie porozumiewawczo w pewnej chwili i dyskretnie 
podsunął do obejrzenia srebrny kubek, na którym jak wół 
stało wytłoczone: A.D. 1857, Janiszewski. Wilno 84. Na 
ścianie w symbolicznym skrzyżowaniu z „diedowską" szablą 
wisiała polska karabela z XVIII w. No cóż, historycznie 
i ładnie. Sawinkow zaczynał prowokacyjnie raz wraz prze¬ 
platać na wesoło rosyjski polskim, a lekkie tematy poważ¬ 
nymi i niezmiernie romantycznymi wątkami polsko-rosyjskie¬ 
go plemiennego „braterstwa". W pewnej chwili zrobiło się 
aż gorąco od wylewu braterskich sentymentów w tym ko¬ 
zackim domu. Jako jedynemu przedstawicielowi tak serdecz¬ 
nie fetowanej nacji trudno mi było w pojedynkę odpowia¬ 
dać na każdy, coraz bardziej serdeczny i historyczny, toast 
propolski. Wśród biesiadników zaczęły przeważać nastroje 
na rzecz autonomii Polski i nie wiadomo do czego by doszło, 
gdyby bodaj najstarszy przy stole kozak, ledwie już ruszając 
ociężałym językiem, nie zreflektował obecnych dość słusz¬ 
nym ostrzeżeniem: 

— Nu da, ty im awtonomju, a oni za dubeltówki i „do 
lasu". 

W końcu stanęło na tym, że „s awionomijej nado podo- 
idat"‘. Nie protestowałem, a Sawinkow na mnie mrugał, 
żebym nie popadł w depresję z powodu tej zawieszonej auto¬ 
nomii. Nie traciłem nadziei, że ją jeszcze odwieszą, gdyż 
biesiada osiągnęła już ten punkt każdej rosyjskiej biesiady, 
kiedy wylewność uczuć i pragnienie ofiary przekracza gra¬ 
nice wszelkich konwencji, nawet granice narodowego egoizmu. 

O jakiejś nieuświadomionej porze rozeszliśmy się, lecz — 
jak się okazało — bez świadomości kierunku. Zbudziłem się 
wcześniej - od innych na progu domowej kaplicy. Policzyłem 
to za dobry znak, mimo że kaplica była schizmatycka, a więc 
nie bardzo miła mojemu Panu Bogu. 



WIECZORNE DZWONY 


Do Nowoczerkaska przybyliśmy pod wieczór. 

Zapadał cichy i pogodny zimowy zmrok, nasiąknięty prawo¬ 
sławną uroczystością soboty. Poważnie huczały wielkie dzwo¬ 
ny soboru, przewodząc gromadzie jakby spłoszonych po- 
dzwaniań mniejszych dzwonów, wzywających wiernych na 
sobotnie całonocne nabożeństwo. 

Nawykły od dzieciństwa do wsłuchiwania się w muzykę 
cerkiewnych dzwonów, z przykrością stwierdziłem, że no- 
woczerkaskie dzwony biją smutno, żałobnie i jakby poże¬ 
gnalnie. I zorze wieczorne nad stepem dopalały się jak na 
trwogę, łącząc minorową muzykę ziemi ze złowróżbną ko- 
lorowością nieba w jedną symfonię jakichś ostrzeżeń przed 
jutrem. Wydawało mi się, że nad tym nieznanym mi mias¬ 
tem tężało jakieś mistyczne skupienie. 

Wszystko inaczej, niż w sąsiednim Rostowie! Ludzie inni, 
nastrój ogólny zupełnie inny, zatroskany, poważny, jak bywa 
w domu przed wyprowadzeniem zwłok zmarłego. 

Na ulicach kozacy i nieliczni żołnierze w przepisowo za¬ 
piętych płaszczach, wszyscy czymś zajęci, lub gdzieś śpieszą. 
Nie widać wałęsających się kup łazików, gryzących siemki 
i odrażająco hałaśliwych. Karczmy zamknięte, w czajnych 
podają tylko zwykłą herbatę, pitą do siódmych potów pod 
dźwięki starego gramofonu, podobne raczej do jęków cyr¬ 
kularnej piły na opornych sękach sosny, niż do piosenki, 
w której „Marusia się otruła...“. Cywilna ludność ubrana 
schludnie, bulwary podmiecione. Znikąd nie słychać karczem¬ 
nych ryków, wieczór tchnie powszechną uprzejmością, spo¬ 
kojem i złudnym bezpieczeństwem. Czasem dalekie echa strza¬ 
łów przypominają, że jest wojna i że będzie wojna. 

Z rzadka na kościstym dońcu przecwałuje ulicami ordy- 
nans lub przemaszeruje oddział zbyt młodo i zbyt inteli- 


gentnie wyglądających żołnierzy. Ich twardy krok w kie¬ 
runku atamańskiego pałacu, wzorowa doskonałość szeregów, 
idealna przepisowość ekwipunku i czyste, ciemne błyski na 
stali bagnetów na chwilę rozradują serca. Lecz tylko na 
chwilę. Bo są wśród nich prawie dzieci. Kadeci od czwartej 
klasy w górę, gimnaziści, studenci i junkrowie młodszych 
kursów szkół wojskowych, wszystko przybysze z północy, 
wszyscy przemienieni w żołnierzy ochotników. Czyż trzeba 
było dopuścić do tego, żeby ich wzywać na ratunek zbesz- 
czeszczonej i splugawionej ojczyzny? Jutro będą bohate¬ 
rami pierwszego i drugiego „lodowego" pochodu przez Doń¬ 
skie i podgórskie zimowe stepy, pojutrze tułaczami świata, 
lub domownikami bezimiennych mogił przydrożnych. 

Kontrrewolucyjny ład i spokój Nowoczerkaska zaledwie 
cdenką powłoką krótkotrwałej koniunktury przykrywa bu¬ 
rzenie krwi i ducha młodego pokolenia stanicznych koza¬ 
ków. Codziennie przybywają z frontu wielkiej wojny młodzi, 
przywożąc do starych patriarchalnych kozackich domostw 
zarazę złego czasu, zaćmienie umysłów i sumień, mikroba 
zwątpienia i niewiary we wszystko, co było chwałą i świet¬ 
nością od wieków aż do wczorajszego dnia. 

W stanicach, to tu, to tam zakwitają, jak wysypka śmier¬ 
telnej choroby, czerwone ogniki tej straszliwej zarazy, która 
obiecuje wszystkim szczęście, odmianę losu i wolność, wol¬ 
ność, nieograniczoną wolność. Od południowych stanic, co 
bliżej Rostowa, lecą na północ w głąb Dońskiej ziemi urze¬ 
kające wieści o nowym życiu, nowej sprawiedliwości, wed¬ 
ług której — jak mówią słowa internacjonału — kto był ni¬ 
czym, budiet wsiem. 

Jeszcze stanicami rządzą starzy kozacy. Jeszcze w ra¬ 
dach stanicznych zasiadają wyłącznie wiemopoddani wczo¬ 
rajszego cara, prawosławni chrześcijanie, synowie, wnuko¬ 
wie sławnych zdobywców kozackiej chwały. Jeszcze w do¬ 
mach wśród świętych ikon wiszą carskie wizerunki na ścia¬ 
nach, a ludzie bijąc modlitewne pokłony wzywają prawo¬ 
sławnego Boga o karę na przeklętych Lachów, Żydów, so¬ 
cjalistów i studentów, którzy cara zrzucili i diabelski bunt 
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w kozackich sercach rozpaliu. Jeszcze starzy i młodzi za¬ 
siadają wspólnie do obficie zastawionych stołów, ale prze¬ 
ważnie już nie ma między nimi zgody ani zrozumienia, 
jeszcze ten sam chłeb „cichego" Donu żywi starych i mło¬ 
dych, już jednak są to dwa obce i prawie wrogie sobie 
światy. 

Zainstalowaliśmy się w prywatnym domu przyjaciół na¬ 
szych przyjaciół, ściślej przyjaciół pana Borysa i sympaty¬ 
ków partii S-R. Ze względu na bezpieczeństwo od kuchen¬ 
nych schodów było to dla nas pomyślną okolicznością. 

W obszernym domu parterowym zajęliśmy dwa pokoje 
obok siebie. I tak się rozpoczęło nasze kilkutygodniowe by¬ 
towanie nad cichym Donem, który już w tym czasie tylko 
udawał ciszę. Po rewolucji nigdy już cichym być nie miał. 
Ucichł dopiero po straszliwej krwawej pacyfikacji, lecz wów¬ 
czas przestał być dawnym kozackim Donem, bo był cmen¬ 
tarzem. 



KONTRREWOLUCYJNE AFRONTY I FRONTY 

Do Nowoczerkaska w owym czasie zjechała wielka gro¬ 
mada ludzi, niewątpliwie reprezentujących staroreżymną eli¬ 
tę wojskowych i polityków. I codziennie przybywało ich co¬ 
raz więcej. W wagonach, na furmankach, nawet pieszo 
zbiegali z obszarów objętych władzą „rządu robotniczych i 
chłopskich mas“. Ciągnęli nad Don rosyjscy panowie, po¬ 
przebierani za proletariuszów, kwiat rosyjskiej arystokracji, 
inteligencji i przemysłowej magnaterii. Ciche stepowe mias¬ 
to, bardziej podobne do ogromnej wsi, z godziny na godzinę 
zmieniało wygląd swoich ulic, budząc niepokój w miejsco¬ 
wych ludziach, że ten gwiaździsty zjazd obcych w celach 
imperialnych ściągnie na miasto i kraj nieszczęście czerwo¬ 
nego odwetu. 

Zaś dla nas, uchodźców z trochę innego środowiska, wy¬ 
starczyło kilku godzin obserwacji uzupełnionych informa¬ 
cjami naszego socrewolucyjnego gospodarza domu, żeby zro¬ 
zumieć, że jesteśmy w całkiem obcym i zapewne wrogim 
dla nas klimacie. 

Nazajutrz rankiem północno-wschodni wiatr sypnął śnież¬ 
ną zamiecią na kozacką stolicę, napędzając razem ze śnie¬ 
giem z poduralskich stepów niewesołe nastroje i pesymistycz¬ 
ne myśli. Około dziesiątej wybraliśmy się z grzecznościową 
powitalną wizytą do atamana Kaledina, gospodarza Dońskiej 
ziemi. W atamańskim pałacu przyjął nas sympatyczny pe- 
terburżanin, sotnik kozackiej gwardii Paniutin, bawił nas 
w ciągu pół godziny salonową rozmową o niczym, wreszcie 
grzecznie i współczująco oznajmił nam w imieniu atamana, 
że ten nas przyjąć nie może z powodu nawału pracy i bra¬ 
ku czasu. 

— Ponimaju — krótko i ze zrozumieniem powiedział Sa- 
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linków, serdecznie potrząsając dłoń lekko skonfundowanego 
oficera. 

Wróciliśmy do domu, by ustalić kolejność dalszych wi¬ 
zyt, najstosowniejszą dla tworzącej się Restauracji, nie po¬ 
siadającej jeszcze protokółu z wyraźnie określonym starszeń¬ 
stwem instytucji i osób. Od kilku tygodni pracowali tu nad 
organizacją Ochotniczej Armii generałowie Ałeksiejew i Kor- 
niłow, przy czym pierwszy objął zwierzchnictwo admini¬ 
stracyjne i polityczne, a drugi wojskowe. Byli tu także gene¬ 
rałowie Romanowski, pełniący obowiązki szefa sztabu Kor- 
niłowa, Dragomirow, Mikołaj syn Judy Iwanow, słynny z 
niefortunnej wyprawy na zbuntowany Petersburg w lutym na 
czele kawalerów orderu św. Jerzego, Dienikin, Marków, Łu- 
Jcomski — wszystko wielkie i głośne nazwiska wsławionych 
w wojnie wodzów carskiej armii. Generałowie Wrangiel i 
Drozdowski nawet w tym tłumie dzielnych i najdzielniejszych 
wyróżniali się osobistą odwagą i brawurą w skali legendar¬ 
nej i historycznej. 

Po obiadzie postanowiliśmy odwiedzić naszego dobrego 
znajomego, gen. Korniłowa. 

W naszym stosunku do niego ani ja, ani Sawinkow nie 
mieliśmy sobie nic do wyrzucenia. Sierpniowy bunt Korni¬ 
łowa przeciwko rządowi republiki miał moralne poparcie 
Sawinkowa, lecz trudno było się spodziewać, by urzędujący 
wówczas minister spraw wojskowych poparł otwarcie przed¬ 
sięwzięcie przeciwko swojemu rządowi, które nota bene zor¬ 
ganizowane zostało źle i poza nim. Sawinkow był zdecydo¬ 
wanym przeciwnikiem rządów Kiereńskiego właśnie z po¬ 
wodu stosunku do bolszewików i bolszewizacji armii, o czym 
wiedzieliśmy wszyscy, a Korniłow w pierwszym rzędzie. Sa¬ 
winkow miał więc wszelkie powody spodziewać się życzli¬ 
wego przyjęcia. Ja również po paru miesiącach zgodnej 
wspólnej pracy z Korniłowem, dowódcą mojej 8 Armii, li¬ 
czyłem na przyjazne spotkanie z generałem w nowej sytu¬ 
acji. Nie mówiąc już o tym, że politycznie nasz sojusz z 
kontrrewolucją przynosił większe zyski im niż nam. 

Korniłow przyjął nas natychmiast, lecz przyjął bardzo 
zimno. Chociaż bardzo grzecznie, z grandezzą hetmana ko- 
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rormego, lecz pod ciśnieniem żalów i goryczy, które jak 
para w kotle syczały na granicy wybuchu. Raz w raz pa¬ 
dały słowa żmije, prześlizgując się niby sentymentalne wy¬ 
mówki. to znów grzmiące basowo pogróżki pod adresem 
demokracji j demokratów, rewolucji i bolszewików, jakbyśmy 
byli odpowiedzialni za nich wszystkich. 

Cierpliwie i w milczeniu pozwoliliśmy mu się wyszypić i 
wypienić. Słuchaliśmy nawet w skupieniu, jak ten bohater- ! 
ski Azjata oskarżał całą kulturalną Rosję, całą jej inteligen¬ 
ci i demokrację o zbrodnie rewolucji, wpadając w jakieś 
metafizyczne uogólnienia, a przy okazji obarczając i nas 
obecnych odpowiedzialnością za ,.zdradę“ Kiereńskiego z 
całym jego ensembłem, z sowietami, komitetami, komisarza¬ 
mi... 

Gdy wreszcie skończył, jakby się reflektując, że może nie¬ 
słusznie nas oskarża, Sawinkow powiedział spokojnie: 

— N:e chcę, panie generale, dociekać pana osobistych mo¬ 
tywów’ w obecnym stosunku pana do mnie i mego przyja- | 
cielą. Chwila bieżąca jest historyczna, gdyż jest ostatnią 
chwilą ratowania od władzy komisarzy w Moskwie tej Ro¬ 
sji, którą ja i pan uważamy za swoją. Tamci ją uważają 
jedynie tylko za odskocznię i teren socjologicznych ekspe¬ 
rymentów, zgubnych dla niej bez wątpienia. Należy decy¬ 
dować szybko, bo czasu jest niewiele, czy rozsądniej jest ra¬ 
tować ojczyznę z rozsądnymi i patriotycznymi demokrata¬ 
mi do spółki, czy zdać się wyłącznie na siły czarnosecińców, 
dla których nawet pan, panie generale, jest już zbyt czer¬ 
wonym lewicowcem i demokratą. Czy sądzi pan,, że sa¬ 
mymi oficerami i młodzieżą zdoła pan przeciwstawić się 
milionom oszołomionego pospólstwa? My przynosimy panu 
niejakie szanse, że do pańskich klasowych formacji za naszą 
po ręką przystąpią rosyjscy żołnierze i będzie pan dowodać 
rosyjską armią w imię ogółnorosyjskich, narodowych celów. 

Komiłowa jakby zaskoczyły proste słowa Sawinkowa. Od¬ 
separowany na chwilę od nastrojów swego otoczenia, za¬ 
myślił się, potćm oderwał rękę od czoła i rzucił rozka¬ 
zująco: 

— Idziemy razem! 
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Już w zupełnie innej atmosferze zostały przedyskutowane 
sposoby^ wprowadzenia nas do powstałej Politycznej Rady 
przy głównodowodzącym Ochotniczą Armią. Roli tej rady 
jeszcze nikt nie sprecyzował, więc i nam było trudno prze¬ 
widzieć zasięg jej wpływów i działania. Jedno zostało stwier¬ 
dzone, że nasza w niej obecność ma poszerzyć społeczni hi¬ 
potekę generalskiego przedsięwzięcia. 

Wizyta u gen. Aleksiejewa, następnego dnia, minęła pra¬ 
wie bezbarwnie. Poza formalną aprobatą wniosku gen. Kor- 
niłowa o włączeniu nas do Politycznej Rady, generał nie 
poruszał żadnych zasadniczych spraw. My również. Alek- 
siejew należał do tej nielicznej grupy generałów, która wi¬ 
dząc rozpad państwa cara, obarczała go odpowiedzialnością 
za stan spraw państwowych i godziła się z koniecznością re¬ 
wolucji) ustrojowej. 

Zupełnie inne wrażenie pozostawiła długa i ciekawa roz¬ 
mowa z gen. Romanowskim. Sawinkowa osobiście przed tym 
nie znał. ale rozmawiał z nim zupełnie szczerze jako z moim 
towarzyszem i przyjacielem. Romanowski, jak już pisałem, 
był i pozostał monarchistą, posiadał jednak umysł otwarty 
i zmysł liczenia się z realiami. Jak- sam mówił, jego monar- 
chizm nie tylko nie przeszkadzał mu w obiektywnej ocenie 
zjawisk, ale nieustannie zmuszał go do uzgadniania swoich 
przekonań, uczuć, nawet gustów z powstającymi faktami. 
W powstałej sytuacji uważał, że nie samo fizyczne unicest¬ 
wienie bolszewików winno być celem militarnej kontrre¬ 
wolucji, ale że jej powodzenie zależy od pociągnięcia za 
sobą mas w ich własnym, dobrze uświadomionym interesie. 
Tych kontrrewolucjonistów, którym się zdawało, że wystar¬ 
czy sterroryzować zbuntowane pospólstwo przy pomocy szu¬ 
bienicy, nagana i nahaja, zaliczał do niebezpiecznych awan¬ 
turników, bardziej szkodliwych dla kontrrewolucji niż dla 
bolszewickiej rewolucji. 

Rozmowa się przeciągnęła na godziny. Gen. Romanow¬ 
ski z wielką uwagą wysłuchał niezbyt optymistycznych uwag 
Sawinkowa o elitarnej armii, już jakby w założeniu prze¬ 
ciwstawnej masom — „armii panów". Wreszcie gdy zapytał 
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wręcz Romanowskiego, co sądzi on o naszej obecności i 
współpracy z Polityctpą Radą, Romanowski odpowiedział 
krótko i twardo: 

— Niech panowie wyjeżdżają stąd niezwłocznie. Pojutrze 
może być już za późno. Wrogowie panów są tu mocniejsi od 
ich przyjaciół. Niech panowie nam pomagają z zewnątrz. 
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ZAMACH NA SAWINKOWA 


Wróciliśmy o zmroku do naszej kwatery. Prawie jedno¬ 
cześnie z nami wszedł do domu, tyle że przez kuchenne wej¬ 
ście, jakiś nieznajomy oficer. Niezapowiedzianych wizyt nie 
lubię, a do tego — oficera w kontrrewolucyjnym Nowoczer- 
kasku. Sawinkow miał zupełnie inne usposobienie, był prze¬ 
de wszystkim wszystkiego ciekaw. 

Przybyły powoływał się na jakieś swoje dawne związki z 
partią S-R. Przed pół rokiem był oficerem sztabu 7 Armii, 
gdy Sawinkow był tam wojennym komisarzem Tymczaso¬ 
wego Rządu. Bardzo szczęśliwy, jak się okazało, zbieg oko¬ 
liczności. Bo okazało się, że ów oficer przyszedł uprzedzić, 
że jutro w godzinach poobiednich, najpewniej koło godziny 
piątej, do pana Borysa zamelduje się pewien sztab-rotmistrz, 
żeby go zastrzelić. 

Wiadomość nie wyglądała na wyssaną z palca. Po odejściu 
oficera wysilaliśmy dowcip, w jaki sposób unieszkodliwić za¬ 
machowca na sekundę przed oddaniem strzału. Każde inne 
rozwiązanie groziło ośmieszeniem. Przypuszczaliśmy, że ju¬ 
trzejszy wyczyn rotmistrza będą z wielką uwagą obserwo¬ 
wać znacznie wyższ6" szarże. 

Wieczór minął na spożyciu doskonałej kolacji i na bardzo 
ciekawych rozważaniach starego terrorysty na temat losu, 
subiektywnych pojęć winy i kary i uznanym przez niego 
prawie każdego człowieka do życia swego wroga. Na moje 
próby skierowania jego uwagi na przedsięwzięcie samoobro¬ 
ny w imię moralnych i rozumowych racji, Sawinkow od¬ 
powiedział z prostotą: 

— Przecież ja przez całe życie robiłem to samo. 

Mimowoli przypomniała mi się odręczna uwaga Aleksan¬ 
dra I na raporcie ministra policji Benkendorfa o szykują¬ 
cej się rewolucji: „Nie mnie karat' “. Obawiałem się, że jesz- 
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©ze chwila tych psycho-moralnych wynurzeń z głębi rosyj¬ 
skiego wnętrza, a pan Borys zakończy swój filozoficzny 
dyskurs o terrorze wnioskiem o zaniechaniu obrony i mnie 
zmusi do podporządkowania się wyrokowi jego losu. Za¬ 
chodni Europejczyk zwyciężył jednak jasnepolańskie*) cią¬ 
goty. Rozeszliśmy się na spoczynek z otuchą łownej zwie¬ 
rzyny, której nadarza się sposobność pojmania myśliwego w 
sidła. 

Projekt był mój i wykonanie miało być moje. Ułożyliśmy 
się. że gdy śmiercionośny rotmistrz zadzwoni, ja mu otwo¬ 
rzę drzwi, zaproszę do pokoju Sawinkowa. wskażę kanapę, 
i poproszę, by chwilę zaczekał. Sawinkow ma w tym czasie 
czekać w moim pokoju, z którego drzwi będą szeroko otwar¬ 
te. lecz zawieszone portierą, zanim ja nie wrócę i nie ulokuję 
się na upatrzonej pozycji za portierą, skąd będę miał otwar¬ 
ty obstrzał całego pokoju mego przyjaciela. Moim celem 
ma być wybicie broni z ręki oficera w stosownej chwili, 
czyli w ciągu tych paru sekund pomiędzy wyrwaniem przez 
niego rewolweru z kieszeni czy kabury, a oddaniem strzału. 
Nie wątpiłem ani przez chwilę, że w odległości czterech-pię- 
ciu kroków mój strzał będzie celny. 

Skłamałbym jednak mówiąc, że naznaczony dzień mijał 
dla mnie normalnie i spokojnie Czas się dłużył, wątpliwości 
się czepiały. A to ... a tamto ... nigdy nie pudłowałem, 
ale nigdy może nie miałem strzelać w takim podnieceniu. 
Podskórnie byłem jednak pewny siebie, i pocieszałem się 
pewnością, że przewidziałem wszystko. Rychło się pokazało, 
że jednak nie wszystko. 

Po śniadaniu Sawinkow zasiadł do biurka i zaczął coś pi¬ 
sać. często zaglądając do swoich notesów. Mógłbym przy- 
s ąc, że nie pisze testamentu. Był tak spokojny i daleki, jakby 
całkowicie zapomniał o szykującym się teatrze jego własnego 
dramatu. 

Zabrałem się do czytania ..Idioty 14 , najbardziej odpowied¬ 
niej lektury w sytuacji i nastroju, co chwila rozpraszanego 


*) Jasna Polana — majątek Lwa Tołstoja (przyp. wyd.). 
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nawrotami różnorakich wariantów zbliżającego się przed¬ 
stawienia. Koncentrowałem się na zadaniu, by nie skale¬ 
czyć prawej ręki rotmistrza. 

Wreszcie z wieży soboru wybiła piąta. Równocześnie z 
ostatnim uderzeniem zegarowego dzwonu jęknął i zaskowy- 
tał u drzwi staroświecki dzwonek, szarpnięty mocno za moc¬ 
no, by po chwili, jakby przepraszając, leciutko i niezdecy¬ 
dowanie zaskomleć. 

Sawinkow bez pośpiechu p-zeniósł się ze swoimi papiera¬ 
mi do mego pokoju. Ja, idąc by otworzyć drzwi, pomyśla¬ 
łem po niewczasie, że drabowi za drzwiami może być cał¬ 
kowicie obojętne, ile razy i w jakiej kolejności pociągnie /a 
cyngiel. Więc jeśli facet nie jest głupi, powinien rąbnąć 
wprzód mnie. Było już jednak za późno na zmiany i po¬ 
prawki. 

Otworzyłem drzwi szeroko, wpijając się wzrokiem w twarz 
wysokiego, szczupłego oficera i namiętnie zezując w kierun¬ 
ku jego prawej ręki i kabury nagana. Z ulgą i satysfakcją 
zauważyłem, że jest nowa i zapięta, a ręka rotmistrza drży. 
Ze spokojem więc rozpocząłem moją rolę grzecznym zapy¬ 
taniem. czego gość sobie życzy. 

Z bardzo rasowej i żałośnie pobladłej twarzy patrzyły na 
mnie wpółprzytomne oczy dwudziestoparoletniego młodzień¬ 
ca, już jakby błagające o pomoc w rozwiązaniu wewnętrz¬ 
nego dramatu Sztucznym i zrywającym się głosem zapytał, 
czy może widzieć „Borysa Wiktorowicza“ w prywatnej spra¬ 
wie ... 4 

„Dobra prywatna sprawa“ — pomyślałem dowcipnie, a 
jednocześnie płucami zaczerpnąłem głęboko haust neutralne¬ 
go powietrza, że na ten raz — Bogu dzięki — ja „ni 
priczom". 

Jak z nut zaprosiłem biedaka do pokoju Sawinkowa, usa¬ 
dziłem w rogu kanapy, poprosiłem z czarującym uśmiechem, 
by zaczekał chwilę, podsuwając jednocześnie pudełko z pa¬ 
pierosami i zapałki. 

Chwilę obserwowaliśmy przybysza zza kotary. Był w sta¬ 
nie kompletnego rozstroju nerwowego. Chwycił papierosa i 
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zapałki rozlatanymi rękami, a nie mogąc zapalić, rzucił pa¬ 
pierosa na dywan a zapałkę wsunął do bocznej kieszeni 
frencza. Budził współczucie, a współczułbym mu jeszcze 
głębiej, gdyby nie zawód, że całe moje pogotowie psu na 
budę się nie zdało. W tym momencie przypomniałem jed¬ 
nak sobie nasze kadeckie powiedzonko, że z dragonami i 
wariatami nic nie jest pewne. Chwyciłem więc w garść Smi¬ 
tha, a ruszającego na scenę Sawinkowa przeżegnałem w 
myśli znakiem krzyża. 

Sawinkow, ten wielki artysta gestów i póz, wyszedł spoza 
portiery uśmiechnięty, z wyciągniętą na powitanie ręką i 
uwodzicielsko ciepłym głosem zawołał jak do dobrego zna¬ 
jomego: 

— Dzień dobry, rotmistrzu! 

Rotmistrz skoczył na nogi, za nim skoczyła muszka me¬ 
go rewolweru, a on zamiast wyrwać nagana z kabury, ciągle 
zapiętej, porwał dłoń Sawinkowa i dławiąc się wykrztusił: 

— Ja przyszedłem zabić pana, panie ministrze. 

— Ale za co, za cj ma mnie pan zabić? — zakrzykną! 
serdecznie i życzliwie genialny Sawinkow. 

Tak, na psa się zdał mój genialny plan! Przed Sawinko- 
wem nie stał już zamachowiec, ani monarchista, ni terro¬ 
rysta, ni rotmistrz kawalerii, ale zrozpaczony chłopak, któ¬ 
remu może jeszcze niedawno jakaś szlachetna matka mówiła: 

„ ... ale ty, Wolodieńka zawsze bądź błagorodnym .. 

Z głupią miną wyszedłem z mojej zasadzki, by pomagać 
Sawinkowowi w leczeniu cierpiącego. Podałem mu szklani¬ 
cę dobrego wina, a gdy się trochę opanował, usadziliśmy 
rotmistrza na kanapie między sobą i wysłuchaliśmy serdecz¬ 
nej spowiedzi współczesnego Pieczoryna. Było nam wszyst¬ 
kim tak, że gdyby się w tej chwili ukazał duch Lermontowa, 
nie bylibyśmy chyba zaskoczeni, a usadzilibyśmy go tak 
jak rotmistrza między sobą i gawędzili dalej bardzo szcze¬ 
rze i serdecznie. Gd|/ rotmistrz opanował się całkowicie, 
powiedział wpatrzony z adoracją w Sawinkowa, a przecież 
jakby do siebie: 

— Nie popełniłem Arodni. 

Rozmowa potoczyła się już zwykłą koleją, zmieniając w 
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bardzo ciekawą konwersację z bojowym oficerem, kawale¬ 
rem orderu św. Jerzego na temat wojny, rewolucji, kontr¬ 
rewolucji i bolszewizmu. Zamówiłem kolację na trzech. 

—■ 5 w od koj iii bież onoj? — z żartobliwą troskliwością 
spytał Sawinkow, zaglądając w oczy swego niedoszłego mor¬ 
dercy. 

Rotmistrz spłonął, ale po oficersku odpowiedział dziarsko: 

— Konieczno s wodkoj. 

O planowanym zamachu oczywiście już nie mówiliśmy. 
Tylko po ostatnim pożegnalnym uścisku dłoni młody ofi¬ 
cer, wyraźnie zemocjonowany jakąś powrotną falą wrażeń, 
zwrócił się uroczyście do Sawinkowa: 

— Borysie Wiktorowiczu. Proszę zrobić mi zaszczyt i przy¬ 
jąć ode mnie to — odpi ł pas, zsunął z niego kaburę z na¬ 
ganem i położył na stoliku przed lustrem. — Na pamiątkę 
przełomu w moim życiu. 

Widziałem, że Sawinkow był prawdziwie wzruszony. Rze¬ 
czowo strofowałem miłego gościa, że przyszedł bez płaszcza, 
gdy na dworze jest zimno i śnieżno. 

Po jego wyjściu dzieliliśmy się wrażeniami. Musiałem przy¬ 
znać, że jeśli nasz zamachowiec’ reprezentował przeciętny 
typ zagorzałego kontrrewolucjonisty, to gen. Romanowski 
grubo przesadzał, ostrzegając nas przed żywiołową nienawiś¬ 
cią do wszystkiego i wszystkich, reprezentujących w jakimś 
stopniu jakąkolwiek rewolucję. Dopiero później dowiedzie¬ 
liśmy się, że inicjatywa zastrzelenia Sawinkowa pochodziła 
od najbliższych tajnych doradców gen. Korniłowa, oczy¬ 
wiście w tajemnicy przed nim i wbrew jego intencjom. Jed¬ 
nym z nich był Zawojko, farsowy „czerkies", monarchista 
i patriota spod ciemnej gwiazdy Michała Archanioła, czyli 
tzv „czarna sotnia", drugim — operetkowy „ataman" 
astrachańskich kozaków’, niejaki Dorinskij, także bandyta. 
Ci dwaj cywilni awanturnicy przy pętali się nie wiadomo 
skąd i mieli zupełnie niezrozumiały wpływ na głównodowo¬ 
dzącego Ochotniczą Armią. 

Gdyśmy już rozeszli się do swoich pokoi, mój wrodzony 
sceptycyzm podszeptywał mi złośliwą wątpliwość, czy wszyst- 
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kie nagany mścicieli przejdą do prywatnej kolekcji Sawinko- 
wa... Na razie jednak zasypiałem spokojnie i w dobrym 
nastroju. 

★ ★ ★ 

Na razie były to pierwsze i sporadyczne obiawy choroby, 
które bym nazwał zbolszewiczeniem obyczajowym i moral¬ 
nym. Objęte miały nią być już wkrótce obie strony walczą¬ 
cych frontów. Ci, którzy walczyli z rewolucją, nie zdawali 
sobie sprawy, że są już przez nią zarażeni, że rewolucja 
dokonała się już w nich samych, obalając wszelkie normy 
przyzwoitości i wszystkie tradycje rycerskie. Z Niemcami, z 
Austriakami wojowało się, lecz jakoś nie czuło w nich wro¬ 
gów osobistych, nie pogardzało się nimi, a gdy ustawały stra¬ 
ty, nie strzelało się bezbronnym w łeb. Pamiętam obrazek, 
zasługujący na przypomnienie. Jestem służbowo u szefa szta¬ 
bu korpusu wśród kilku oficerów sztabu. Czekam wśród 
nich swojej kolejki na przyjęcie. Pod ścianą siedzi ponuro 
austriacki generał, wzięty do niewoli. W pewnej chwili za¬ 
pytuję swego pułkownika, czy mogę zapalić. Ten, wskazując 
oczami obcego generała, zwraca mi uwagę, że należy pytać 
o pozwolenie starszych rangą ... 

Wszystkie armie czerwone i białe charakteryzowała jedna¬ 
ka nienawiść, pogarda i okrucieństwo w stosunku do prze¬ 
ciwników. Mordowano się w boju, mordowano jeńców, mor¬ 
dowano z donosów, mordowano podejrzanych, wreszcie 
osiągnięto szczyt obłędu: kto nie z nami — ten wróg, które¬ 
go należy mordować. 

Z poruczników normalnego wojska, jednakowe w armii 
białej i czerwonej, wyrastali, jak trujące kwiaty z ziemi ob¬ 
ficie użyźnionej krwią, generałowie i komandiry, atamani i 
wodzowie, faworyci ślepego losu, okrutni i nieczuli na 
wszystko co ludzkie. Kędy przeszli ci wielcy i mali, pozosta¬ 
wały zgliszcza, trupy, niepomszczone krzywdy, a sława ich, 
jak morowa zaraza spadała na przerażone dusze, zapładnia- 
jąc drapieżne serca nowych zbrodniarzy, urzeczonych misty¬ 
ką zbrodni, zbyt łatwo i pochopnie identyfikowanej z boha¬ 
terstwem, obowiązkiem i dyscypliną. Kontrrewolucja i re¬ 
wolucja łatwo rodziła legendy o krwawych i bandyckich bo- 
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haterach. A ludowe masy długo będą się żywiły opowieściami 
o swoich atamanach bandytach, jak Machno, Szczuś, czy 
Orlik, którzy z jednakową krwiożerczością wyrzynali „pa¬ 
nów" i komunistów. 

W szeregu krwawych obrazów tamtych przeklętych lat 
wciąż stoi mi w oczach stary sługa Boży, pop prawosławny, 
ojciec Nikodem ze Zwinogródka, jak otoczony zgrają ry¬ 
czących z zachwytu wykonawców proletariackiej sprawied¬ 
liwości chodzi słaniając się w śmiertelnej męce dokoła te¬ 
legraficznego słupa, z rozprutym brzuchem i wymiotuje pa¬ 
rujące na grudniowym mrozie swoje własne trzewia. Po¬ 
czątek kiszki człowieka jest przybity gwmździem przez łudzi 
do słupa. 

Ale oto biały wódz, o imieniu głośnym na cały cywilizo¬ 
wany świat, po zdobyciu wielkiego miasta nad Wołgą od 
czerwonych i wysłuchaniu meldunku o aresztowaniu zarzą¬ 
du miasta, na miejscu feruje wyrok: „Natychmiast powiesić 
wszystkich". 

To wszystko miało przyjść dopiero potem. 
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RADA POLITYCZNA CZYLI PIERWSZE 
POLITYCZNE RYSY NA LEDWO FORMUJĄCYM Się 
WSPÓLNYM FRONCIE 

Po kilku dniach inkubacyjnego okresu Rada Polityczna 
przy Ochotniczej Armii przyswoiła sobie cechy polityczno- 
administracyjnego kolegium dla projektowanego „Związku 
Północno Kaukaskich Państwowych Formacji". W ten eni¬ 
gmatyczny sposób usiłowano ominąć brzydkie dla general¬ 
skich uszów nazwy republik, które już powstały (Dońska, 
Kubańska i Dagestańska) i już zbyt wyraźnej ochoty do 
solidaryzacji z ogólnorosyjską sprawą nie wykazały. Tym¬ 
czasem w Ochotniczej Armii, nawet już w jej embrionalnej 
fazie, ujawniało się dążenie do „sobiranija ziemli russkoj “. 
Trudno zaprzeczyć celowości tej akcji „ sobiranija *\ skoro 
celem miało być obalenie bolszewizmu, zdobycie Moskwy, 
wyzwolenie Petersburga i kontrrewolucyjne „odrodzenie". 
Młode republiki natomiast chciały jedynie bronić swojej nie¬ 
naruszalności. Zdając sobie sprawę z bolszewickiego zagro¬ 
żenia, kooperowały o tyle o ile z kontrrewolucją, ale ma¬ 
rzyły w sekrecie o uznaniu ich suwerenności i świętym spo¬ 
koju na swoich ziemiach. Między celem minimalnym (repu¬ 
bliki) a maksymalnym (kontrrewolucja) było dość miejsca 
na harmonijne współdziałanie zwłaszcza w początkowym 
okresie. Niestety. u wszystkich rosyjskich kontrrewolucjonis¬ 
tów zawsze nad koniunkturalną racją stanu dominowała 
wczorajsza imperialna dum.; i wierność wielkomocarstwo- 
wości. Ta niewątpliwie szkodliwa cecha wodzów „odrodze¬ 
ni" osiągnęła po śmierci Korniłowa i Aleksiejewa swój fa¬ 
talny szczyt w haśle „jedinoj i niedielimoj “ Rosji, które 
odepchnęło od Ochotniczej Armii, a szczególnie od później¬ 
szej tzw. „Russkoj Armii" Wrangła wielu potencjalnych so¬ 
juszników. Hasło to nie tylko okazało się bezużyteczne, ale 

• 

252 




bardzo szkodliwe nawet dla odradzającego się rosyjskiego 
imperializmu. Było bowiem przedwczesne, skoro walka z 
bolszewikami nie była skończona, a siły antybolszewickie po¬ 
trzebne do tej wałki rozpraszało. Twórca tego hasła, gen. 
pienikin, syn pańszczyźnianego chłopa i matki Polki z za¬ 
grodowego szlacheckiego plebsu, nie był przy tym ani pospo¬ 
litym rusyfikatorem, ani polakożercą, a w swej książce „Dro¬ 
ga rosyjskiego oficera" kategorycznie odcinał się od glup : ej 
rusyfikacyjnej polityki carskich rządów w Polsce. Ale ten 
sam Dienikin byłby bardzo zdziwiony, gdyby ktoś pragnął 
go przekonać, że Podlasie, Wilno i Lwów to nie „iskoni“ 
rosyjskie ziemie i posiadłości, a właśnie znacznie bardziej 
„iskoni“ polskie, dokładniej polsko-litewskie z okresu wiel¬ 
kiej Rzeczypospolitej, nieco starszej od imperialnej Rosji. 

Na żądanie generałów Korniłowa i Ałeksiejewa Rada Po¬ 
lityczna przy Głównodowodzącym Ochotniczą Armią mu¬ 
siała nas dokooptować jako przedstawicieli demokracji, 
wbrew niechęci i odrazie do nas większości jej członków. 
Od razu jednak na pierwszej wspólnej z nami sesji zaata¬ 
kowano nas z miejsca; spychając do roli podsądnych. 

Oskarżano nas o wszystko i za -wszystkich. Broniliśmy się 
i — popierani przez Korniłowa, Ałeksiejewa i Romanowskie¬ 
go — obroniliśmy się, ale raczej akademicko, nie zyskując 
ani sympatii panów radców, ani zrozumienia. Przeciwnie: 
ponieważ okazaliśmy się lepszymi obrońcami, niż oni oskar¬ 
życielami, tym bardziej ich ledwo hamowana wrogość rosła. 

Sawinkow wybrał taktykę natarcia, więc z miejsca prze¬ 
szedł do kontroskarżeń: — Panowie oskarżacie rewolucjo¬ 
nistów — mówił — że oni zgubili Rosję, a niech mi będzie 
wolno zapytać panów, gdzieście byli i jaka była wasza 
współodpowiedzialność za klęski wojny; kiedy rosyjscy żoł¬ 
nierze kłonicami i kamieniami odbijali ataki nieprzyjaciel¬ 
skiej piechoty z braku pocisków i nabojów? ... 

Ja bardziej pojednawczo powoływałem się na świadectwo 
obecnego gen. Romanowskiego, byłego szefa sztabu mojej 
8 Armii, z którym zgodnie i solidarnie mimo jego monar- 
ckizmu a mego republikanizmu wałczyliśmy z anarchią źoł- 
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nierskich mas. Romanowski nie szczędził czarnych kolorów 
dla odmalowania ponurego obrazu przeszłości, pragnąc mnie 
wyb : elić z mojej urzędowej czerwoności, lecz nie na wiele 
to się przydało mnie, a jemu zapewne zaszkodziło. Mój 
urząd b. wojennego komisarza wystarczał, bym wśród tych 
świetnych postaci pozostał trędowatym do końca. Wśród 
członków Rady szczególną odrazą do nas, a zwłaszcza do 
mnie, wyróżniali się: Dienikin, doński ataman Kaledin, nie 
uznający żadnej różnicy między nami a bolszewikami, i naj¬ 
dzielniejsi pomiędzy dzielnymi i może z tego powodu pogar¬ 
dzający nami demonstracyjnie, generałowie Marków i Droz¬ 
dowski. 

Ponieważ jednak obroniliśmy nasze pozycje antyboisze- 
wickie, zostaliśmy uprawnionymi członkami Rady z okreś¬ 
lonymi funkcjami: Sawinkow przejął kierownictwo propa¬ 
gandą zagraniczną, mnie przydzielono sprawy narodowościo¬ 
we, mniejszościowe. 


254 



NINOCZKA 


Tymczasem na zupełnie innym planie mijały w Dońskiej 
krainie moje własne słoneczne dm i tygodnie, zawsze młod¬ 
sze ode mnie. i całkiem obce polityce, rewolucji, kontrre¬ 
wolucji, a nawet odseparowane od mego towarzysza i przy¬ 
jaciela Sawinkowa. 

Bo ze mną zawsze było tak: całe życie byłem opóźniony 
o jakieś 10-15 lat w stosunku do tego, co w młodym czło¬ 
wieku jest dorosłością, dojrzałością w usposobieniu i gus¬ 
tach i zainteresowaniach. Taka dwuosobowość, zresztą sta¬ 
rannie ukrywana, ułatwiała w pierwszych dziesiątkach lat 
moim rówieśnikom poczucie wyższości, często dowcipy, ale 
jaką rekompensatę zostawiła mi na dziewiąty dziesiątek lat 
mego życia!... 

Tak więc w Nowoczerkasku, w moim trzydziestym drugim 
roku, poza polityką i radcostwem, duszą i ciałem wyrywałem 
się w chlopięctwo. jak tylko nadarzała się okazja. A właśnie 
się nadarzyła na wspaniałej nowoczerkaskiej ślizgawce. W 
pięknym i rozległym parku wszystkie place i aleje zostały 
najstaranniej oblodzone doskonałą nawierzchnią, aż dzwo¬ 
niącą pod stalowymi turfami i amerykanami niezwykle sym¬ 
patycznej kozackiej młodzieży, w tym moim pomniejszonym 
wieku. Już zdążyłem być tam kilka razy, już zawarłem kil¬ 
ka miłych znajomości wśród miejscowych amatorów tego 
sportu, jedynego zresztą wolnego od konkursowych wyczy¬ 
nów, zawsze tak dla mnie obcych i nawet wstrętnych, naj¬ 
bardziej eleganckiego i zbliżonego prawami równowagi i 
ruchu do lotu. 

Nazywała się Nina, choć w myślach od razu nazywałem 
ją słodkim spieszczeniem — Ninoczka. Była studentką Pe¬ 
dagogicznego Instytutu w Petersburgu i córką papy o głoś¬ 
nym kozackim nazwisku. W miejscowej hierarchii była nie- 
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wątpliwie damą. Na ślizgawce była stepową dwulatką, nie 
tyle piękna, co prześliczna, niemożliwa — zdawało się 
do zniesienia w sposób salonowy i pospolity. Taką ją zau¬ 
ważyłem, ogień na lodzie, do którego zbliżyć się było naj¬ 
milszym szaleństwem. 

Naraz, w chwilę po przedstawieniu mnie jej przez jakiegoś 
ślizgawkowicza według wszelkich zasad starożytnego cere¬ 
moniału, zostałem zaskoczony jej niespodziewanym chłodem. 
Tym bardziej, że jeszcze wczoraj na tym samym lodzie, mi¬ 
jając mnie ze ślicznie rozchwianą dystynkcją urodzonej łyż- 
wiarki, uśmiechała się w biało-szafirową przestrzeń przy¬ 
jaźnie, oczywiście na pewno nie do mnie, lecz po łyżwiar- 
sku: i powszechnie i swobodnie. I wydawało mi się, że jakiś 
kryształowy odsetek jej uśmiechów odpadał od szafiru świata 
dla mnie. 

A oto teraz, podając mi swoją szczupłą, lecz niezwykle 
mocną rączkę przy prezentacji, naraz struchlała w oczach, 
zesztywniała i nawet pobladła. W jej turmalinowych oczach 
nagle zgasły wszystkie wczorajsze błyski i jasności, skry 
sexu, żaru, wesołości i humoru. 

Nie rozumiałem co się stało i co to wszystko ma znaczyć, 
lecz nie było czasu na psychologiczne dociekania, bo słod¬ 
kie tornado już zaczęło ponosić krew, rozum, logikę. 

Popłynęliśmy w głąb parku rączka w rączkę, w ustronne 
aleje, ja — pełen i coraz pełniejszy zachwytu i radości, 
ona — coraz powściągliwsza, zmrożona i schowana w so¬ 
bie, aż nie wytrzymałem i spytałem najgorętszym braterskim 
szeptem: 

— Co się z panią stało? ... co pani jest? ... 

— Ja... wiem kim pan jest — odszepnęła cicho i bez 
tchu. 

Słowa jej spłynęły jak światło z cienia, a w mojej ogłupia¬ 
łej świadomości błysnęła pospolita myśl o jakimś nowym 
naganie, tym razem wymierzonym we mnie. Lecz jej nie 
zwykła emocja w tej chwili, jakieś radosne zażenowanie, za¬ 
palone błyskiem tkliwości, i ten najcudniejszy szept, posiada¬ 
jący własność gaszenia, tłumenia, zacierania niepamięcią 
wszystkich innych szeptów, zasłyszanych wcześniej, udzieli- 


256 


ły i mnie jakiegoś uroczystego wzruszenia. Chociaż nic jesz¬ 
cze me rozumiałem, byłem gotów na nagan, byle z tych 
drżących rączek. 

— Jestem taki a taki — stwierdziłem dość stanowczo, na 
co Nin oczka spojrzała na mnie z rozumnym i współczują¬ 
cym potakiwaniem. 

Umówiliśmy się na jutro. Na pożegnanie wbrew miejsco¬ 
wej etykiecie gorąco ucałowałem śliczną rączkę, która 
drgnęła, jak dotknięta ogniem, ale wyskoczyć z mojej dłoni 
nie zdążyła. 

Wracałem zamyślony do domu, gdy naraz na pustym bul¬ 
warze spostrzegłem idącego w moim kierunku starego i bia¬ 
łego jak gołąb gen. Iwanowa, Nikołaja Judowicza, generała- 
adjutanta jego cesarskiej mości. Jak można opisać moje zdzi¬ 
wienie, gdy oto nagle generał, prostując się w starych koś¬ 
ciach i hipnotyzując mnie wzrokiem, oddał mi przepisowe 
honory, przykładając sztywną dłoń do papachy, jakbym byt 
dyrektorem kadeckiego korpusu, a on kadetem piątej klasy. 

Rzecz jasna, brał mnie za kogoś innego. Ale za kogo? 

Wieczorem, po posiedzeniu Rady opowiedziałem gen. Ro¬ 
manowskiemu o dziwnym zachowaniu się gen. Iwanowa, 
myśląc jednocześnie o jeszcze dziwniejszym pięknej Ninoczki. 

Romanowski wybuchnął śmiechem. 

— Zapomniałem panu powiedzieć, że gen. Iwanow już 
kilka razy napomykał mi w zaufaniu, że widuje w mieście 
wielkiego księcia Michała, brata cesarza, w konspiracyjnym 
przebraniu. To właśnie pana bierze on za wielkiego księcia, 
i gdy jego zdaniem nikt tego nie widzi, oddaje panu należne 
honory. Pan istotnie na pierwszy rzut oka jest bardzo podob- 
py do wielkiego księcia Michała. 

Śmialiśmy się obaj, lecz z różnych powodów. W moim 
śmiechu bardziej spostrzegawczy świadek, niż Romanowski, 
Wyczułby nutę goryczy i smutku. 


NA MUSZCE WROGÓW 


Nazajutrz gdyśmy w spokoju spożywali obiad, zameldo¬ 
wał się ordynansowy oficer Głównodowodzącego z poufnym 
zawiadomieniem od generała, odwołującym naszą dzisiejszą 
wizytę u niego, gdyż — jak doniósł wywiad — zapowiada 
się ponowna próba nieznanych terrorystów zlikwidowania 
nas na ulicy, gdzie generał mieszka. 

Sawinkow prosił oficera, by podziękował Głównodowo¬ 
dzącemu i zawiadomił go, że o umówionej godzinie będziemy 
u niego. 

Po odejściu oficera zaczęliśmy analizować rzecz z punktu 
widzenia fachowego. Gdzie i z jakiego miejsca mogą do nas 
strzelać? Oczywiście, tylko na bulwarze, przy którym miesz¬ 
ka Korniłow. Ale bulwar jest bardzo szeroki, ma również 
po środku chodnik, którym oczywiście my pójdziemy. Mogą 
strzelać tylko z podcienia domów, czyli z odległości ©o naj¬ 
mniej 30 kroków, można więc liczyć na niecełność strzału, 
czy strzałów. 

— Mogą z dubeltówki i loftkami — wtrąciłem. 

— Ach, nie przyjdzie to głupcom do głowy! A w ogóle, 
już mnie to wszystko zaczyna nudzić! — wybuchnął Sa¬ 
winkow. — Nic tu nie mamy do roboty, nic tu nie zrobimy, 
trzeba pomyśleć o wycofaniu się na jakieś inne i z góry 
upatrzone pozycje. 

Do domu Komiłowa mieliśmy przejść przez dwie handlo¬ 
we ulice, dobrze oświetlone, przeciąć duży plac przed sobo¬ 
rem, żeby wyjść na ów bulwar, przy którym mieszkał. 

Bulwar tonął w mroku. 

Ku naszemu zdziwieniu u jego wylotu czekał na nas ten 
sam oficer, który już raz zwiastował nam złą nowinę, a 
teraz powiadomił, że generał kazał wysłać dla nas ochronę. 
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W cieniu opodal czekało kilku żołnierzy. Oficer wysforo¬ 
wał się naprzód w obawie, byśmy widząc kupę uzbrojonych, 
nie otworzyli do nich ognia. 

Sawinkow był wściekły, ja zaś przeciwnie, gdyż miałem 
potwierdzenie, że przynajmniej Komiłow na nas nie poluje. 

Korniłow spotkał nas z rzadkim u niego humorem, a zwra¬ 
cając się do Sawinkowa. pouczająco przypomniał mu rosyj¬ 
skie przysłowie: „Lubisz katal‘sa, lubi i saneczki taskat"‘. 

Po wyczerpaniu tematów politycznych, już przy pożegna¬ 
niu. Korniłow, nic nie wiedząc, jak i my w owym czasie, że 
to jego najbliżsi ludzie na nas polują, powiedział ze smutkiem 
skargi w głosie: 

— Ot, w jakiej anormalnej atmosferze przyszło nam żyć 
i pracować ... 

W powrotnej drodze aż do samego domu towarzyszyła 
nam dyskretna ochrona. Sawinkow był zły i ponury. Chcąc 
go rozerwać, opowiedziałem mu o pięknej Ninoczce, która 
mnie bierze za wielkiego księcia Michała. Zakończyłem pre¬ 
tensją do kontrrewolucjonistów, którzy postponując to po¬ 
dobieństwo, zamierzają strzelać do mnie na przesmyku bul¬ 
warowym, jak do lisa spod psów. 

— Na tym łżemichalstwie może się pan odegrać, gdy 
wszystko inne zawiedzie — zauważył Sawinkow kąśliwie. 
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LEDWOŚMY SIE ZAPOZNALI, POKOCHALI... 

JUŻ ROZSTALI 

Mój zimowy romans, najidealniejszy i najwznioślejszy w 
życiu, omal nie skończy! się ponurą tragedią. 

Zaczęło się, jak zwykle, w mroźny słoneczny dzień, jak 
zwykle na ślizgawce, oczywiście z Ninoczką, która znów 
mnie spotkała uroczysta i namaszczona, niczym Maryna 
swego Samozwańca przy fontannie. Była przy tym tak miła 
i uwodzicielska, że wyrwało mi się spod serca: 

— Ach, Ninoczką, czemu ty nie jesteś spod Oszmiany 
czy Ejszyszek, bo mi te twoje oczy zwodnicze zielonym nie¬ 
pokojem zaczynają wypełniać pustkę serca, jak przed wiel¬ 
kim szczęściem... 

Znów się zaczęły czary stepowej dziewczyny, wzruszonej 
i przerażonej, że ją, zwykłą staniczną Ninoczkę, adoruje nie¬ 
znany człowiek, o którym jej w najgłębszej monarchicznej 
tajemnicy wiadomo, że jest bratem jej nieszczęśliwego cesa¬ 
rza. Chwyciłem jej obie ręce, przycisnąłem do siebie, pochy¬ 
liłem się do poziomu jej spłoszonych oczu i w srebrnej alei 
parku wyszeptałem prosto w serce: 

— Ninoczką, ja nie jestem wielkim księciem Michałem. 

Ach, Ninoczką, Ninoczką! Cały świat mi się rozświetlił 

blaskiem szczęścia, gdyś gorąco wyszeptała tylko jedno 
słowo: 

— Poboźitieś! (przysięgnij) 

Mój wielki Boże, błysnęło :ve mnie, przed takim ołtarzem 
i w innym celu byłoby szczęściem powołać Boga na świadka. 

Z pociemniałych oczu Ninoczki strzeliła wielka radość. 
Cała jakby się sprężyła do skoku, by już, już objąć w ra¬ 
miona wizję szczęścia, które przestało być majestatem. Po¬ 
wstrzymała się, ale przytuliła do mnie ramieniem, pochyliła 
główkę i usłyszałem szept-westchnienie: 
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*— Moj miłyj Lach ... 

Przy wyjściu z parku, gdy wychodziliśmy z bramy na uli¬ 
cę, z przelatujących sanek trzasnęły do nas trzy strzały. Ni- 
noczka upadła. Wyśliznęła się spod mojej ręki, wyrywającej 
broń z kieszeni bekieszy. Gdy ją podniosłem żywą i zdro¬ 
wą, straszliwie czułą, ktoś z kupy ludzi podniósł ze śniegu 
jej czapeczkę, i podając powiedział: — Przestrzelona. — Po¬ 
śpiesznie wycofaliśmy się z tłumu ciekawskich. Słaniająca 
się ze wzruszenia i szczęścia Ninoczkę odwiozłem sankami 
do domu. 

Do jej domu. 

★ ★ ★ 

Życzliwi dla nas wodzowie widocznie rozumieli, że kli¬ 
mat Nowoczerkaska coraz bardziej zagrażał naszemu zdro¬ 
wiu, przeto Rada Polityczna zaproponowała nam wyjazd 
w charakterze jej delegatów: Sawinkowowi do Moskwy, 
mnie do Kijowa. Rzecz jasna, że była to najuprzejmiejsza 
forma deportacji kłopotliwych aliantów z terenu. 
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PODRÓŻE KSZTAŁCĄ 


Zapewne było to w połowie stycznia, kiedy gen. Aleksie- 
jew w imieniu Rady zaproponował Sawinkowowi wyjazd 
do Moskwy w roli emisariusza Ochotniczej Armii do tam¬ 
tejszych organizacji antybolszewickich. Delegacja wydawała 
mi się tak ryzykowną dla życia Sawinkow’a, że pozwoliłem 
sobie niby żartem spytać, czy to nie inspiratorzy zamachów 
na niego są autorami tej idei? Sawinkow huknął na mnie 
i poprosił dość ostro, żebym się nie mieszał do nie swoich 
spraw. 

Mnie mianowano zastępcą dyplomatycznego przedstawi¬ 
ciela Ochotniczej Armii przy ukraińskim rządzie w Kijowie. 
Przedstawicielem jej byl już Igor Demidow, b. poseł do 
Dumy i b. wiceminister Tymczasowego Rządu, którego jesz¬ 
cze nie znałem, a który później miał się stać moim najbliż¬ 
szym przyjacielem. 

Uważałem, że nasz wyjazd w różne strony powinien być 
tak zakonspirowany, żeby nasi polityczni i osobiści wrogowie 
nie mieli szans zlikwidowania nas po drodze, lub — co 
jeszcze łatwiejsze — wydania nas przy przejściu granicy w 
ręce Czeka, która szybko by wymierzyła nam. sprawiedliwość. 
Sawinkow nie miał zamiaru ukrywać swego wyjazdu, ale 
gdy w sztabowej kancelarii otrzymał rozmaite dokumenty 
na wyjazd we czwartek, stałem się do tego stopnia natrętny, 
prosiłem i przekonywałem, że wyjechał we środę. 

Swój odjazd zapowiedziałem na sobotę, dostałem na ten 
dzień płackartę do oficerskiego wagonu, wyjechałem zaś 
niespostrzeżenie w' piątek w nocy „tiepłuszką", zapchaną ko¬ 
zakami, dezerterami i „inogorodnimi ". 

Z Nowoczerkaska jechaliśmy według improwizowanego 
rozkładu jazdy noc i dzień. Dopiero już później w drugą noc 
dojechaliśmy do punktu, gdzie zaczynała się ziemia niczyja. 
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Z nieliczną grupą pasażerów, poznanych w drodze, zamie¬ 
rzaliśmy próbować szczęścia przesmyknięcia się przez rzad¬ 
kie posterunki czerwonych wojsk. Był to okres, gdy prawdzi¬ 
wych walk między białymi i czerwonymi jeszcze nie było, 
chociaż wypady i strzelanina z jednej i drugiej strony już 
formowały rodzaj frontu. Po kilkunastu kilometrach błądze¬ 
nia w mroźną stepową noc udało nam siię wejść na tery¬ 
torium już całkowicie opanowane przez bolszewików. I od 
razu otrzeć się o bolszewicką grozę. 

W kilku wyszliśmy nocą z wagonu w pole. Wkrótce do¬ 
łączyło do nas jakichś dwóch z innej tiepłuszki, sądząc z 
wyglądu i mowy, mieszczan. Z punktu zacząłem od nich 
stronić, chociaż w mroku nawet nie mogłem im się dobrze 
przyjrzeć. Moja instynktowna odraza wzrastała pod wpły¬ 
wem ich gadatliwości i robionej jowialności. Rażąco odbi¬ 
jali od naszej wagonowej grupy, milczącej i skupionej w 
trosce o pomyślne przekroczenie linii demarkacyjnej. 

Po fatygującym kilkugodzinnym marszu po sypkim śnie¬ 
gu, płytką warstwą przykrywającym zgrudziałą drogę, jeden 
z mieszczan wystąpił z propozycją przenocowania gdzieś pod 
dachem, co drugi natychmiast podchwycił, mówiąc, że właś¬ 
nie jesteśmy blisko domu jego dobrego znajomego, gdzie 
nas chętnie przenocują, może nawet dadzą czegoś „gorącego**. 
— Może nie pożałują i samogonu — dodał kusząco. 

I rzeczywiście w niedługim czasie błysnęły na uboczu dwa 
samotne światełka. Do stacji pozostało jeszcze kilka kilo¬ 
metrów. Czterech z naszej kompanii dało się namówić na 
nocleg. Ja i dwóch towarzyszy, jakby wzorując się na mnie, 
uchyliło się od pokusy. Milcząc pomaszerowaliśmy w noc, 
gdy tamci, zbaczając pożegnali nas wesoło: „Do jutra, spot¬ 
kamy się na stacji!** 

Nie spotkaliśmy się. Nadbiegł wkrótce tylko jeden z nich. 
Roztrzęsionym przerażonym szeptem powiadomił nas krót¬ 
ko: — Pobili, porżnęli wszystkich, nie zauważyli, że wyszed¬ 
łem za swoją potrzebą, posłyszałem wrzaski, a przez okien¬ 
ko zauważyłem, co się dzieje. 

Byt *o czas polowań na wszelkiego rodzaju „bieżeńców* 4 . 
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Słusznie przewidywali myśliwi, że każdy bieżenśee niesie 
z. sobą, co ma najdroższego. 

★ * ★ 

A oto mała stepowa stacyjka. Wczoraj została odbita od 
białych partyzantów. Wokół niej tłum gawiedzi, niemało 
żołnierzy. Na podłodze sali bufetowej śpią pokotem żołnie¬ 
rze, chłopi, bieżeńcy. 

Zostałem poznany przez żołnierza 8 Armii. Jednak nie 
zdradził. Pragnąc widocznie zadokumentować przede mną, 
& zapewne i przed sobą, miarę swojej szlachetności, wypro¬ 
wadził mnie na drugą stronę stacyjnego budynku, gdzie sta¬ 
ło opartych o ścianę kilkanaście zamrożonych i zohydzonych 
w bestialski sposób nagich trupów. Poinformował mnie, że 
to kadeci i inni młodzi ochotnicy z rozgromionej wczoraj 
partyzantki. Wszyscy stali zamrożeni, szarzy, oszronieni i u 
wszystkich były wycięte męskie organy, i powtykane jed¬ 
nym w usta, innym w rozprute brzuchy. 

★ ★ ★ 

Po kilku dniach przerywanej podróży koleją, końmi, póź¬ 
niej znowu w tiepłuszce w zawszawionym tłoku i zaduchu, 
wysiadłem późną nocą na wielkiej stacji. Chyba był to Ko- 
ziatyn, chociaż dziś już zaręczyć nie mogę. Znów gęsty 
tłum żołnierzy i cywilów'. Sala wielkiego dworca zapchana 
i zaświniona. Chodzę, słaniając się ze zmęczenia i zupełnego 
upadku woli życia, i wypatruję wśród śpiących na kamien¬ 
nej posadzce jakiegoś wolnego pół metra, żeby chociaż przed 
śmiercią dać wytchnienie wymęczonym mięśniom i kościom. 

Mam na sobie zszargane cywilne palto, na głowie „uszan- 
kę“, a na nogach niezłe jeszcze buciki, umyślnie podbite w 
Nowoczerkasku dziurawą podeszwą. Gębę mam zarośniętą 
tygodniowym zarostem. Krążąc prawie że nieprzytomnie, ło¬ 
wię naraz na sobie nazbyt ciekawe spojrzenia kilku żołnie¬ 
rzy, stojących przy pustym bufecie. 

— Wasze dokumenty, obywatelu — kiwnął na mnie je¬ 
den z nich. 

Przepycham się do bufetu, rzucam worek podróżny na 
podłogę i — obojętnie postękując — wydostaję z kieszeni 
kurtki zatłamszony płócienny pugilares. Rozkładam go na 
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bufetowej płycie i nie śpiesząc, na oczach tych kilku, zaczy¬ 
nam okazywać po kolei „dokumenta“, przekładając z lewa 
D a prawo już pokazane. Była tego cała kupa, oczywiście, 
wszystkie fałszywe. W międzyczasie dość powierzchownego 
wglądu w te dokumenty, jeden z żołnierzy zaczyna roz¬ 
mowę o moich butach. 

— A buty, jak widzę, macie mocne. Nam by się takie 
przydały. Wy, obywatelu, podróżujecie na siedząco po su¬ 
chym, a my wojujemy po śniegu i błocie w sparciałych ... 

Podczas gdy tak przemawia do mnie, a jego towarzysze 
i uwagą oglądają moje buty, ja błyskiem oka spostrzegam, 
że kolejnym dokumentem do kontroli, który trzymam przy¬ 
gotowany w ręku, jest plackarta Ochotniczej Armii. Jak 
mogłem zapomnieć ją zniszczyć!!! Piorun w głowę nie wy¬ 
wołałby większego przerażenia. Na chwilę zrobiło mi się 
słabo, a za chwilę zaczęła się gra o życie. 

Trzymając plackartę w ręku i gestykulując nią przed gębą 
żołnierzy, gorąco broniłem sprawy moich butów. W pew¬ 
nej chwili, pochylając się do pozycji stosownej dla okazania 
dziurawych podeszew, położyłem zupełnie naturalnie plac¬ 
kartę na kupkę przejrzanych papierków, chwytając jedno¬ 
cześnie do ręki pozostałe, nie skontrolowane. 

— Macie rację. Nie nadają się. Co tam jeszcze macie?... 
Acha ... ludowy nauczyciel. Nu ... to wy z nami... To 
i dziękuję, towarzyszu, odpocznijcie sobie, do Kijowa droga 
krótka na kilometry, a długa na dni i noce. 

Pod wielkim stołem znalazłem wreszcie wolne miejsce, za- 
czołgałem się pomiędzy śpiących, podłożyłem worek pod 
głowę... I nie zasnąłem. Gorączkowo i chaotycznie tło¬ 
czyły się myśli, wrażenia i obrazy przeżytych dni. Bezsennie 
próbowałem syntetyzować materiał różnorodnych obserwa¬ 
cji, jakby mi ktoś wciąż natarczywie szeptał: Więc pomyśl 
i powiedz, kim. i czym jest ten rosyjski naród, poprzez które¬ 
go :ał i zbrodnie szukasz własnej drogi do życia i czło- 
wi. pastwa? 

W»t zcie, jak relikt odległych czasów, nadarzył się jakiś 
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dziwaczny „kurier", idący do Kijowa. Do sleepingów I-s^j 
klasy wepchał się w Koziatyniu tłum zawszonych zwycięż 
ców. W jednym wagonie III klasy, prawie próżnym, dojecha, 
łem prawie wygodnie i spokojnie do Kijowa. 
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RZEŹ KIJOWSKA 


Podróż moja z Nowoczerkaska do Kijowa trwała co naj¬ 
mniej dziesięć dni. Musiałem kilkakrotnie przekroczyć pie¬ 
szo kilka frontów walki białych z czerwonymi, a także 
rozmaitych „atamanów" i „batkiw" bijących się między so¬ 
bą i ze wszystkimi. Na dworcu w Kijowie dowiedziałem się, 
że przyjechałem nieco za późno w mojej misji zastępcy de¬ 
legata Ochotniczej Armii przy rządzie Ukrainy. Rządu tego 
już nie byio. Byli bolszewicy. 

Najpierw jednak był dworzec, straszliwie zapluty łuskami 
siemek i zawalany innym śmieciem, a prawie pusty. Było 
to tak niesamowite po tych wszystkich zapchanych dworcach, 
stacjach, kolejach przez które przewalały się hordy niezli¬ 
czonych rewolucyjnych turystów, jak Rosja długa i szeroka, 
że teraz my, tzn. ginący w obszemościacb dworca tłumek 
oberwańców, co ze mną wysiadł ż pociągu, popatrywaliśmy 
po sobie zdziwieni i spłoszeni. Po chwili dowiedzieliśmy się, 
że w Kijowie trwa od kilku dni rzeź „kontrrewolucjonistów**. 

Był to ów słynny pogrom kijowski, który według później¬ 
szej opowiadanej statystyki, miał' kosztować życie trzech ty¬ 
sięcy oficerów, junkrów i młodzieży cywilnej, wymordowa¬ 
nych w ciągu kilku dni przez Czeka i czerń, podjudzoną do 
masowej zbrodni. Wystarczało mieć wygląd przyzwoitego czło¬ 
wieka, przerażone oczy i pokorę skazańca w wyrazie lub ru¬ 
chach, by zginąć na miejscu z ręki przygodnych lub urzę¬ 
dowych wykonawców „sprawiedliwości dziejowej". 

Indywidualni zwyrodnialcy mordowali niemal każdego na¬ 
potkanego, w których instynktem, prawie że nieomylnym, 
wykrywali obcego i wrogiego. Wspomagani przez setki agen¬ 
tów Czeka zabijali ludzi na ulicach, albo wywlekali z miesz¬ 
kań nieopome i zrezygnowane ofiary, pędzili gromadami 
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na zbocza Carskiego Sadu, gdzie dokonywano masowy^ 
egzekucji. Zapijanie się alkoholem i narkotyzowanie bvł 0 
zjawiskiem powszechnym wśród katów, jakby nieodłącznym 
od realizacji ludobójstwa. Inteligenci i półinteligenci z po. 
między czerwonych aktywistów niemal wszyscy bez wyjąt- 
ku byli narkomanami, zaś prostacy zapijali się samogonem, 
którego w tym czasie nie brakło nigdy. Równolegle szerzyło 
się seksualne rozwydrzenie i wyuzdanie. Widziałem w Ki¬ 
jowie nieletnie prostytutki, jak zakokaizowane, pijane i osza¬ 
lałe dziecinną żądzą, nieczułe na mróz i na wszystko co 
dziecinne i ludzkie, wykonywały wokół rozpalonych na uli¬ 
cach ognisk dzikie tańce z zadartymi do pasa spódnicami, 
wyśpiewując najplugawsze uliczne piosenki. 

Wsiadłem do jednej z trzech stojących przed dworcem do¬ 
rożek, obszarpanych i sproletaryzowanych jak wszystko do¬ 
koła. Kazałem się wieźć na róg Proreznej i Kreszczatiku. 
Stary dorożkarz, nawet zbytnio mi się nie przypatrując, do¬ 
brodusznie, jakby sobie w brodę, zauważył: 

— Lepiej jedź, baryn, gdzie indziej, na Kreszczatiku jesz¬ 
cze niespokojnie, tam waszego brata namordowali, że ach!... 

Ofuknąłem dziada jak najbardziej po chamsku, że nie jes¬ 
tem żadnym barynem. Na to on lekko się odwrócił, obrzu¬ 
cił mnie raczej przelotnie doświadczonym okiem, i zaśmiał 
się życzliwie: 

— To już panie tak jest, że oficerskiej mordy i cegłą nie 
od szorujesz. 

Ostrzeżenie nie było mi przyjemne. Jeśli pierwszy lepszy 
dorożkarz kpi sobie z mego proletariackiego wyglądu, to cóż 
dopiero czekista, wyćwiczony i praktyk. Jednakże nie odwo¬ 
łałem polecenia. W tamtych czasach zdradzenie się ze stra¬ 
chem, czy choćby wahaniem, było niebezpieczne i dawało 
jak najgorsze wyniki. 

Na rogu Prorecznoj wysiadłem i dla zmylenia dorożka¬ 
rza skierowałem się w górę ulicy, by na następnym rogu 
zejść na równoległą do Kreszczatiku, kierując się w okolice 
tanich hotelików. Właścicielka jednego z nich też we mnie 
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( yd razu rozpoznała przebierańca, a ja w niej — osobę prze¬ 
rażoną, iecz godną zaufania, i za jej poradą udałem się 
znowu na KreszczaŁik, do Hotelu Europejskiego, — Niech się 
pan tam zatrzyma, jako polski bieieniec, tam najbezpiecz¬ 
niej. Polaków na razie nie ruszają. 
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POTRÓJNE ŻYCIE 


Los jednak sprzyjał mi przy kijowskim starcie. Na krwa¬ 
wą rzeź właściwie się spóźniłem, mordowanie klasowych 
wrogów na upatrzonego skończyło po kilku dniach. Wkrót¬ 
ce też bolszewicy zostali przepędzeni z miasta przez het¬ 
mana Skoropadskiego, to znaczy przez Niemców. 

Po trzech dniach popasania w Europejskim Hotelu, peł¬ 
nym komandirów czerwonego wojska (między nimi było 
wielu zakapturzonych białogwardzistów), gdzie spotkałem 
także kilku polskich ziemian, nie bardzo zorientowanych co 
się w świecie dzieje, przeniosłem się na Puszkińską, do du¬ 
żego mieszkania na drugim piętrze, do wynajętego pokoju 
od dziedzińca. Przedstawiłem się pani domu moim fałszy¬ 
wym nazwiskiem, nic nie mówiącym nobliwej polskiej da¬ 
mie, zwalniając się w ten sposób od nieuniknionych zwycza¬ 
jowych pytań szlachecko-ziemiańskich: a skąd? a kogo zna? 
a z kim spokrewniony?... W hotelu zostałem przerobio¬ 
ny przez fryzjera na standartowego rodaka, w międzycza¬ 
sie przyodziałem się przyzwoicie, zarobiłem więc na dobre 
wrażenie i wpuszczono mnie do sublokatorskiego pokoju 
bez zbytnich indagacji. Pozostałem w nim aż do skutku, 
omal że nie zrealizowanego praktycznie i ostatecznie na 
szubienicy Łukjanowskiego niemieckiego więzienia, o czym 
szczegóły będą podane w dalszym ciągu opowiadania. 

Zaledwie parę razy na tydzień, zawsze przypadkowo, zda¬ 
rzało mi się spotykać panią czy pana w przejściu na kory¬ 
tarzu lub na schodach, gdyż całymi dniami bywałem nie- 
becny, nieraz nawet nie nocowałem w domu. życie nasze 
toczyło się obok siebie całkiem różnymi torami i obco. Do¬ 
piero po kilku miesiącach zrozumiałem, że nie wszystkie 
sprawy między nami były sobie obce. 

Moje życie w okresie kijowskim potoczyło się trzema to- 
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rami trzech konspiracji. Pierwszą wyznaczała mi moja mi¬ 
sja z ramienia kontrrewolucyjnej Ochotniczej Armii. Drugą 
robiłem z moimi dawnymi towarzyszami z rewolucyjnego 
komitetu, stowarzyszając się we wspólnej antyniemieckiej 
akcji nawet z bolszewikami. Wreszcie przyszła kolej i na 
pOW. Do każdej z nich należałem nie ty! .o z przekonań, 
ale łączyła mnie wielka przyjaźń, szacunek, często podziw 
dla ludzi, z którymi wypadło mi wspólnie pracować. Zacznij¬ 
my od charakterystyki poszczególnych grup. 
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PANNA ALEKSANDRA — CZYLI ROSYJSKA 
KONTRREWOLUCJA 

Igora Demidowa, który miał być moim zwierzchnikiem, 
jako poseł Ochotniczej Armii przy Ukraińskiej Centralnej 
Radzie, odnalazłem według tajnych drogowskazów zakwate¬ 
rowanego na tzw. „punkcie", w dużym mieszkaniu w arysto¬ 
kratycznej dzielnicy Lipki, przy dobrej a cichej ulicy. Miesz¬ 
kanie było wynajęte na nazwisko panny Aleksandry Kossi- 
kowskiej, byłej „frejliny" (damy dworu) starej cesarzowej 
Marii. O pannie Aleksandrze, z ojca Rosjanina i matki 
Angielki, było swego czasu głośno w kronikach towarzys¬ 
kich wielkiego świata z powodu jej niedoszłego małżeństwa 
z wielkim księciem Michałem, bratem cesarza. Romantycz¬ 
ne narzeczeństwo zostało nielitościwie zerwane przez cara ze 
względów prestiżowych, piękną panienkę wysłano do An¬ 
glii, do rodziny matki, skąd po kilku długich latach cierpie¬ 
nia i żalu wróciła po rewolucji marcowej. 

W owym czasie musiała mieć trzydzieści kilka lat. Była w 
pełnym rozkwicie niewieściej urody, a urzekała niezwykły¬ 
mi darami osobowości. Wysoka, szczupła, rasowo piękna 
blondynka, niezwykle naturalna i z natury wesoła, a jed¬ 
nocześnie mądra i wykształcona, a jednocześnie przy okazji 
opanowana królowa salonów, ofiarna patriotka, szlachetna 
na co dzień i na każdym kroku, obca wszelkim kompromi¬ 
som i oportunizmowi. Panna Aleksandra, wkrótce nazywana 
przez nas najbliższych „Diną", wywoływała podziw i sza¬ 
cunek wszystkich, zaś w naszej gromadce nieprzemijającą 
przyjaźń i najserdeczniejszą adorację, całkowicie wolną od 
zmysłowych podniet. 

Nazywaliśmy ją femme inspiratrice, gdyż była 
rzeczywiście źródłem wielu dobrych natchnień, niewyczerpa¬ 
nym rezerwatem woli i mądrej rady, a przede wszystkim 
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nieomylnej wprost intuicji. Zdawaliśmy sobde przy tym spra¬ 
wę, że w istocie posiadała ona wszystkie cechy femme 
imperatrice, i nieraz z Demidowem, z którym się 
serdecznie zaprzyjaźniliśmy, dzieliliśmy się uwagami, jak by 
inaczej mógł się potoczyć los Rosji, gdyby panna Aleksandra 
została jej carową. I dziś myślę to samo po kilkudziesięciu 
latach obserwacji życia i dziejów. 

Drugą reprezentacyjną osobą konspiracyjnego domu w 
Lipkach była panna Katarzyna Meyendorf, mała, krępa i 
bardzo „ludowa** baronówna, najwierniejsza towarzyszka doli 
i niedoli spiskowców, prawa ręka panny Aleksandry i na¬ 
sza administracyjna dyktatorka. 

W dalszym ciągu mego opowiadania będę nazywał te 
dwie panie i Demidowa po imieniu, gdyż wkrótce, po usta¬ 
leniu duchowych personalii każdego z nas, postanowiliśmy 
być ze sobą po imieniu, korzystając z łagodzącej zbytnią 
poufałość rosyjskiej formy wy. Tylko w tym zespole by¬ 
łem Karolem, we wszystkich innych środowiskach i 
okolicznościach byłem Aleksandrem takim a takim. 

Dom w Lipkach był centralnym punktem, przez który 
przeszło bardzo wielu ludzi, często pierwszorzędnych, nie¬ 
rzadko znakomitych, ale tylko naszą czwórkę sprzęgła du¬ 
chowo wielka, młodością karmiąca się, przyjaźń. Gdy pół¬ 
noc Rosji objął płomień bolszewickiej rewolucji, rosyjska ary¬ 
stokracja, a za nią inteligencja i wszyscy, mający takie czy 
inne, majątkowe czy polityczne powody, jak stada przelot¬ 
nych ptaków, masowo emigrowali na południe. Na południu 
była ta sama i taka sama rewolucja, może nawet gorsza, bo 
raz po raz szarpana i wstrząsana zmianą reżymów, których 
w ciągu dwóch lat przeminęło kilkanaście, w przerwach jed¬ 
nak wydawało się ludziom coraz mniej wymagającym i co¬ 
raz bardziej skłonnym do złudzeń, że na południu jest łat¬ 
wiej i bezpieczniej. W Petersburgu już od końca 1917 roku 
panował głód, gdy na południu, zwłaszcza w Kijowie, nawet 
w najgorszych okolicznościach żywności było w bród do 
k ńca 1918 roku. Przez .dłuższy czas mieszkali na naszym 
. p nkcie“ poseł Radiczew, prof. Paweł Milukow, poseł Stie- 
pamw z piękną żoną, książę Gr. N. Trubeckoj, całymi dnia- 
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mi przesiadywali Piotr Struve, prof. Wiemadski, księżna Gor- 
czakowa, głuchoniema hrabina Lewaszowowa, która umiała 
„mówić", i wielu, wielu innych przedstawicieli wczorajszej 
intelektualnej i materialnej potęgi wielkiego państwa. 

Wkrótce po wejściu niemieckich wojsk z ukraińskim rzą¬ 
dem Hołubowicza, prof. Milukow objął redakcję wielkiego 
rosyjskiego dziennika „Russkij Gołos", którego donośny głos 
przeciwko czerwonym szedł w duecie z namiętnym szeptem 
przeciwko Niemcom, lub za Niemcami, gdyż profesor dość 
często zmieniał dyrektywy, czasem o 180 stopni. 

Na wniosek Bemidowa Milukow’ zaproponował mi współ¬ 
pracę w dzienniku. Do moich kompetencji należał dział za¬ 
chodni i sprawy polskie w szczególności. 


TATIANA — CZYLI TAKTYCZNY SOJUSZ 
Z BOLSZEWIKAMI 


Szybko po przybyciu do Kijowa nawiązałem pozrywane 
stosunki z moimi towarzyszami z S Armii, przede wszystkim 
z byłym prezesem rewolucyjnego komitetu armii, Nietiosi- 
nem, następnie z moim pomocnikiem na stanowisku komisa¬ 
rza rządu, Łoszczyńskim, a przez nich z innymi ludźmi, na¬ 
dającymi się do organizacji walki zbrojnej z okupantem. 
Przez nich zadzierzgały się i krzepły z każdym dniem coraz 
mocniej więzy organizacyjne z masami proletariatu w mieś¬ 
cie i z chłopami w terenie, zwłaszcza z taraszczańskim powia¬ 
tem, skąd pochodził i gdzie rej wodził Łoszczyński. 

Nietiosin był partyjnym socjaldemokratą, starym mieńsze- 
wikiem. Aczkolwiek był zdecydowanym przeciwnikiem bol¬ 
szewików, utrzymywał po dawnemu kontakty z działaczami 
wszystkich socjalistycznych partii,- nie wyłączając bolszewi¬ 
ków. W owym czasie i ukraińscy socjal-rewolucjoniści (S-R) 
utrzymywali taktyczną łączność z bolszewikami, przez bol¬ 
szewickich rezydentów, ukrywających się przed niemiecki¬ 
mi i hetmańskimi władzami, i uzgadniali z nimi polityczne 
i sabotażowe posunięcia, gwałcąc w ten sposób generalną 
linię partii es-erów w Moskwie, która w owym czasie była 
już jednoznacznie antybolszewicka. Lecz na Ukrainie, rzą¬ 
dzonej przez prawicowego hetmana pod osłoną wojsk nie¬ 
mieckich, front rewolucyjny wymagał możliwie jak najda¬ 
lej idącej solidarności międzypartyjnej, przy czym każdemu z 
partnerów wydawało się, że w odpowiedniej chwili drugą stro¬ 
nę wykiwa. Na razie jednak współpraca dawała efekty. 

Ponieważ Kijowszczyzna i Połtawszczyzna były mobiliza¬ 
cyjnym rezerwatem 8 Armii, i wielu, może nawet większość 
żołnierzy znała mnie osobiście, a z nazwiska wszyscy, ura¬ 
dziliśmy. z Nietiosinem i Łoszczyńskim wydać odezwę do 


ludności, podpisaną moim imieniem^ jako wojennego komi¬ 
sarza rządu, wzywającą do zbrojnego oporu przeciwko 
wszystkim niemieckim, wojskowym i cywilnym, rekwizycjom 
i gwałtom oraz do stosowania odwetowego terroru do poje¬ 
dynczych osób i grup niemieckiego wojska i administracji 
za każdy gwałt, popełniony na mieniu, zdrowiu łub życiu 
obywateli. 

Napisałem odezwę odpowiednio gorąco i płomiennie, a 
Nietiosin, zawodowy drukarz i kierownik drukarni, rozmno¬ 
żył ją w r dziesiątkach tysięcy, zaś Łoszczyński zasypał nią 
prowincję, jak strzechy skrami, żarem mściwych słów. 

Rychło też się zaczęły krwawe sprawy. Nie mieliśmy zbyt 
wielkiego wyboru strategii, a ta, co pozostała, wydawała się 
prosta i przekonywająca. Oko za oko, ząb za ząb. A że 
czasem z tej lub tamtej strony wydzierano dwoje oczu za 
jedno i po całej szczęce za jeden ząb, nie nasza była wina. 
Takie były czasy. Wiedzieliśmy na pewno, że jeśli słabszy 
może się bronić, to musi. Ja wiedziałem ponadto, że 2 polski 
Korpus pod Kaniowem został podstępnie przez Niemców 
zlikwidowany, że dokoła pierwszego korpusu Dowbora Niem¬ 
cy gromadzą w'ojska. by go również zlikwidować, że prak¬ 
tykują szacherkę i szulerkę ze wszystkimi przejawami pol¬ 
skiego życia, że rabują Ukrainę i mordują ludność, i że mnie 
tego wszystkiego wystarczy aż nadto do przełamania ja- 
kowychś wahań. 

Najpierw zaczął broczyć krwią Taraszczański powiat, sie¬ 
jąc trwogę wśród zakwaterowanych tam oddziałów. Póź¬ 
niej rozlało się to szeroko. Prowincjonalne garnizony stanęły 
przed groźbą wymordowania po jednemu wszystkich, wy¬ 
dalających się poza obszar koszar i obozów. Gdy kilkuoso¬ 
bowe patrole przestały wracać, zwiększono je do dziesięciu 
i więcej, a gdy i te przepadały bez śladu w ciemnych i mści¬ 
wych mrokach ukraińskich nocy, strach padł na dumnych 
i pewnych siebie, i zaczęła ustawać penetracja zaborczej wła¬ 
dzy w głąb gmin. Rekwizycje ustały. Polityczne perspektywy 
niemieckiej okupacji stanęły pod znakiem zapytania. 

★ ★ ★ 

Pewnego wieczoru Nietiosm zaprosił mnie na bardzo kon- 


spiracyjne zebranie, gdzie miałem spotkać się z osobą, która 
mogłaby ułatwić przejście przez granicę polskim emisariu¬ 
szom. 

Nietiosin zaprowadził mnie do jakiegoś zatraconego w la¬ 
biryncie przedmieścia zaułku, wprowadził do piwnicy stare¬ 
go domu, gdzie przy nikłym płomyku jednej świecy odbywa¬ 
ło się zebranie. Poza nami w półcieniu majaczyły sylwetki 
trzech kobiet i kilku mężczyzn, jakby wrośniętych od pasa 
w mrok. W chwiejącym się płomyku świecy raz po raz 
wynurzały się i krwawo czerwieniły głowy bez tulowi, tar¬ 
gane do wtóru gorących slow i przesadnych akcentów, jak 
w jakimś somnambulicznym urzeczeniu. Ucieszyłem się, że 
„osobą", z którą mam nawiązać kontakt w sprawie prze¬ 
rzutu naszych ludzi, co miałem zlecone przez dowództwo 
POW (Wschód 2), jest młoda, niewysoka, bardzo szczupła 
dziewczyna, Tatiana. Referowała, że przerzut przez północ¬ 
ną granicę „hetmansztalu" jest już zorganizowany i bezpiecz¬ 
ny. Mówiła te proste rzeczy tak namiętnym piersiowym gło¬ 
sem, że mi się naraz zrobiło dziwnie ciepło w okolicach 
serca. 

Była Żydówką, bolszewiczką bezkompromisową i ogniś¬ 
cie ideową. Nietiosin przedstawił mnie jej jak najlepiej, pod¬ 
kreślając, że jako członek Petersburskiego Sowdepu cieszy¬ 
łem się sympatią towarzysza Trockiego. W małomiastecz¬ 
kowej Tatianie od razu obudziło to serdeczniejszy odzew. 
Niezależnie od rekomendacji Nietiosina uczyniłem wszyst¬ 
ko, by wzbudzić w zapalonej głowie 18-letniej bolszewiczki 
ufność do mnie i odrobinę ludzkiej sympatii, nie ‘podbudo¬ 
wanej protekcjami wodzów. Udało mi się to o tyle, że przy 
wielu okazjach zachowywała się jak prawdziwa przyjaciółka, 
niemal rzeczniczka konspiracyjnych interesów polskich. Za¬ 
wdzięczając jej pomocy, udało nam się przeszwarcować na 
drugą stronę wielu „kaniowczyków", a razem z nimi nieja¬ 
kiego rotmistrza Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego. 

Na tym samym zebraniu w piwnicy poznałem ukraińskie¬ 
go esera, niezwykle sympatycznego młodego proletariusza, 
który się nazywał Borys Donskoj. Miał on wkrótce w ostat- 
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niej chwili swojego życia zaważyć na moim losie, prawie że 
na granicy i mojego życia. 

★ ★ ★ 

Moja konspiracyjna „kontrrewolucja" w Lipkach nie wie¬ 
działa nic o mojej rewolucyjnej konspiracji. Sądziłem bo¬ 
wiem, że mimo przywiązania do mnie musieliby się długo 
biedzić, by zrozumieć moje postępowanie, a tym bardziej 
je zaaprobować. 
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P.O.W. 


W tym mniej więcej czasie, poprzedzającym na krótko 
spotkanie z Tatianą, zjechała do Kijowa ekipa piłsudczyków 
w politycznej i wojskowej misji POW. Omijając austriackie 
i niemieckie kordony przybyli do stolicy „wolnej 1 * Ukrainy 
przedstawiciele nowych kierunków myślenia w odradzają¬ 
cej się niepodległej Polsce, entuzjastyczni wyznawcy brater¬ 
stwa z wolną i niepodległą Ukrainą. Byli to: Andrzej Strug, 
Michał Sokolnicki, Bolesław Wieniawa-Dlugoszowski, Bogu¬ 
sław Miedziński i Tadeusz Schaetzel. Wszyscy żołnierze Pił¬ 
sudskiego, duszą i ciałem oddani jego idei. 

Mój dobry kijowski znajomy, pan Władysław Giinther, 
wzór cnót obywatelskich, poświęcenia, odwagi a także zro¬ 
zumienia dla nurtów społecznych i politycznych, przedsta¬ 
wił mnie emisariuszom legendarnego Komendanta. Spotka¬ 
nie odbyło się nad urwiskami Carskiego Sadu i było decydu¬ 
jące w moim życiu. 

Przynależność moja do rosyjskiej rewolucji i aktywna w 
niej rola, życzliwie i inteligentnie uwypuklona przez doktora 
filozofii Giinthera, zainteresowała patriotycznych polskich 
socjalistów i radykałów i ułatwiła im nie łatwą decyzję za¬ 
proponowania mi wstąpienia w szeregi Polskiej Organizacji 
Wojskowej, zamkniętej i zakonspirowanej na cztery spusty 
pewności i zaufania. 

Bez wahania wyraziłem zgodę. Miałem wszelkie powody 
przypuszczać, że mój udział w podziemnym świecie miejsco¬ 
wym może być użyteczny dla spraw mojej ojczyzny. 

Bogusław Miedziński, ówczesny „Świtek“, miał mnie za¬ 
prowadzić do konspiracyjnego lokalu Komendy, gdzie mia¬ 
łem dożyć przysięgę i zostać przedstawiony komendanto¬ 
wi POW Wschód 2. Dopiero w drodze dowiedziałem się, że 
jest nim 22-letni chłopiec. Trochę się w sobie stropiłem, jak 
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najbardziej zresztą dyskretnie, ale niezmiernie intuicyjny Mie. 
dziński widocznie coś wyczuł i milcząco zakonotował. Żresz, 
tą Miedziński, który miał wówczas jakieś 25 lat, sam wyglą. 
dał ;ak chłopak. 

Komendantem był major Lis-Kula. Na tym dziecinnym 
konspiracyjnym pseudonimie kończyło się całe chlopięctwo 
jego osobowości. Po godzinnej rozmowie miałem się prze¬ 
konać, że mam do czynienia z dojrzałym, inteligentnym do¬ 
wódcą rozległej bojowej organizacji. Był niewątpliwie feno¬ 
menem. 

Starałem się nie okazywać swego zdziwienia i — bez prze¬ 
sady mówiąc — olśnienia, ale gdy wracaliśmy z komendy 

1 Miedziński z chytrym uśmiechem spytał, jakie odniosłem 
wrażenie, odpowiedziałem bez namysłu i szczerze: — Nie 
uważam się za nieomylnego znawcę ludzi i ich kwalifikacji, 
ale miałem dość dużo styczności z dowódcami wielkich jed¬ 
nostek, którzy by Lisowi nie dorównali. Oczywiście mówię 
tylko o specyficznej sztabowej inteligencji. Jeśli Lis jest w 
tym samym stopniu uzdolnionym bojowym oficerem i do¬ 
wódcą, to, moim zdaniem, jest fenomenem. 

Gdy mowa o rodzących się na kamieniu, jakby na cokole 
własnego pomnika, to nie mogę nie wspomnieć najserdecz¬ 
niej innego rodaka, też bardzo młodego człowieka, majora 

2 Brygady, Bartę de Weydenthal, z którym mnie łos blisko 
zetknął w Kijowie. Barta był fenomenem inteligencji, wszyst¬ 
kiego ciekawej, chłonnej a zarazem twórczej, chłodnej po 
inżyniersku i jak u artysty szaleńczo śmiałej. Kryjąc się przed 
policją niemiecką, a zapewme i ukraińską, wiele dni spędził 
w moim pokoju przy Puszkińskiej. I wiele młodych bezsen¬ 
nych nocy spędziłem na słuchaniu jego opinii o rzeczywis¬ 
tości polskiej, rosyjskiej, europejskiej, zaskakujących traf¬ 
nością i oryginalnością, otwierających przede mną coraz 
szersze i dziwniejsze horyzonty na historyczną przeszłość, 
jak i na antycypowaną przyszłość. 

Major Barta zginął w szeregach dywizji gen. Żeligowskie¬ 
go przy wyjściu z Odessy. Kula, która go zabiła, gdy od¬ 
dział mijał miejski cmentarz, była, jak się zdaje, przypadko¬ 
wa. Nieraz później myślałem, że może stało się lepiej, ż* 
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zgioąf zanim stanął na rodzinnej polskiej ziemi w okresie 
zapalnych spraw publicznych odradzającej się ojczyzny. Bar¬ 
ta bowiem nie posiadał cywilnej cnoty podporządkowania 
się powszechnie uznanemu autorytetowi, a młodemu pań¬ 
stwu, formującemu na rubieży dwóch epok swoją doktrynę 
państwową, ciężko byłoby strzymać obecność potencjalnego 
zastępcy wodza. 

Z polecenia komendanta Lisa-Kuli (którego wkrótce za¬ 
stąpił p. Stefan Bieniecki, późniejszy wicewojewoda poleski) 
zasypałem uczynnego Nietiosina i jego drukarnię obstalunka- 
mi różnego rodzaju blankietów dla sporządzania fałszywych 
dokumentów. Dobry falsyfikat rozstrzygał wówczas sprawy 
życia lub śmierci, a w każdym razie wolności i niewoli. To 
samo dotyczyło pieczęci, które podrabiał genialny falsyfika¬ 
tom młody chłopak nazwiskiem Nur, niestety, partyjny bol¬ 
szewik, lecz od strony Niemców pewny jak mur. Chłopak do 
tego stopnia przejął się współpracą z Polakami, że zapropo¬ 
nował nam fabrykację fałszywych banknotów, zapewniając, 
źe „nasze" będą lepsze od „ichnich". Uchyliliśmy się jed¬ 
nak od tej niewątpliwie lukratywnej propozycji. 

W parę tygodni później stwierdziłem przypadkowo, że 
w pobliżu mojego mieszkania przy Puszkińskiej pracuje no¬ 
cami żwawo w piwnicy mennica fałszywych hrywien. Z bra¬ 
ku czasu nie udało mi się sprawdzić, czy to Nur drukuje 
je dla siebie, dla partii, czy z polecenia jeszcze innej, mniej 
wybrednej organizacji. 

Tymczasem miła bolszewiczka Tania nie na żarty Zabrała 
się do współpracy z kontrrewolucyjnymi Polakami i robiła 
wszystko, o co prosiłem ją w imieniu moich mocodawców. 
Któregoś dnia poznała mnie w tej samej piwnicy, gdzie ją 
spotkałem po raz pierwszy, z dwoma starszymi typami. Je¬ 
den był Żyd i nazywał się myzykalnie Rubinsztajn, drugi był 
Rosjaninem, rzekomo głównym bolszewikiem, zostawionym 
jako „rezydent" we wrogim obozie. Z tymi wodzami mu¬ 
siałem się spotkać kilka razy, wykonywując zresztą dyrekty¬ 
wę komendy POW, lecz unikałem z nimi zbytniej poufałości. 
Bałem się kłopotliwych pytań w związku z przeszłością, 
które by mogły ich naprowadzić na ślad mojej działalności 
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w roli wojennego komisarza Tymczasowego Rządu ni 
froncie. 

Aczkolwiek ci dwaj nie byli tak sympatyczni, jak nasza 
młoda, patetyczna Tania, jednak i oni nigdy me odmówili 
żadnej pomocy, czy dotyczyła informacji, czy techniki, czy 
nawet uzgodnienia strategii podziemnej akcji, co wszakże 
należało do kompetencji Nietiosina i Łoszczyńskiego. Infor¬ 
macje wojskowe i polityczne bezczelnie przekazywałem na 
dwie strony, do komendy POW i na punkt w Lipkach, skąd 
szły do dowództwa Ochotniczej Armii. Należało przypusz¬ 
czać, że to samo robili i oni, taka to była „współpraca 1 *. 
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KONFRONTACJA „LIPEK** Z POLAKAMI 

Panowie emisariusze wyrazili życzenie nawiązania rozmów 
z obecnymi w Kijowie politykami rosyjskimi, służbowo po¬ 
lecając mi zorganizowanie takiego spotkania. Ponieważ już 
sam myślałem o tym wcześniej, grunt już był przygotowany, 
i najbliższego wieczora poszliśmy w lipki, na nasz „punkt**, 
gdzie prof. Miłukow, posłowie do Dumy: Rodiczew, Demi- 
dow, Sticpanow i ks. G rigorij Trubeckoj ze zrozumiałą cie¬ 
kawością czekali na pierwsze zetknięcie z Polakami, już w 
roli niewątpliwych przedstawicieli niepodległego narodu. 

Poczuwając się do obowiązku ogólnej prezentacji, użyłem 
bardziej sentymentalnej, niż dyplomatycznej formuły, mó¬ 
wiąc; 

Czuję się szczęśliwy, że mogę moim przyjaciołom Ro¬ 
sjanom przedstawić moich przyjaciół i rodaków Polaków. 

Moi rodacy byli na razie mocno w sobie zwarci, jakby 
programowo napięci, robił! wrażenie trochę w sobie nastro¬ 
szonych, oczywiście w ramach nieskazitelnej salonowej 
oglądy. 

„Moi“ Rosjanie z największą uwagą przyglądali się wy¬ 
słannikom już głośnego i po tej stronie „komendanta**, do¬ 
tychczas wałczącego po przeciwnej stronie okopów wojny. 
W programie spotkania nie było żadnych „kwestii" do roz¬ 
strzygnięć, bo i nie mogło być. Najważniejszą kwestią było 
zrobienie najlepszego wrażenia na stronie przeciwnej. Za¬ 
raz więc Trubeckoj, a po nim Rodiczew wyrazili w kilku 
pięknych słowach swój czytelniczy zachwyt dla „znakomi¬ 
tego pisarza Struga". 

W odpowiedniej chwili p. Michał Sokołnicki złożył na 
ręce konstytucyjnych demokratów (ka-detów) Miłukowa i to¬ 
warzyszy wzniosłe wyrazy pozdrowienia dla rosyjskiej rewo¬ 
lucji. Za nim Andrzej Strug, jako pepeesowiec, mocno za- 
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znaczył w pięknej francuszczyżnie, że wolni z wolnymi, rów¬ 
ni z równymi — polscy socjaliści znajdą zawsze wspólny ję¬ 
zyk z socjalistami Wielkiej Rosji (podkreślenie sława „wiel¬ 
kiej" było finezją dyplomatyczną, gdyż w stolicy Ukrainy 
gospodarze kraju dowiedzieli się od samego Struga z saty¬ 
sfakcją, że mówił o socjalistach Wirfkorosji). 

Rozmowa toczyła się po francuska, chociaż pref. Miłukow, 
w chęci zaimponowania całemu towarzystwu znajomością 
polskiego, zaproponował, by panowie Polacy mówili po pol¬ 
sku, gdyż Rosjanie niezawodnie wszystko zrozumieją bez 
tłumacza, „tak właśnie, jak rozmawiali nasi przodkowie w 
Moskwie z hetmanem Żółkiewskim". 

Następnie zabrał głos Miedziński. Na twarzach starych 
parlamentarnych wyg odmalowała się zfazu zbyt uprzejma 
ciekawość dla młodzika, pełna dyskretnej wyrozumiałości, 
która wszakże szybko stężała w prawdziwą uwagę. Mie- 
dziński mówił po rosyjsku płynnie, z lekkim akcentem, a 
ze sposobu mówienia wyczuć w nim było można pierwszo¬ 
rzędnego mówcę. 

— Jaki jest bilans na dzień dzisiejszy stuczferdziestolet- 
niego doświadczenia historii?. Kto i ile zyskał na rozbio¬ 
rze ziem Rzeczypospolitej Polskiej, na zaborze jej ziem i 
ludności? Czy Rosja, ta przeogromna Rosja uzyskała ko¬ 
rzystną dla siebie implantację w swój organizm Polaków < 
ich kultury, czy ten organizm z korzyścią d!a siebie przyswoił 
obcą krew i obcego ducha historycznego narodu? Czy sztucz¬ 
na konstrukcja, oparta na przemocy, wzmocniła w jakiś 
sposób wewnętrzną więź imperium carów i podniosła jej 
potencjał zewnętrzny? Czyż nie czas rozważyć nie w płasz¬ 
czyźnie dumy imperialnej, ale rozsądnej polityki, inne moż¬ 
liwości sąsiedztwa terytorialnego, rasowego i kulturalnego, 
nie tylko z punktu widzenia socjalistów, związanych wspólną 
doktryną, ale jako przedstawiciele dwóch narodów, skaza- . 
nych albo na wzajemne wyniszczenie, albo na wzajemne 
wzmocnienie na fundamencie prawdziwego braterstwa, a 
wiec równości i równorzędnóśd? 

— Stoimy oto przed panami, młodzi Polacy, trzecie i 
czwarte pokolenie po tych, co polegli w walce o wolność 
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»wego narodu i państwa. Jak nasi dziadowie i pradziadowie 
chwyciliśmy za broń, bo tak nam nakazywało serce i poczu¬ 
cie honoru. Być może, że i my zginiemy, jak nasi przodko¬ 
wie, nie liczący zamiarów na sBy, kcz jeśli zginiemy zwy¬ 
ciężeni materialną przewagą wrogów naszej wolności, przy¬ 
pieczętujemy znów nasze prawo do istnienia nie w roli pod¬ 
nóżka obcej mocarstwowości, ale jako obrońycy narodowe¬ 
go honoru, który, my w tó wierzymy, zostanie kiedyś uzna¬ 
ny za honor całej ludzkości. 

żarliwe w treści a spokojne w tonacji przemówienie Min- 
dzińsktego wywołało na Rosjanach głębokie wrażenie. Tru- 
bcckoj i Rodiczew poderwali się ze swych foteli, by gorąco 
uścisnąć młodzieńcowi dłonie, Miłukow zdawał się pogrą¬ 
żony w bardzo głębokich, wysublimowanych od politycznej 
pospolitości, myślach. Wszyscy byli wzruszeni. Rodiczew, 
jak zwykłe skłonny do patosu, ogłosił swoją wyciągniętą 
rękę, jako symbol rosyjskiej dłoni, wyciągniętej do „braci- 
Połaków*, i uroczyście podniósł znaczenie pierwszego po 
przeszło stu latach spotkania, jako równych z równymi. Po 
czym zakończył smutnie: — Obyśmy, biorąc z was przy¬ 
kład, uczynili także wszystko, by jak najrychlej nasze spot¬ 
kania stały się także „wolnych z wolnymi**... 

Trzeba pamiętać, że większość kulturalnych Rosjan uwa¬ 
żało zwycięstwo bolszewików za zniewolenie Rosji i jej oku¬ 
pację przez prawdziwego wroga. 
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DZIEŃ TRWOGI 

Już po odjeździe piłsudczyków zaczął się koło nas (Lipk ) 
kręcić wysłannik jakiegoś dywersyjnego rosyjskiego centrum, 
bardzo starannie zawoalewanego i sam bardzo ostrożny. 
Według Dem ido wa zasługiwał na zaufanie, lecz ani on ani ja 
nie mogliśmy się dopukać, kogo reprezentuje, jakie ma cele, 
z jakich kontaktów korzystał i o co mu chodzi. Wobec tego 
zachowałem najdalej idącą powściągliwość, uważając zresz¬ 
tą, że i bez tego mam już dużo obowiązków, a poza tym po¬ 
winienem dbać o własne bezpieczeństwo ze względu na te 
ośrodki, z którymi już pracuję. 

Wkrótce to tajemnicze centrum dało znać o sobie w sjx>- 
sób niezmiernie dramatyczny. Któregoś wczesnego ranka 
straszliwe łoskoty, wstrząsy ziemi, chwianie się domów prze¬ 
raziły ludność miasta. Budynki chwiały się w posadach, w 
mieszkaniach mebłe przewracały się lub przesuwały z miej¬ 
sca na miejsce, szyby wylatywały z okien i wystaw sklepo¬ 
wych, brzęk, trzaski, krzyki i niemilknący huk, jakby tysią¬ 
ca gromów naraz, przerażały i porażały jednako odważ¬ 
nych jak trwożliwych. 

Tłumy na wpół ubranych ludzi, .starych, młodych, dzieci, 
wśród nieprzytomnych wrzasków, przy akompaniamencie 
ujadania i wycia psów pchały się środkiem ulic w kierunku 
przedmieść. Na głowy sypało się szkło pękających szyb i le¬ 
ciały drzazgi z porozrywanych okiennych ram. W przeraże¬ 
niu krzyczano sobie do uszu, że za chwiłę całe miasto wyle¬ 
ci w powietrze. 

Wysadzono w powietrze dziesiątki milionów kilogramów 
prochu, dynamiru, piroksełiny i ekrazytu oraz nieznane iloś¬ 
ci pocisków artyleryjskich i karabinowych nabojów w central¬ 
nych składach w okolicy Ławry, stanowiących bazę zaopa- 
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trsenia Południowo-Zachodniego, Południowego i Rumuń¬ 
skiego Frontów wielkiej wojny, 

' Mimo że sam ledwo żywy, obserwowałem trzęsące się 
gęby niemieckich żołnierzy, pilnujących pancernych aut na 
moim dziedzińcu. Wszystkie warty zostały poopuszczane, 
bramy i drzwi do sztabów, biur i kancelarii otwarte, psy¬ 
chiczne rozbrojenie okupanta wydawało się kompletne, W 
tysiąc przygotowanych łudzi można było tego ranka skoń¬ 
czyć z okupantem niemieckim bez przelewu krwi. 

Bogu dzięki, że % tego nikt nie skorzystał. Każde zwy¬ 
cięstwo nad Niemcami, nawet bezkrwawe, w parę godzin póź¬ 
niej stałoby się zwycięstwem motłochu nad klasami posia¬ 
dającymi i kulturamymi, lecz już bardzo krwawym. Zresz¬ 
tą nazajutrz należałoby się spodziewać bolszewickiej okupa¬ 
cji z najbardziej krwawym Czeka. Wszyscy byli również prze¬ 
konani, że po zwycięstwie czerwonych nastąpiłoby kolejne 
zwycięstwo Niemców, a więc nowa zmiana reżymu w ogniu 
walk, bombardowań z odpowiednimi odwetowymi repre¬ 
sjami. W owym czasie jeszcze nikt nie przewidywał, nawet 
najbardziej pesymistycznie, że bliskie jest już ostateczne zwy¬ 
cięstwo bolszewików, które zapewni im panowanie na dłu¬ 
gie lata. 
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REPORTAŻ Z PARTYZANCKIEJ WOJNY 

Lis-Kuia od dłuższego już czasu prowadził systematyczne 
operacje dywersyjne w pobliżu dawnej austriacko-rosyjskiej 
granicy, zaś moi rosyjscy rewolucjoniści nocami represyjne 
wypady, regulując co pewien czas krwawe rozrachunki z 
niemiecką armią i policją. 

Gazeta, w której pracowałem, zażądała od swojego miej¬ 
skiego reportera oświetlenia tych ciemnych spraw. Sympa¬ 
tyczny młody człowiek, widocznie Obdarzony reporterską in¬ 
tuicją, przyszedł z tym do mnie, zapytując, czy nie znam ko¬ 
goś, do kogo można byłoby się z tym zwrócić bez naraża¬ 
nia się na śmieszność. 

Ponieważ uważałem, że przed opinią publiczną nie na¬ 
leży ukrywać faktów samoobrony, przeciwnie należy w mia¬ 
rę możliwości cenzury jak najszerzej o nich opowiadać, od¬ 
powiedziałem reporterowi, do którego miałem zresztą stu¬ 
procentowe zaufanie, że znam taką osobę i że go z nią przy 
pierwszej okazji poznajomię. Uprzedziłem tyłko, że wyja¬ 
wienie tajemnicy byłoby rzeczą bardzo niebezpieczną dla 
obu stron. 

Przybył co do minuty pomimo trudności policyjnej go¬ 
dziny. Przeraził się, gdy zrozumiał, że ową osobą jestem ja. 
Jeszcze raz musiałem mu przypomnieć, że słowo honoru w 
tych okolicznościach nie dotyczy tylko honoru, lecz i życia, 
a ponieważ na egzekutywę organizacji nie mam żadnego 
wpływu, ostrzegam go, by był ostrożny. 

Zaszyliśmy się w krzaki prywatnego ogrodu w okolicy Bi- 
bikowskiego Bulwaru. Zbliżała się północ, przeminęła. Naraz 
w kilku miejscach na bulwarze zaczęła się bezładna strzela¬ 
nina, kilka przeraźłnwych, trochę teatralnych krzyków roz¬ 
darło ciszę, po czym głucha noc znów przywarła fałszywe 
wieko. Po paru minutach z oddali zastukotały żołnierskie 
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buty- Kilkunastoosobowy oddz iał zamajaczył w małej łunie 
dalekiego ogniska po środku szerokiej ulicy. Szli wolno, z 
Ironii na „gotój“, dwoma rzadkimi szeregami. Gdy już 
wszyscy wstąpili w czarne cienie parku, z jego głębi trzasnę¬ 
ły salwy rewolwerowi, mieszając się z łoskotami ciężkich 
granatów. Wrzaskliwe echa strzałów i krzyków runę’-; we 
wszystkich kierunkach w uhee, odpowiedziały im inne strza¬ 
ły-. .. i po chwili nastała zupina cisza. Tyłko gdzieś w 
pddali słychać było łomot buciorów uciekających Niemców. 

Oczywiście żadna dokładna relacja tych ciemnych spraw 
nie mogłaby ujrzeć światła dziennego, gdyby redakcja nasze¬ 
go dziennika, nie uciekła w dymną zasłoną świętego oburze¬ 
nia, i nie Zakończyła „domniemanego" reportażu umoralnia- 
jącym ostrzeżeniem, że w ten sposób wojować z okupacyjną 
władzą nie jest wskazane, a z punktu widzenia konstytucyj¬ 
nych demokratów niezgodne z poczuciem etyki i honoru. Po¬ 
nieważ partie, które uprawiały te nierycerskie nocne prak¬ 
tyki, miały inne zapatrywania na te sprawy, opinia publicz¬ 
na zareagowała w rozmaity sposób. Przez jednych z dość 
obłudną naganą, przez innych ze szczerym aplauzem. 

Do dowództwa Ochotniczej Armii poszły od Demidowa 
raporty dokładną których sens polegał na stwierdzeniu, że 
to „lud 1 w ten sposób wałczy z okupantem, jak może i jak 
umie, spłacając krwawe należności za jego krwawe inwesty¬ 
cje w życiu kraju i narodu. Ponieważ stanowisko Ochotniczej 
Armii było bez zastrzeżeń proałianękię, ten nieco bandycki 
sposób wałki z nieprzyjacielem został zaliczony do giery- 
lasówki, nad którą żadna organizacja państwowa czy woj¬ 
skowa władzy nie miała, więc i odpowiedzialności za dzikie 
metody wałki brać nie mogła. 
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NASZE KŁOPOTY Z MlLUKOWEM 1 NIEMIECKI 

SUKURS 

Nasze centrum w Lipkach było już od dłuższego czasu * 
rozterce. Igor Demidow i ja byliśmy z urzędu wyrazicielami 
i realizatorami politycznej linii dowództwa Ochotniczej Ar¬ 
mii, które — chociaż nie posiadało jeszcze wyraźnych pro¬ 
gramów ustrojowych i polityki zagranicznej — w stosunku 
do Niemców stało mocno na pozycjach proalianckich. co 
nas oczywiście obowiązywało. Profesor Mtłuków natomiast, 
niedawny minister spraw zagranicznych Tymczasowego Rzą¬ 
du i niekwestionowany leader partii konstytucyjnych demo¬ 
kratów, wytyczał coraz bardziej skomplikowaną linię postę¬ 
powania i w. stosunku do aliantów i w stosunku do Niemców. 
Koledzy Miłakowa z partii, do nich należał także Igor, nie 
sympatyzowali z zawiłą polityką swego wodza, nie ważyli 
się jednak poddawać jej krytyce. A polegała ona na tym, że 
z aliantami trzeba być „o tyle o ite“ po to, by móc prowa¬ 
dzić przetargi z Niemcami na zasadzie równorzędności. Mi- 
Iukow więc na proaJianckośc rosyjskiego środowiska nakła¬ 
dał większe lub mniejsze hamulce zależnie od potrzeb i po¬ 
wodzenia w pertraktacjach z niemiecką stroną. 

Niezaprzeczalny realizm tej polityki stawiał „biały front” 
rosyjski w kłopotliwą sytuację wobec aliantów, dostarcza¬ 
jących temu frontowi wszystkich materialnych elementów 
egzystencji, i obrażał honor białych generałów, uważających 
wierność sojusznikom za sprawę osobistego i narodowego 
honoru. Staroreżymni generałowie potrafili łączyć uwielbie¬ 
nie dla historycznych zdobywców cudzej własności z pogar¬ 
dą dla tego rodzaju egoizmu narodowego, jaki reprezento¬ 
wał Miłukow. Zresztą przez większość wiernych cara był o* 
znienawidzony jako jeden z tych, co się walnie przyczynił 
do upadku caratu. 
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Stosunek do Milukowa ukraińskiego rządu generała Sko- 
ropadskiego, tzw. „hetmana“, i władz niemieckich był 
również więcej niż skomplikowany. Wynikało to w dużym 
stopniu z podejrzanej zawiłości stanowiska profesora do 
sprawy niepodległości Ukrainy. Niemcy zaś nie kwapili się 
do uznania tej „równorzędności stron*, o którą Milukowowi 
tak chodziło. Nie wpływała również na klarowność klimatu 
okoliczność, że premier hetmańskiego rządu pan Lizogub i 
paru ministrów z p. Wasilenko na czele należeli do partii 
K-D, której Miłukow by! ciągle moralnym i politycznym 
przywódcą. 

Sam Skoropadski, jako carski generał, wczorajszy dowód¬ 
ca konnej gwardii i generał-adiutant Jego Cesarskiej Mości, 
pogardzał Miłukowem jako tym, który się przyczynił do 
rewolucji, lecz jako hetman niezależnej Ukrainy był zmu¬ 
szony do traktowania go jako persona grata, z którą Niem¬ 
cy prowadzą pertraktacje na poziomie przerastającym pro¬ 
blemat Ukrainy i osobiste sentiments (fepiderme jej hetmana. 

Pan Gaaze (pseudonim księcia Heskiego), rzecznik cesa¬ 
rza Wilhelma, szukał w rozmowach z Miłukowem możli¬ 
wości rekonstrukcji stosunków Niemcy-Rosja na nowej dro¬ 
dze, w aspektach dawnej przyjaźni, oczywiście wrogiej alian¬ 
tom. Podobno robił to szczerze. 

Elementy tzw. .jzczyrej" narodowej ideologii ukraińskiej 
w rządzie hetmana nienawidziły Milukowa, jako nieuleczal¬ 
nego imperialisty rosyjskiego. 

Rosjanie w prohetmańskim obozie, którzy przeszli na 
orientację proniemiecką, jak panowie Bezak, hr. Keller i wie¬ 
lu innych, również brzydzili się Miłukowem jako rewolucjo¬ 
nistą i zdrajcą ich cara. 

W tych wszystkich zawiłościach i subtelnościach dosko¬ 
nale orientowali się Niemcy, i gdy już mieli dość milukow- 
skiego lawirowania „o tyle o ile" między mmi a aliantami 
w sytuacji, w której nie mogli już mieć żadnego pożytku 
z koncesji dla zwyciężonego przeciwnika, postanowili anta¬ 
gonizmy wykorzystać i pana profesora, jako „równorzędnej 
W rokowaniach strony" się pozbyć. 

Pewnego dnia z hetmańskiego pałacu, z którym nasze Lip- 
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ki były przez księżnę Gorczakow, Katrusię i Dinę jakoś 
skuzynowane. nadeszia poufna wiadomość, że jutro, aaj. 
później pojutrze, pan profesor zostanie aresztowany. Że wo- 
bec tego już dziś powinien się ukryć, najlepiej gdzieś z dala 
od Kijowa. 

Natychmiast uradziliśmy, że należy wyprawić profesora do 
pana Korostowieca, dawnego urzędnika ministerstwa spraw 
zagranicznych, osobiście z nim zaprzyjaźnionego. P. Ko 
rostowiec, obecny na naradzie przyjaciół, miał natychmiast 
wyruszyć do siebie na w ieś, by poczynić odpowiednie przy. 
gotowania na przyjęcie swego byłgeo zwierzchnika. P. Ko- 
rostow-iec radził nam słusznie odstawić prof. MHukowa stat¬ 
kiem, idącym w górę rzeki, sam zaś wyjechał autem z het¬ 
mańskiego garażu, był bowiem również skuzynowany z ro¬ 
dziną hetmana. 

Katrusia Meyendorf natychmiast pobiegła na przystań 
czarować kapitana statku, który o zmroku miał odbić od ki¬ 
jowskiej przystani, by przyjął dwóch pasażerów ze środka 
Dniepru z powodu ich możliwego spóźnionego powrotu z ma¬ 
jówki. Podałem pomysł tego rodzaju ewakuacji Miiukowa w 
przewidywaniu, że żandarmeria mogła obstawić pasażerską 
przystań. 

Przedwieczorną godziną małe i eleganckie towarzystwo wy¬ 
płynęło z prywatnej przystani na przejażdżkę po usypiają¬ 
cej rzece. Księżna Gorczakowa, promieniująca wszystkimi 
urokami niewieściej doskonałości; pani Lewaszowowa, tak¬ 
że bezgranicznie wieikoświatowa hrabina, do tego głucho¬ 
niema, a mówiąca niezwykłe piskliwie i głośno, też musia¬ 
łaby u łapaczów wywołać jak najlepsze wrażenie; Dina, 
imperialnie niedosiężna, wreszcie Katrusia i młodziutka i 
śliczniutka Marusia, kuzynka pani hetmanowej Skoropad- 
skiej. Słowem — wielki świat. 

Panie, urzeczone cudami wieczoru, nuciły „Swit“ Czaj¬ 
kowskiego, Igor Demidow dyskretnie im wtórował, ja zaś 
wiosłowałem, śledząc spoza kapeluszy i chusteczek, czy nie 
majaczy gdzieś na szerokiej przestrzeni łódź z rzeczną po¬ 
licją. Bohater wydarzenia, Milukow, siedział milczący i po¬ 
nury, i robił wrażenie ofiary. 
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^reszcie i od przystani odbił statek, idący w górę rzeki, 
patem w górę Desny, -wpadającej do Dniepru. Chwilę pły¬ 
nęliśmy obok, zasłonięci kadłubem statku od strony miasta, 
a, gdy było pewne, że jesteśmy poza zasięgiem obserwacji 
z brzegu, przycumowaliśmy łódź do schodków i ja z pro¬ 
fesorem '.'gramoliliśmy się na statek. Było z góry ustalone, 
że nie będzie żadnych pożegnań. Stuknęły w dulkach wiosła 
w mocnych dłoniach Dem kłowa i prawie natychmiast łódź 
wsiąkła w zmrok, przez który już przewijały się pasma mgły. 
Tymczasem żwawo załopotały na pełnej parze koła statku, 
kierującego się ku ujściu Desny. 

Po zimnej i pod każdym względem kiepskiej nocy, alar¬ 
mowani kilka razy strzałami z brzegu, co podobno było zja¬ 
wiskiem normalnym, przybiliśmy do górzystego prawego 
brzegu, gdzie na najprymitywniejszej przystani już czekał nas 
p. Korostowiec, właściciel polskiego dworu, w owym cza¬ 
sie już odwojowanego od „czerni 14 przez hetmańskich ziem¬ 
skich naczelników i niemieckich żołnierzy. 

Ucieszony, że moja misja już się skończyła, pożegnałem 
zaraz obu panów i popłynęłem statkiem w górę rzeki, by 
następnej nocy z biegiem wody wrócić nim do Kijowa. 



ZASKAKUJĄCA PROPOZYCJA 


Zdarzyło się to w kilka tygodni po wydaniu i rozpo¬ 
wszechnieniu mojej komisarycznej odezwy do ludności i do 
żołnierzy 8 Armii. Jedna z ulotek trafiła do redakcji, gdy 
jeszcze w niej urzędował prof. Milukow. Ponieważ i on zna! 
moje prawdziwe nazwisko, którym podpisałem proklama¬ 
cję, przerażenie jego i Demidowa nie mieściło się w rezer¬ 
wacie ich konspiracyjnego przygotowania. Szeroko otworzyli 
oczy, gdy im zakomunikowałem, że rzeczywiście autorem 
ulotki jestem ja, że nie mogłem postąpić inaczej, gdyż jestem 
organizacyjnie związany z o wiele radykalniejszym centrum 
niż nasze w Lipkach, że się to logicznie wiąże z moją przed 
i porewolucyjną działalnością, że dzięki temu jest znacz¬ 
nie poszerzony zasięg moich wpływów poza względnie ogra¬ 
niczony teren dosięgalności lipkowskiego centrum, i że jeśli 
oni się z tym nie godzą, gotów jestem natychmiast dobro¬ 
wolnie uśtąpić z zastępstwa Demidowa i z ich organizacji, 
Nastąpiła wzruszająca scena, omal że nie łzawego wygna¬ 
nia wzajemnych sentymentów. Milukow srogo zalecił mi 
ostrożność wilka i przebiegłość lisa. ja zaś, żeby ich uspo¬ 
koić i rozładować nastrój, zapewniłem obu, że urodzony na 
pobrzeżu puszczy Kiernowskiej mam przyrodzone czucie ry¬ 
sia, wydoskonalone latami rewolucyjnej konspiracji. A w 
ogóle, że będzie najlepiej, jeśli oni zapomną, że widzieli tę 
odezwę i znają człowieka, które obarczył swe sumienie wez¬ 
waniami do krwawych rozpraw w odwecie za krwawe oku¬ 
pacyjne praktyki nad ludnością kraju. 

Na tym stanęło. Wszystko miało pozostać po staremu. 
Mój odbiorczy aparat wyczuł jednak nieznaczne różnice 
w ich serdeczności, czasem nawet większej, bo zatroskanej. 
Mimo, że zobowiązałem obu do dyskrecji przed naszymi 

paniami, czułem, że Dina i Katrusia emanują ku mnie nie- 
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mym a żałosnym wyrzutem. Rozumiałem, że przyjaźń ich 
wszystkich do mnie zdała bardzo trudny egzamin, gdy nie 
odsunęli się ode mnie, wiedząc to, czego nie mogli i nie 
umieli nie potępić: terroru zza węgła. Inna rzecz jest jednak 
rozumieć, a inna rzecz odczuwać. Zwłaszcza straty. Tą 
stratą był dla mnie ów nieuchwytny dystans, jaki wbrew ich 
woli i chęci oddalił mnie od wczorajszego idealnego wspól- 
nictwa. 

Któregoś dnia Demidow wezwał mnie do swojego redak¬ 
cyjnego gabinetu i uroczyście zaczął od rekapitulacji ideolo¬ 
gicznych podstaw naszego wzajemnego stosunku i naszej 
współpracy. Był przy tym bardzo wzruszony, więc należało 
się spodziewać, że jest to wstęp przed przypuszczalnymi roz¬ 
stajnymi drogami w świat. Byłem przygotowany do usłysze¬ 
nia deklaracji o dozgonnej pamięci, jakie się składa przyja¬ 
cielowi na przymusowym rozdrożu. Omyliłem się. Okazało 
się, że pewna grupa rosyjskich patriotów, poważnych i zna¬ 
nych ludzi, zamierza z jego rekomendacji zwrócić się do mnie 
w sprawie ... 

Chodziło ni mniej ni więcej tylko o zorganizowanie ekspe¬ 
dycji w celu uprowadzenia byłego cara Rosji i jego rodziny 
z bolszewickiego więzienia! 

Byłem oszołomiony. Uchyliłem się z miejsca od przyję¬ 
cia zaszczytnej roli z powodów dla mnie zasadniczych: jako 
czynny żołnierz POW, który złożył przysięgę wiernej i zro¬ 
zumiałej dla każdego Polaka służby swojej ojczyźnie. Po¬ 
wiedziałem: 

— Znasz moje ludzkie uczucia dla tej nieszczęśliwej i 
opuszczonej przez wszystkich rodziny. Są takie same, jak 
twoje. Moje współczucie dla tych tragicznych ofiar losu prze¬ 
rasta wszelkie ograniczenia, narzucane pizez poczucie naro¬ 
dowe i programy polityczne. I gdybym był wolny od obo¬ 
wiązków publicznych, wziąłbym bez wahania udział w każ¬ 
dej akcji dla ich ratowania. Nie mogę natomiast stać się 
czołową postacią tego przedsięwzięcia, bo z punktu widze¬ 
nia Polaków wyglądałoby to całkowicie paradoksalnie, a 
dla Rosjan obrailiwie do tego stopnia, iż nie wierzę, by 
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moja obecność wśród wtajemniczonych nie wywołała chęci 
wyeliminowania mnie w ten czy inny sposób, i dla mnie i 
dla całego przedsięwzięcia ryzykowny. 

Dem idów w milczeniu uścisnął mi rękę i przyznał rację. 
Nigdy nie wracaliśmy do tego tematu. W parę dni po 18 
Lipca światem wstrząsnęła wieść o bestialskim zamordowa¬ 
niu w tym dniu cara i jego rodźmy, o porąbaniu zwłok to¬ 
porami, wrzuceniu do szybu starej kopalni, zalaniu benzyną, 
zmasakrowaniu szczątków granatami i ich spaleniu. 
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W REDAKCJI 


Trzy razy w tygodniu musiałem dać artykuł do rosyjskiej 
gazety, która mi płaciła zupełnie przyzwoitą gażę fix, plus 
honoraria od wiersza. Z POW czerpałem obfity materiał o 
Połsce i sprawach polskich, co mi ułatwiało kompozycje 
dziennikarskie i przydawało im aktualności, tak cenionej 
przez redaktorów. Zapim Miłukow nie wyjechał na przymu¬ 
sową wilegiaturę, wyrażał mi nieraz swoje redaktorskie za¬ 
dowolenie i namawiał mnie, bym się całkowicie oddał dzien¬ 
nikarskiej pracy. Inaczej Demidow, który po nim objął re¬ 
dakcję. Też chwalił moje wypracowania, ale mnie często 
ostrzegał, bym się zbytnio nie wciągał w dziennikarstwo. 
Uznawał tymczasowy potrzebę publikacji na tematy polsko- 
rosyjskie, lecz ostrzagal przed zachłannością publicystycz¬ 
nego rzemiosła w normalnych czasach. Nawiasem mówiąc, 
Demidow był jednym z tych niewielu Rosjan, który do za¬ 
gadnienia polskiego podchodzili nie spekulacyjnie i politycz¬ 
nie, ale idealistycznie i apostolsko. Odwrotnie niż Miłukow, 
polityk i pozytywista, który ważył wspólną polsko-rosyjską 
sprawę, jako małą sprawę w aspekcie jej przydatności ko¬ 
niunkturalnej przy rozwiązywaniu zagadnień w skali świa¬ 
towej. 

Demidow był ode mnie bardziej wykształcony i głębszy. 
Jako Rosjanin przewyższał mnie też żarliwością wiary w 
ideały, w konieczność stosowania ich w praktycznym życiu. 
Żądał więc i nastawa! na mnie, bym wszystkie problemy 
Polska-Rosja stawiał jak najradykalniej, nie tylko w płasz¬ 
czyźnie materialnych i terytorialnych rewindykacji, lecz uwy¬ 
puklając również wyższość polskiego ducha, nieskrępowane¬ 
go w swoim historycznym rozwoju, w przeciwieństwie do 
rosyjskiego, zahamowanego i wprzęgniętego w rydwan im¬ 
perialnej polityki dla celów raczej materialnych niż du¬ 
chowych. 
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Nie uważałem, że mogę skorzystać ze światłych i szla¬ 
chetnych namów przyjaciela. Motywowałem swoją powściągli¬ 
wość nie tylko względami płatnej gościny w rosyjskiej gaze¬ 
cie: byłem przekonany, że tego rodzaju rozważania histo¬ 
riozoficzne mogłyby mieć wagę wtedy, gdyby się ukazały spod 
pióra Rosjanina. Dermdow w końcu zrozumiał, a także 
zgodził się ze mną, że i on, jako rezydent Ochotniczej Armii, 
nie powinien puszczać się na tematy tak obce imperialnej 
mentalności jej wodzów. Wywołałoby to burzę protestów, 
więc korzyści byłyby problematyczne, a straty natychmias¬ 
towe i dotkliwe. 
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DOSIĘGA MNIE SPRAWA RODZINNA 

Któregoś dnia przyszedłem do redakcji wcześniej niż zwyk¬ 
le, gdy śliczna panna Marusia, ideowa i bezpłatna współ¬ 
pracowniczka w roli sekretarki redakcji i sprzątaczki lokalu, 
jeszcze gospodarowała ze szczotkami i ścierkami w ręku. 
Byłem zaskoczony obecnością jakiejś obcej i zbiedzonej fi¬ 
gury, na wpół po wojskowemu przyodzianej, a zawzięcie 
flirtującej z miłą dziewczyną. 

— O, przyszedł pan Aleksander! — zawołała panna Ma-* 
rusia. 

Przede mną stał mój starszy brat, Bronisław, lecz cóż za 
metamorfoza! 

Ostatni raz widziałem go w sierpniu 1917 roku, gdy jako 
sotnik oficerskiej organizacji miał likwidować Petersburski 
Sowdep, którego członkiem byłem również ja, brat wyrodny. 

Przywitaliśmy się powściągliwie, tylko jak dawni zna¬ 
jomi. Bronisław na szczęście po wykrzykniku panny Maru- 
si zrozumiał, że ja nie jestem jego bratem, czyli młodszym 
Witkowskim, bo tak jej się przedstawił. 

Wyszliśmy na słoneczny Kreszczatik. Starym zwyczajem 
zagraliśmy w orła-reszkę, kto ma płacić za wczesne pod- 
śniadanie, oczywiście z wódką i zakąską. Jak zwykle prze¬ 
grał on, a że nie miał przy duszy ani grosza, rzucił niedbale: 

— Zapłacisz i zapiszesz na mój rachunek. Później ci 
zwrócę. 

Później? 

Po nie wąskim kawałku prosiaka, nadzianego gryczaną 
kaszą i przesiąkniętego aromatami jarzyn, odpowiednio pod¬ 
grzanego piekielną kijowską zapiekanką, w wyśmienitych 
humorach wyszliśmy znowu na ulicę, świat wokół był piękny 
i młody, i tak wielmożnie niwelujący wszelkie troski, że na¬ 
wet widok gęsto szlających się niemieckich oficerów i 
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gemajnów nie obrażał nas, lecz śmieszył. Wprost zdychaliś¬ 
my z wesołości, robiąc uwagi na temat kurduplowatych figur 
w uniformach, nałogowo przepasanych albo o .pięć cali po¬ 
wyżej pasa, albo o dziesięć centymetrów poniżej pępka. Za¬ 
bawiając się w ten sposób, raczej pastuszy, niż pański, nie 
bardzo zwracaliśmy uwagę na trzech drabów, postępujących 
nienaturalnie blisko za nami. Dwóch było niemieckich ofi¬ 
cerów, trzeci w rosyjskiej oficerskiej bluzie bez naramien¬ 
ników. 

Bronisław, głosem nie nawykłym w ciągu dwudziestu kilku 
lat dowodzenia jednostkami cesarskiej armii do intymności, 
gadał, gadał i plótł, co mu ślina na język przyniosła, wresz¬ 
cie najspokojniej zahuczał: 

— A powiedz, co jest z tym twoim Sawinkowem? Czy 
Utrzymujesz z nim jakiś kontakt? 

Właśnie w tej chwili, zawracając ku miastu przechodziliś¬ 
my koło tej trójki, depczącej’nam po piętach. 

Kątem oka spostrzegłem, że oni jakoś zareagowali, lecz 
nie mogłem zdać sobie sprawy, jak?, zresztą nawet nie usi¬ 
łowałem, może pod wpływem zapiekanki. Panował tak ra¬ 
dosny nastrój spotkania i grały tak odmienne od wojennej 
rzeczywistości nuty serca, że wszystko dokoła utraciło swo¬ 
ją aktualność. Jednakże się obejrzałem. Zobaczyłem, że je¬ 
den z nich pośpiesznie oddalcił się od trójki, a dwóch po¬ 
zostałych spacerowo pociągnęło naszym śladem; wydawali 
się zajęci rozmową'. 

Zaprosiłem Bronisława do chochla przy ulicy Proreznoj 
na znakomite pierniki. Ponieważ tamci w tym czasie jakby 
się do nas znowu przysunęli bliżej, Bronisław już zniecier¬ 
pliwiony, ale ciągle wesoły, zaczął nucić lwowską studencką 
piosenkę, której nas nauczył kiedyś nasz cioteczny brat, 
Henryk Sosonko, student Lwowskiej Politechniki: 

— Do d.. y z Gautschem .. . dlaczego Gautsch do d .. y 
nie chce iść... Demonstrował przy tym w niecenzuralny 
sposób swoją bezgraniczną pogardę dla natrętów. 

To wszystko zaczęło mi się trochę nie podobać, jednak 
słońce, młodość i fala jakiejś piramidalnej głupoty, a co naj¬ 
ważniejsza, atmosfera rodzinną zrobiły swoje, więc i ja wtó- 
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rowałem Bronisławowi roześmianym basem, aż weszliśmy do 
sklepu chochla. 

Już kupiliśmy sobie miodowych pierników, już zdążyłem 
nawet zapłacić, gdy do sklepiku wtargnęło czterech z ka¬ 
rabinami. „Haendc hoch /“ 

Po chwili wtłoczyło się tamtych dwóch ze spaceru i je¬ 
den z nich, kryminalną polszczyzną, ale z humorem zwró¬ 
cił się do Bronisława: 

— Gautsch do d.. y nie pójdzie, zaś ale panowie zechcą 
pofatygować się do komendantury. 

Pomyślałem melancholijnie o tym, jak mądrzy byli ro¬ 
syjscy rewolucjoniści, zakazując swoim członkom wszelkich 
kontaktów z rodziną. 
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WITKOWSKI, JA I PAN MAJOR 

I oto w biały dzień ód rogu Proreznoj szliśmy po ludnym 
Kreszczatiku w haniebnym czworoboku aresztanckim. Prze- 
palanka wywietrzała nam z głów razem z dobrym humorem. 

Bronisław nie zdawał sobie sprawy z tego czym ja się 
właściwie zajmuję, więc moje tutejsze konflikty z prawem 
sprowadzał do wymiaru własnych, czyli do zamiany praw¬ 
dziwego nazwiska Wędziagolski na fałszywe Witkowski w 
celu „straszliwego przestępstwa" przedzierania się do dywi¬ 
zji Żeligowskiego nad Don. 

Widocznie już znudzony, a może zaniepokojony, w pew¬ 
nej chwili zaszeptał do mnie: — A może będzie lepiej po¬ 
wiedzieć im kim jesteśmy... 

Zdążyłem tylko wysyczyć przez sparaliżowane wargi: — 
Milcz i milcz, jeśli ci życie miłe. 

Widocznie w tym syku było coś absolutnie nakazującego, 
gdyż wbrew przyzwyczajeniu całego życia nie upierał się i 
zamilkł. 

Idący za mną Niemiec stuknął mnie lekko kolbą Mauzera 
i szczęknął gniewnie: — Ruhig. StilL 

Wprowadzono nas do poczekalni, naszwargotawszy coś 
przed tym na ucho dyżurnemu pisarzowi, i pozostawiono sa¬ 
mych. Pod ścianami niedużego pokoju stały naprzeciwko 
siebie dwie jesionowe kanapy, z oka zdradzające swe zło¬ 
dziejskie pochodzenie z jakiegoś zrabowanego dworu Na 
jedną z nich wywindował się od razu płk Witkowski, ukła¬ 
dając na szlachetnym meblu swoją prawą nogę w brudnym 
bucie. Na drugiej usiadłem ja, skromnie i przyzwoicie, jak 
przystoi niewinnie aresztowanemu. Zdążyłem tylko powie¬ 
dzieć Bronisławowi, że dla mnie dekonspiracja to pewna 
szubienica. 
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Do pokoju wszedł wysoki major, i uprzejmie nas powitał: 
Guten Tag. 

Bronisław kiwnął głową, lecz dumnie pozostał w pozycji 
półleżącej. Ja, widząc zbliżającego się do mnie majora z 
wyciągniętą ręką, wstałem, oddałem powściągliwie uścisk 
dłoni, i zacząłem się wygłupiać: 

— Czy mówi pan oficer po francusku, czy angielsku, bo 
ja, niestety, w niemieckim nie jestem mocny? 

Dość życzliwie f ię uśmiechając, major odpowiedział w 
przyjemnej alzackiej francuszczyźnie, podejrzliwie zezując na 
rozwalonego Bronisława. W tej chwili wkroczył tenże ze 
swoją kazańską francuszczyzną, bełkocząc usprawiedliwienie, 
że leży, po czym dźwignął się z przesadną trudnością, uskar¬ 
żając na ból przestrzelonej nogi, i przedstawił się jako puł¬ 
kownik Witkowski. Zakończył rzeczowo: 

— Wojnę z panami skończyłem kilka miesięcy temu, jes¬ 
tem w drodze do mojej rodziny w Armawirze, czy pan ro¬ 
zumie, panie majorze, że ja muszę dziś jechać, dlaczego jes¬ 
tem zatrzymany? 

Major pośpieszył zapewnić „Herr Obersta że wszystko 
się wkrótce wyjaśni, bo to — powiada — na wojnie często 
się zdarza, że jest więcej nieporozumień niż rozumu. Uprzej¬ 
mym gestem zrozumienia i współczucia zaakceptował przy 
tym inwalidzką pozę łże-Witkowskiego, gdy ten chciał pod¬ 
nieść się powtórnie na znak satysfakcji z rozmowy. 

We mnie wstąpiła otucha, w Bronisławie wezbrała hucpa. 

Teraz grzeczny major, przenosząc uwagę na mnie, grzecz¬ 
nie mnie spytał, z kim w tak smutnej okazji ma honor... 

Zaprezentowałem się uroczyście moją wysoką pozycją 
współpracownika wielkiego rosyjskiego dziennika, napomknę- 
łem, że właśnie spotkałem dziś w redakcji dawnego znajo¬ 
mego, płk Witkowskiego, że poszliśmy razem na śniadanie, 
a później spacerowaliśmy w przyjemnym nastroju to roz¬ 
mawiając, to nucąc wesołe studenckie piosenki, które prze¬ 
chodzący obok panowie Niemcy przyjęli widocznie do sie¬ 
bie i obrazili się do tego .stopnia, że nas aż tu przyprowa¬ 
dzono. 
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Major cierpliwie i grzecznie wysłuchał moich relacji, chwilę 
się zamyślił, po czym spytał: 

— Czy pan zna osobiście Sawinkowa? 

Tu niezawodnie instynkt podszepnął mi zbawienną odpo¬ 
wiedź. 

— Tak, oczywiście, Sawinkowa także znałem, jak wielu 
ministrów Tymczasowego Rządu. Był przecież ministrem 
spraw wewnętrznych — umyślnie pomyliłem ministerstwa — 
zresztą znam go dawniej ż redakcji wielkiej moskiewskiej 
gazety, „Ruskije Wiedomosti“, jako że i ja miałem dzienni¬ 
karskie stosunki z tym wydawnictwem. Ostatnio, w grudniu 
zeszłego roku, widziałem p. Sawinkowa w Nowoczerkasku. 
Pojechałem tam, jako korespondent, gdy się zaczynał „biały** 
ruch, a Sawinkow tam współdziałał z generałami przeciwko 
bolszewikom. 

Miałem wrażenie, że przyzwoity major jakby się ucieszył 
i poweselał, słysząc moje łgarstwa. Powiedział spokojnie: 

— Bardzo prosta sprawa, dziękuję panu, ale panowie bę¬ 
dą musieli tutaj jeszcze jakiś czas poczekać. Obiad dla pa¬ 
nów będzie podany. 

Dobra nasza! 

Bronisław, nic nie rozumiejąc, z politowaniem kiwał gło¬ 
wą, słuchając moich bredni. Był przekonany, że ze strachu 
straciłem rozum i naiwnie przyznaję się do znajomości z 
Sawinkowem. Niech sobie kiwa głową, ile chce, byle mil¬ 
czał! Byłem przekonany, że na ulicy poznał mnie jakiś Ro¬ 
sjanin, który mnie widywał z Sawinkowem, i on sprowadził 
na nas Niemców. A gdy z rozgadanych ust Bronisława padło 
złowieszcze nazwisko, już nie mieli wątpliwości, że w ostępie 
znajduje się gruby zwierz. Widocznie, i na to mogłem liczyć, 
ten Rosjanin nie znał lub nie pamiętał mego nazwiska. 

Niemcy w owym czasie mieli powody dla wyostrzonej 
czujności wobec terrorystów. Właśnie przed kilkoma dnia¬ 
mi najwyższy dowódca ich wojsk okupacyjnych, feldmar¬ 
szałek Eichhorn, został w biały dzień na ulicy rozszarpany 
wybuchem bomby, rzuconej przez ukraińskiego socjalrewo- 
lucjonistę, Borysa Dońskiego. Tego samego, którego pozna¬ 
łem w tej samej piwnicy, co Tatianę. Dońskiego ujęto, po- 
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pieważ był ciężko ranny. Nic więc dziwnego, że gdy usły¬ 
szeli z ust rosyjskiego donosiciela nazwisko człowieka-śmier- 
ci, zaczęli go sobie kojarzyć z organizacją miejscowego 
terroru. 

Miałem wrażenie, że moje natychmiastowe stwierdzenie, 
że znałem tego straszliwego Sawinkowa, usposobiło majora 
jak najlepiej, a mój dziennikarski zawód usprawiedliwiał roz¬ 
piętość stosunków i znajomości. 

Do Bronisława bałem się zbliżać i cieszyłem się, że i on 
nie zdradza chęci do konwersacji. Nagle przypomniałem so¬ 
bie nasze rodzinne podobieństwo. Zacząłem sprawdzać: oczy¬ 
wiście jesteśmy do siebie uderzająco podobni, nie tylko z 
typu, ale z rysów twarzy, wzrostu, postawy. 

Bóg jest wielki! Patrząc spod oka na tego Witkowskiego, 
rozumiałem, że najniebezpieczniejszą osobą dla mojej skóry 
jest mój rodzony brat. Życzyłem w duchu, by mu Opatrz¬ 
ność odebrała chociaż na pewien czas mowę. 


MÓJ BRAT BRONISŁAW 




Obiad podano na stoliku, nakrytym czystą serwetą. Ukraiń¬ 
ski barszcz, tak zawiesisty, że więzła łyżka, po barszczu — 
wieprzowe kotlety ze smażonymi kartoflami i zielonym grosz¬ 
kiem. Gdy zapytałem, czy można dostać do tego coś do pi¬ 
cia, gapiowaty lecz usłużny gemajn przytaszczył dwie butelki 
p;’wa. które się okazało doskonałe i znakomicie wygładziło 
nasze humory. Witkowski zżarł obiad łapczywie, gdyż od 
kilku dni żywił się w podróży byle jak albo wcale, a śniada¬ 
niowy prosiak w niepomyślnej koniunkturze stracił witami¬ 
ny. Więc po ostatnim łyku piwa zauważy! z aprobatą: — 
Żyją sobie niezgorzej. 

Później siedzieliśmy w milczeniu i cierpliwie do zmroku, 
gdy nagle' płk Witkowski, istotnie nie poczuwający się do 
żadnych ciężkich przewinień, stracił cierpliwiość i zaczął ha¬ 
łasować. 

Na hałas przybiegł jakiś żołnierz, wysłuchał protestów w 
tonacji generalskiej, machnął ręką i znikł za drzwiami. Po 
nim wszedł porucznik tak woniejący perfumami, że aż du¬ 
siło, wysłuchał opinii Bronisława o godności i zasługach 
płk Witkowskiego i jeszcze czegoś o konwencji genewskiej, 
zaśmiał się wesoło i przyjaźnie, jak z dobrego witzu, i odpo¬ 
wiedział berlińskim akcentem, ale prawie po rosyjsku: 

— Nitszeho nie ponimaj. — Też znikł. 

Właśnie gdy Bronisław już miał wpaść w szał, wszedł 
major, żartobliwie podniósł dwie ręce do góry, z uspakajają¬ 
cym sza ... sza... sza .. • 

— Za chwilę panowie będą wolni i ze względu na poli¬ 
cyjną godzinę odprowadzeni pod ekskortą do domów. 

Od dzieciństwa pamiętam, że zawsze słońce świeciło jaś¬ 
niej, gdy burza mijała i czarrfe chmury odchodziły za lasy. 

Było mi tak, jakbym miał zaraz wybiec na pełne słońce. 

% * 
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Była okupacyjna noc, jedenasta wieczór. 

Od komendatury na Puszkińską nie było daleko, ale wy¬ 
starczyło i tego małego kilometra, żeby z jednym eskortu¬ 
jącym, jak się okazało rodakiem z Ostrowia Poznańskiego, 
trochę porozmawiać. Drugim był stary bawarski chłop, ćmią¬ 
cy smrodliwą fajkę, obojętny i obcy wszystkiemu, co wokół. 
Poznaniak z humorem bluźnił zwycięskiej jak dotychczas 
Germanii, nie wydawało nam się jednak, by czynił to pro¬ 
wokacyjnie. Pod tramą mego domu, żegnając się z nami 
rrocnym uściskiem dłoni, zauważył filuternie: 

— Zaś ale pan Witkowski i pan redaktor to tak pasują 
do siebie, jakby z jednej matki rodzeni. 

— 1 z jednego ojca też — zauważył Bronisław rzeczowo, 
lecz nie tak. żeby odchodzący żołnierze mogli słyszeć. 

Pod bramą odbyła się krótka, lecz niezmiernie treściwa 
rozmowa Powiedziałem Bronisławowi, że ja się tu zajmuję 
brzydkimi interesami i gardłowymi sprawami, że uwaga po- 
znańczyka jest dla nas ostrzeżeniem, więc radzę mu zerwać 
ze mną stosunki rodzinne i towarzyskie natychmiast, i pros¬ 
to spod tej bramy pójść swoją własną drogą, zapomnieć o 
mnie i jak najmocniej trzymać się Witkowskiego, gdyż praw¬ 
dziwe nazwisko może łatwo zaprowadzić na szubienicę nie 
tylko mnie, lecz jego też. 

Wysłuchał, zataił wrażenie, pomilczał i podając mi na po¬ 
żegnanie rękę powiedział: 

— Jeśli nie łżesz, to bądź zdrów. 

Zaopatrzyłem go w gotówkę, gdyż nie miał nic, uścisną¬ 
łem go serdecznie, nie mając pewności, czy się prędko spot¬ 
kamy, i czy w ogóle się spotkamy. Odszedł w nocne ulice, 
kryjąc się w cień domów. 

* ★ ★ 

W kilka lat później, gdyśmy się spotkali w Warszawie, do¬ 
wiedziałem się, że zaszedł w ten sposób do nieprzyzwoitego 
„domku". gdzie ideologicznie przenocował, a wczesnym ran¬ 
kiem pomaszerował do Damicy, wepchnął się w pierwszy 
pociąg jadący na wschód, i po wielu dniach podróży, prze¬ 
rywanej rozmaitymi „frontami", .wyładował się na Kubaniu 
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w dywizji gen. Żeligowskiego. Wrócił do Polski przez Paryż, 
jako dowódca pułku czy może dywizji Hailerowskiego Kor- 
pusu, wojował pod Markami, lecz na tle sprzecznych stra¬ 
tegicznych opinii został przez Hallera zdjęty z dowództwa. 
Później z Litewsko-Białoruską dywizją skończył wojnę, już 
za Wilnem. Za 'Litwy środkowej był dyrektorem Departa¬ 
mentu Kontroli Generalnej, wyróżniając się na tym stano¬ 
wisku zawziętym tępieniem złodziejstwa i biurokracji już 
polskiej, która — chociaż rftłoda — zatruwała życie niezgo¬ 
rzej od zaborczych. Los wiejskich petentów lud ujął obra¬ 
zowo: ..Pan do pana od okienka do okienka posyła, pa¬ 
pierosy kurzy, gazety czyta, i choć ty siadszy płacz“. 

Opowiadano po mieście z dużą aprobatą, że gdy Broni¬ 
sław po raz pierwszy przekraczał próg swego gabinetu i na 
drzwiach zobaczył wywieszkę: „Bez meldowania nie wcho¬ 
dzić" kazał ją zdjąć i wywiesić inną: „Wejście tylko bez 
meldowania**. 

Później posłował w Wileńskim Sejmie Orzekającym, jesz¬ 
cze później był przez trzy kadencje posłem w ogólnopolskim 
Sejmie, był piłsudczykiem i ludowcem, demokratą i chłopo¬ 
manem, a we Wrześniu spotykał na gościńcu wojska sowiec¬ 
kie, jako sprzymierzone, za co był wywieziony razem z mi¬ 
lionem innych bardzo daleko na wschód, więziony i maltre¬ 
towany n:e doczekał zwolnienia i gdzieś pod Uralem doko¬ 
nał pracowitego i uczciwego żywota z głodu i wycieńczenia 
w 65 roku swego życia. Powiadomił mnie o tym książę 
Eustachy Sapieha, prezes Polskiego Czerwonego Krzyża na 
Bliskim Wschodzie. 

Ominął go przywilej spoczęcia na rodzinnym cmentarzu 
w Jaworowie. Podobno umarł w pociągu, więc zakopano go 
w stepowym rowie obok toru kolejowego, lub wprost był 
wyrzucony z wagonu do tego rowu, co wydaje mi się praw¬ 
dopodobniejsze. 
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UCIECZKA 

Przenocowałem z duszą na ramieniu. Wczesnym rankiem 
zostawiłem dla właścicielki mieszkania kartkę z zawiado¬ 
mieniem, że wyjeżdżam w sprawach handlowych na pro¬ 
wincję. Udałem się do domku na przedmieściu mego przy¬ 
jaciela i wytrawnego towarzysza, Nietiosina. Nietiosin po¬ 
dzielał moje obawy, że wypuszczono mnie na wabia, że 
nie ma co ryzykować i powinienem się ukryć. Nie w mieś¬ 
cie jednak, bo niebezpiecznie, ale za Dniepr. Znał tam jed¬ 
no takie miejsce pewne na bezludziu, chatkę ptasznika i pu¬ 
stelnika. Trzeba tam jechać. 

Demidowa i przyjaciół powiadomiłem przez telefon umó¬ 
wionym zwrotem: „U Aleksandra pożar w domu“. Zaopa¬ 
trzony w chleb, wódkę, kiełbasę i koc udałem się z Nie- 
tiosinem nad rzekę, do jego dobrego znajomego rybaka i 
piaskarza w jednej osobie, który miał nas na drugą stronę 
przeprawić. O przejściu przez łańcuchowy most nie było 
co myśleć. 

Była już niewczesna godzina, więc na brzegu i rzece pa¬ 
nował pracowity ruch. Między 12 a 2 w południe niemiec¬ 
kie motorówki, patrolujące rzekę, miały zwyczaj zjeżdżać 
do przystani. Trzeba było więc trochę przeczekać. Rybak 
był świadomym i partyjnymi mieńszewikiem i kipiał niena¬ 
wiścią do Niemców. Z największą więc mściwą ochotą pod¬ 
jął się przewiezienia nas na tamtą stronę. 

Dniepr, gdy się na niego patrzy z wysokiego kijowskie¬ 
go brzegu, wydaje się na całej szerokiej przestrzeni senną i 
łagodną ruchomą masą, toczącą się w daleki świat. Lecz ze 
środka rzeki wrażenia są zupełnie inne. Szybki i głębinowy 
prąd wody gwałtownie reaguje na każdy podmuch wiatru 
pod prąd, wzniecając złą krótką falę, miejscami wybrzęka- 
jącą w potoczyste wały, może mijające niewidzialne prze- 
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szkody w głębi. A cóż dopiero gdy powieje z dołu potęfc. 
nym czarnomorskim wydechem, rozpędzonym na stepową 
burzę! Wówczas Dniepr staje się hulaszczy i zły, płynąc na 
udry z wichurą, dmącą przeciw prądowi dumnej rzeki. , 
Nawet się nie spodziewałem, ja stary, doświadczony wotf. 
niak, że będę się kulał jak perkoz, gdy łódkę naszą wznosiły 
do góry wielkie garby wody i praskały nią w dół z chrzęstem 
i rumorem, chlustając rozeźloną pianą, zbieraną wiatrem w 
grzebieni fal. 

Takeśmy się pod błękitnym niebem huśtali, wałcząc z prą. 
dem i falą. aż naraz spłynęliśmy prawie niepostrzeżenie w 
lustro cichej, prawie że stojącej wody, szerokiej i jarzącej 
się słoneczną pogodą dnia. Odetchnęliśmy z ulgą, zwłasz¬ 
cza my wioślarze, a Nietiosin, rzucając sterowe wiosło, po¬ 
wiedział pobożnie z socjaldemokratycznym westchnieniem: 
— Nu, i sława Bohu. 

Trochę klucząc po starych i ledwie znacznych śladach, 
odnaleźliśmy chałupę ptasznika. Żadna ścieżka do niej nie 
prowadziła, tyiko kilka nieznacznych ściegów zwichrzonej 
trawy wskazywały wejście w głąb zarośli, gdzie wśród krza¬ 
ków ślady były nieco wyraźniejsze. 

Sama chatka robiła wrażenie siedliska złej wiedźmy. Pust¬ 
ka wyzierała z w pól przymkniętych krzywych drzwi i z dziu¬ 
ry w drewnianej ścianie, gdzie może kiedyś było jednoszy- 
bowe okienko. Dokoła było cicho i samotnie, i przerażają¬ 
co monotonnie, bo we wszystkich kierunkach wszystko by¬ 
ło jednostajne w kształtach i kolorze. 

Gdy przestępowaliśmy spróchniały próg. ogromna ropu¬ 
cha zrobiła to samo w odwrotnym kierunku Nietiosin, ustę¬ 
pując jej z drogi, zaśmiał się do mnie z lekkim przymusem: 

— Lokal wolny, proszę się rozgościć. 

Jeden róg izby był zastawiony koślawymi klatkami dla 
ptaków. 2 tej kupy starego drewna dochodziły szmery i piski 
nawołujących się szczurząt. Cała szczupła przestrzeń była 
zaciągnięta pajęczynami, których nienaruszone siatki świad¬ 
czyły, że chatynka nie od wczoraj jest niezamieszkała. Mały 
zrujnowany piecyk na jedną fajerkę, obok kilka wiązek smo¬ 
laków, powiązanych kawałkami kabla, dwa niskie pniaki W 
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miejscu na stół, a między ścianą a piecem wciśnięte wyrko, 
wyłożone paroma starymi, osmolonymi deskami, zapewne 
gdzieś kiedyś wydartymi z płonącego budynku. Przez okien¬ 
ny otworek sączył się do wewnątrz zielony mrok, który 
łącząc się z bardziej jaskrawym kolorem z otworu drzwio¬ 
wego, rozpraszał ciemność, formując dziwaczne oświetlenie, 
najbardziej podobne do mętnawego mrzenia na dnie głęb¬ 
szej jamy wodnej. 

— No, powabnie tu nie jest — mówił Nietiosin — ale 
bezpiecznie. Nikt tędy nie przechodzi, nikt tu nie zachodzi, 
ludzie trochę bali się ptasznika, podejrzewali go czary. Sło¬ 
wem: dobrze, czy źle, nic lepszego nie ma, a w Łukjanow- 
skim więzieniu byłoby na pewno gorzej. Mieszkajcie tu 
sobie, nim się uspokoi. Jedzenie będę podwozić co drugi, 
trzeci dzień, jak się uda. Spanie zróbcie sobie ze świeżych 
gałązek łozowych, noce są ciepłe, tylko nie zapomnieć liścias¬ 
tym wiechciem zatkać na noc okienko od komarów — pou¬ 
czał. — A ognia proszę nie palić, dym dzisiejszym czasem 
zdradliwa rzecz, zobaczy kto z łodzi czy z wozu na Czerni- 
howskiej szosie, i zaraz pomyśli: samogon. A wtedy strach 
przed czarami nie powstrzyma, o nie!... 

Przy pożegnaniu próbowałem wsunąć przewoźnikowi do 
garści zapłatę. Nie przyjął. Traktował przysługę partyjnie i 
ideologicznie. 
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SAMOTNOŚĆ 


Siedziałem w gęstej łozowej kupie na brzegu, niewesoło 
obserwując daleki świat. Gdy mi się zdało, że łódź z Nie- 
tiosinem dobiła już kijowskiego brzegu, powlokłem się do 
mojej chałupy, starając się stąpać bezszelestnie. Z odległoś¬ 
ci jakichś 15 kroków ujrzałem przed chatą przez ażurową 
kratę nieproszonego gościa. Co chwila tykając ryjem ziemię, 
węsząc i prychając, dreptał i pokręcał się przed progiem — 
borsuk. Wizyta odiudka u odludka napełniła mnie wzru¬ 
szeniem. W serce wstąpiła mała otucha, zrobiło się raźniej 
na duchu, stałem nieporuszony, nie chcąc go spłoszyć. 

Tymczasem borsuk, chociaż nie spłoszony, ale już nieufny 
i zaniepokojony pokusztykał w zielone gąszcza. W tejże 
chwili na dalekiej wieży soboru wydzwoniono czwartą, tra¬ 
dycjonalną godzinę podwieczorku w Jaworowie, nazywane¬ 
go „herbatą" Więc i ja postanowiłem zabrać się do posiłku. 

Miałem ze sobą dwie funtowe bułki, z funt wędzonej sło¬ 
niny, kiełbasę, tuzin jaj na twardo i butelkę w'ódki. Wódki 
brać nie chciałem, bo w 7 tym czasie poza wyjątkowymi oka¬ 
zjami przechodziłem okres abstynencji, ale Nietiosin zmusił 
mnie do wcięcia gorzałki, na wypadek — jak mówił — 
przeziębienia lub chandry. Od wódki też zacząłem. 

Dorożkarską modą siorpnąłem duży łyk, poprawiłem raz 
i drugi, a zakąszając każdy łyk, spałaszowałem o wiele 
więcej, niż mi się z rachunku na dziś należało. 

Chęć drzemki przypomniała, że należy przysposobić jakoś 
posłanie, zanim jeszcze dzień. Czas mijał szybko przy gospo¬ 
darskich zabiegach, aż słońce zniżyło się nad same krzaki 
w kierunku Desny i rozpoczął swoje pieczyngowskie czary 
dnieprowy wieczór. 

Gdy kułiki mniejsze i najmniejsze, a za nimi większe wy¬ 
dzwoniły wzdłuż dnieprowej płazy swoje kwestie, a zielony 
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tnrok zasnuwał się coraz gęstszymi cieniami, aż zapadł w 
nierówną szarość, niepostrzeżenie na wschodzie, od strony 
Damicy, niebo zaczęło blednąc, i na jego prześwietlonym 
tle najpierw zaczerniły się sylwetki wyższych olch, zaraz 
za nimi gąszcze łozowe zarysowały się ostrym światłocie¬ 
niem, i światem przepłynął wiew niepokoju. W przypadko¬ 
wej luce między krzakami ukazała się czerwona i jakby 
pednocześnie blada maska pełnego miesiąca. Na chwilę za¬ 
milkły wszystkie głosy, jakby chwila przełomu planetarnych 
spraw obudziła wokół cichą baczność. I dopiero gdy już 
wszystkie przestrzenie nasiliły się wgląb i wszerz fanta¬ 
styczną poświatą, zabrzmiały śpiewy i gwary w osobliwym 
przedsennym podnieceniu przyrody, i bezsenność nocy się 
wzmogła. 

Aż pewnej chwili zmęczony i wyczerpany nasłuchiwaniem 
zwaliłem się jak wyrobnik na łoże, wysiane grubo łoziną, 
mimo woli słuchając w dalszym ciągu szmerów tysięcy owa¬ 
dów, przyniesionych z lasu w gałązkach. Gdy poleciłem się 
opiece Opatrzności, natychmiast w tej jedynej i niezwykłej 
chwili na granicy snu i czuwania, która jest również chwilą 
graniczną między życiem a małą śmiercią, błysnął i znikł 
jak skra jakiś marzycielski wątek, izolujący całkowicie od 
rzeczywistości codziennej a może ziemskiej. Jeszcze ostat¬ 
kiem świadomości usłyszałem, że gdzieś w pobliżu huknęła 
sowa, i w tej samej chwili zapewne moja dusza wywędro- 
wała z chałupy, wydarła się z łozowych gąszczy, z konspi¬ 
racji, wojny i rewolucji, i na skrzydłach młodego snu odle¬ 
ciała w najmilszą nierzeczywistą rzeczywistość. 

1 takich nocy minęło trzy w pokrzepiającym śnie, który 
w niejakim stopniu wyrównywał moralne i psychiczne nie¬ 
dobory pustelniczego życia. 

* ★ ★ 

Przez całe życie gustowałem w samotności, nie będąc 
przy tym odludkiem. Po prostu sam z sobą czułem się zaw¬ 
sze dobrze. Ale to było, gdym sam sobie wybierał samot¬ 
ność. Samotność w cichym domu, w ustronnym pokoju; 
samotność wśród słonecznych pól; samotność w głębokim 
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borze, w tłumie pięknych — a zawsze dla mnie żywych — 
drzew ... Mój Boże, ileż ona dawała okazji do snucia myśli 
i nastrojów, spychanych z taką szkodą poza margines „po¬ 
żytecznej" egzystencji. A samotność w mroźne, zimowe, 
księżycowe noce, fantastyczne, a tak realistycznie zespala¬ 
jące z kosmicznością, z wiecznością? ... Kochałem samot¬ 
ność, bo tylko w samotności dusza ziemska poznaje swoje 
przestrzenie i swoją odrębność, która w warunkach wrzawy 
życia staje się tylko frazesem w zatłoczonej psychiczną 
wspólnotą ciasnocie. 

Lecz tutaj, w tym morzu łozowym, pozbawionym koloro¬ 
wego wyrazu i wyraźnego leśnego profilu, ze skórą nadgry¬ 
zaną żarłocznie przez chmary nocnych napastników, być 
zmuszonym przez rabusiów ludzkiej wolności gnieździć się 
w brudnej i ubogiej pustce?! — Nie miało to nic z uroków 
samotności. Myślałem, że gdyby szympans uciekł z prze¬ 
jeżdżającego cyrku i skrył się tutaj, to by także po paru go¬ 
dzinach takiej „wolności" w tych beznadziejnych krzakach 
zatęsknił za przytulną klatką i dobrym jedzeniem. Argu¬ 
ment bezpieczeństwa przed żandarmami bardzo szybko tra¬ 
cił swoją moc przekonywującą i żadną pociechą nie był. 
Strach przed ludzkim wrogiem bladł w miarę słuchania sze¬ 
lestów, szmerów w łozach i szumów dnieprowej wody, peł¬ 
nych niepokojących znaczeń. Zaroiło się koło mnie od du¬ 
chów pomordowanych i potopionych w odwiecznej walce 
o tę żyzną i piękną ziemię, i mimo woli myślałem: ich bez 
liku, a ja jeden. 

Niknące zapasy wiktu pogłębiały rozstrój nerwowy. Co 
tu gadać! Kryłow miał rację, mówiąc, że w samotności uspo¬ 
sobień żyt nie wsiąki /“. 

Czwarty dzień był pierwszym dniem głodu. 

Usiłowałem trzymać nerwy na wodzy, chociaż przez mózg 
przelatywały pierwsze zwiastuny demoralizacji. 

Nietiosin nie przyjechał. 

Następnego dnia wcześnie zwlokłem się z podania z bó¬ 
lem w kościach i ponurym wrażeniem pustki w trzewiach, 
ze złym postanowieniem zdobycia czegoś do zjedzenia za 
każdą cenę. Złodziejskim sposobem też. Jeszcze nie wie- 
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działem jak, czułem tylko wyraźnie, że z głodu przesiąkłem 
zupełnie nowym rodzajem zdecydowania, wyzutym do¬ 
szczętnie z wczorajszych, od dzieciństwa wpajanych, cywi¬ 
lizowanych reguł. Zdecydowałem się bez wahań i skrupułów, 
a przeciwnie — ze złością, wyjść na poszukiwania. 

Przedarłem się krzakami w pobliże szosy. Trwało to z pół 
godziny. W pewnej chwili usłyszałem hałasy ciężarówek, 
zupełnie blisko. Oczywiście, Niemcy. Przeczekałem, aż się 
oddaliły. Nasłuchiwałem. 1 nagle w ciszy usłyszałem wyraź¬ 
nie. chociaż jeszcze dalekie, odgłosy powolnego, cierpliwego 
krcchtania bezrcsorowego wozu po szosie. 

— Mój! — nie tyle pomyślałem, co poczułem brzuchem, 
i wstyd się przyznać, oblizałem się łapczywie. Uważnie 
wsłuchiwałem się w kołatanie kół. Wychyliłem się z gęstwi¬ 
ny, widzę: pusta szosa leci w obie strony, a od Czerniho- 
wa ku miastu wlecze się samotny wóz. Więc mam kilka mi¬ 
nut czasu na przeprowadzenie akcji, albo handlowej, albo 
bandyckiej. 

Jak na złość zapomniałem, jak będzie po ukraińsku „niech 
będzie pochwalony". Jak grzesznik, chciałem się w decydują¬ 
cej chwili zasłonić chwałą Panu, tymczasem widzę już z 
bliska, że na wozie siedzi nie chłop, lecz baba. 

— Sława Bohu. 

— Sława — zadrżało w młodym głosie przerażeniem. Nie 
dziwota: gęba nie ogolona, ubranie jak psu z gardła, oczy 
zapewne chorobliwie błyszczą, a ruchy jak do skoku. Dziew¬ 
czyna ogląda się w przód i w tył za ludzką pomocą i cmo¬ 
ka na chabetę. 

— Mołodycia, maju kromy, prodaj chliba. 

Zatargała lejcami. Ale Bóg był łaskaw dla swego głodne¬ 
go syna, bo kobyła nie chciała iść szybciej, szła wolno, a 
ja obok wozu, z kupą rubli, marek i hrywien w garści. 

— Ne maju chliba, niczoho ne maju. ldit‘ z Bohom! 

Tak przestraszyłem się jej odmową, że oszalałem, Wyrwa¬ 
łem lejce z jej rąk, targnąłem kobyłą aż przysiadła, złodziej¬ 
skim rzutem wzroku sprawdziłem szosę w obu kierunkach, 
brutalnie zepchnąłem dziewuchę z siedzenia, sycząc w jej 
przerażone oczy: — Mówczy, bo ubju! — Wyszarpałem spod 
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deski siedzenia sporą kobiałkę z łyka, błyskawicznie zdarłem 
z niej samodziałową szmatę. Gdy zobaczyłem biały ser, 
chleb i jeszcze coś pod spodem, wepchnąłem babie wszystkie 
hrywny, marki i ruble, które miałem w ręku, i roztrzęsio¬ 
nym głosem początkującego aktora, grającego bandytę, chrap¬ 
liwie naszeptałem w uszy nieszczęsnej ofiary całą kupę gróźb, 
z uwzględnieniem spalenia chaty i wymordowania całej fa¬ 
milii, jeśli choć słowo piśnie Niemcom na mośfcie. — Za 
ci hroszi try torby sobie kupisz. 

W radości, że już po wszystkim, że żarcie mam w ręku, 
a także w oszołomieniu i wstydzie, pamiętałem jednak, by 
się wsunąć w krzaki po przeciwnej stronie od mojej chatynki. 

Z ukrycia zacząłem obserwować dziewczynę. Widziałem, 
że najpierw liczyła pieniądze, na chwilę przerwała, jakby się 
namyślając, zaczęła znów liczyć, co pewien czas podtykając 
coś pod siebie, nawet jedną kupkę fortuny wetknęła pod 
spódnicę, zapewne carskie ruble, później znów się na chwilę 
zamyśliła, wreszcie zaćmokała na szkapę, jak mi się wy¬ 
dało, wesoło, i zaczęła wykręcać w stronę, skąd przyjechała. 
Jakiś impuls pchnął mnie znowu na szosę, żeby wykrzyczeć 
za nią: 

— Ne serdyś, krasawycia, ja wtikaju wid hermanciw, try 
dny ne jiw! 

Ucieszyłem się, gdy ofiara napaści odwróciła się do mnie 
twarzą w szerokim i przyjaznym uśmiechu, jak mi się zdało, 
chociaż to było już na jakieś dobre trzydzieści kroków. 

Takie zakończenie nie wydało mi się złe, i poprawiło mo¬ 
je samopoczucie. 

Od mostu zatrajkotały motory. Zaszyłem się w gąszczu 
tak, żeby móc obserwować, jak się zachowa baba. Zachowa¬ 
ła się życzliwie, wozów nie zatrzymała, było więc oczywiste, 
że „kryminał" nie pociągnie żadnych niebezpiecznych skut¬ 
ków. 

Tymczasem nadciągnęła burza z ulewnym deszczem w 
kilku nawrotach. Przemokłem do skóry i całkowicie popsuł 
się odświętny nastrój przed gruntowną ucztą. Lecz w okrop¬ 
nej chałupie było przynajmniej sucho, rozebrałem się więc 
do naga, rozwieszając, gdzie się dało mokre ubranie i bie- 
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liznę, i jak prawdziwy dzik.. 5 , rzuciłem się na kobiałkę * 
jedzeniem. Burza mijała, a mnie wygładzał się humor i wra¬ 
cała otucha. 

★ ★ ★ 

W jasnym, już wysokim słońcu pogodnego poranka roz¬ 
począł się szósty dzień mego przymusowego camping Dy¬ 
gocąc w niedosuszonym ubraniu, krzywiąc się i pojękując od 
strzykania w kościach i bólu w mięśniach, posiliłem się se¬ 
rem z Chlebem byle jak, byle papieros smakował, i wybra¬ 
łem na brzeg, zabezpieczywszy wprzód moje skarby od 
szczurzej napaści i przed spostrzegawczością Nietiosina, któ¬ 
ry przecież wreszcie przyjechać musi. 

W nadbrzeżnych krzakach miałem jedno takie miejsce, 
skąd, niewidziany przez nikogo, mogłem obserwować całą 
panoramę rzeki, miasta, nieba i słońca. Mewy białymi pła¬ 
tami gęsto kulały się nad wodą. jerzyki, zawzięcie skrzypiąc, 
szyły niebo ciemnymi ściegami w’e wszystkich kierunkach. 
Inne jaskółki, strzechowe i piaskówki, uwijały się w’ prze¬ 
źroczystym błękicie, kreśląc wysoko esy-floresy, to śmiga¬ 
jąc tuż nad wodą. Wydawały mi się pijane lotem, słońcem i 
własnym szczęściem. Duże i wielkie ryby fałdowały lustrza¬ 
ną powierzchnię zatoki kłócącymi się kręgami i kołami, 
mniejsze i małe ryby chodziły w słońcu tuż pod powierzchnią, 
budząc we mnie instynkt wydry. 

Kiedy na piasku doschło moje spodnie ubranie, wciągną¬ 
łem na siebie bieliznę, zwinąłem się psim skrętem i od razi 
zasnąłem. 

Jak na drwinę śnił mi się wielki uroczysty zjazd na wsi. 
Panowie na biało, panie na czarno, jakieś wspaniałe śnia¬ 
danie, stół zastawiony smakołykami, w kieliszkach perli się 
zimny Laffitte, Ludomir Sleńdziński już ma przemówienie, 
które mu przyjaciele radzą skrócić, słowem: realizm dale¬ 
kiej przeszłości. Właśnie podchodzi do mnie służący, gdy 
rozpoznaję w nim majora, który nas trzymał w areszcie, ale 
nic, nabieram złotej ryby w srebrzystych sosach, gdy major 
mrużąc złe oczy szepce: „Uwaga, Sawinkow", ryba spada 
mi z widelca na suknię sąsiadki, ta przeraźliwie coś wrze¬ 
szczy, jakby nie była wielką damą. Domyśłam się, że to 
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nasza głuchoniema hrabina Lewaszowa, chcę ją przepro- 
sic, lecz nie wiem, co powiedzieć, budzę się w przerażeniu, 
gdyż już na jawie słyszę, że to nie jedna, ale kilka hrabin 
wrzeszczy na mnie. Jestem otoczony przez stado srok, które 
obsiadły wierzchołki krzaków dokoła mego legowiska, i nie 
rozumiejąc widocznie czy to kołdrowa padlina leży na pias¬ 
ku, czy żywy człowiek, skrzeczą jedna przez drugą, formu¬ 
jąc pogląd na zagadkową rzeczywistość. 

Jeszcze tego brakowało, by swoim wrzaskiem naprowa¬ 
dziły kogoś w moje krzaki! — Poszły do diabła!!! 

I taki sen przerwać, i taki kawał ryby zmarnować. 

Nietiośina poznałem niemal na środku rzeki. Mała łódź 
tego samego przewoźnika żwawo mknęła po spokojnej wo¬ 
dzie, przecinając rzekę na ukos, lekko zwróconym ku prądo¬ 
wi dziobem. 

Przywiózł mi dużo jedzenia, czystą zmianę bielizny, luster¬ 
ko i brzytwę i nienajlepsze wiadomości. Mnie wprawdzie 
nie szukają, ani w mieszkaniu przy Puszkióskiej, ani w re¬ 
dakcji, ale w mieście niespokojnie, dużo aresztowań, chwycili 
nawet narzeczoną Dońskiego, młodą i Bogu ducha winną 
dziewczynę. Wszystko to 'w związku z zamachem na feld¬ 
marszałka. A sprawy Niemców na zachodnim froncie stoją 
wybitnie źle, aprowizacyjnie braki wewnątrz Niemiec są już 
tak dotkliwe, że niechęć do wojny i niewiara w zwycięstwo 
biorą górę, podobno — mówił — już nie wystarcza policyj¬ 
nego aparatu do tłumienia objawów niesubordynacji także 
w armii. 

— A wasze oddziały pod Połowoczyskiem i w okolicach 
dają się we znaki niemieckiej komunikacji. Napadają i nisz¬ 
czą składy, likwidują poszczególne oddziały na etapach. Ma¬ 
cie jednak podobno wielką stratę. W jakiejś potyczce został 
śmiertelnie ranny wasz dowódca, mówią, że to był główny 
naczelnik partyzantów. Wybitny, widocznie, gdyż wśród wa¬ 
szych wielka żałoba i poruszenie. 

Pomyślałem ze smutkiem, że to zapewne Lis Kula, bo 
po kimże, jak nie po nim, może być wielka żałoba i poru¬ 
szenie? Pomyślałem ze smutkiem, że jeśli istotnie zginął 
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jjs Kula, to słusznie powiadają, że Bóg wcześnie zabiera do 
jyvej chwały najlepszych. 

Na gorączkowej rozmowie szybko upłynęła godzina i sa- 
p-o przez się tak się złożyło, że na temat rabunku, tak dla 
^nie żenujący, nie starczyło czasu (zrabowaną kobiałkę przed 
wyjściem nad rzekę ukryłem). Oblizując się w myślach o 
smakołykach w worku i plecaku (miały tam być i dary od 
piny i Katrusi, „moich kuzynek") porozwieszałem je na 
sękach z obawy przed szczurami i odprowadziłem Nietiosina 
do łodzi. 

Popołudniowy bryz lekko zaczernił wodę. Szara łódź, nim 
dosięgła środka rzeki, znikła mi z oczu. 

Na następne odwiedziny miałem czekać trzy dni. 



O ROZKOSZACH ŻARCIA I PICIA 
I ICH KRÓTKOTRWAŁOŚCI 

Siódmy dzień, bo chyba to już był siódmy, chociaż nie 
byłem pewien rachunku bardzo podobnych do siebie dni, 
spędziłem dostatnio, kulturalnie i przyjemnie. Przede wszyst¬ 
kim rozwłóczyłem wbrew przyzwyczajeniu garderobiane i 
kosmetyczne zabiegi. Zmieniłem bieliznę, najstaranniej oczyś¬ 
ciłem ubranie i buty, a wszystko to robiłem rozmyślnie wolno, 
wyciągając czas, jak żyły z własnej nudy. Starannie umyty, 
ogolony, i na podziw krzakom: elegancki, zasiadłem do 
wspaniałej uczty. 

Kochane Dina i Katrusia, jakby przeczuwając, że wile- 
giatura na sposób wilczy wpłynie na zmianę usposobienia, 
przysłały mi pośród innych wspaniałości także butelkę Jules 
Robin (reserve, oczywiście). Wobec tych smakołyków ukraiń¬ 
ski ser i kiełbasy bardzo w moich oczach schłopiały. Zelżał 
również urok białej główki wobec blasku najlepszego konia¬ 
ku świata (wówczas jeszcze nie wiedziałem, że w Barcelonie 
będę pił lepszy). Zacząłem jednak według biblijnych zaleceń 
od pospolitszych specjałów, by tym entuzjastyczniej ocenić 
wytworne. Parę łyków gorzałki, prosto z butelki (kieliszka 
nikt nie przysłał), modą chłopską, zagryzionych kiełbasą, 
podpartą słoniną, przełożoną jajami na twardo, zrobiło mi 
dobrze. 

Współczuję ofiarom nałogu. Ale jest rzeczą konieczną po¬ 
siadać oczytanie i znajomość choćby ogólną stylów alkoho¬ 
lowych, konwencjonalnych i szczególnych, przekazywanych 
zwykle w opowieściach powiatowych z pokolenia na pokole¬ 
nie. Ponieważ dokoła mnie trwała prawie że pierwotna dzie¬ 
wiczość połowieckich czy chazarskich ziem, wybrałem styl 
stepowy, to znaczy rąbnąłem sobie wspaniałego koniaku nie 
na miarę, ale na czas. 
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I Czy próbował ktoś oderwać szczenię gończaka od sutka 
jp&tki-suczki, gdy przywarło do życiodajnego nektaru? Niech¬ 
by spróbował oderwać mnie przed czasem od Jules Robina! 
Sto słońc naraz zapaliło mi się w piersi, w trzewia spłynęły 
strumienie złota, zapalał się impet intelektu i poczułem się 
tuż przy kuszącym progu czterowymiarowych rewelacji. Lecz 
wierny sobie powściągnąłem pokusy dosytu, a niedosyt po¬ 
cieszyłem smakiem wybornej kury. Po tym — nowy łyk słoń¬ 
ca i napadłem na sznycle, niczym Zagraj w onym dobrym 
czasie napadał na skoki szaraka. I oto poczułem się w środ¬ 
ku ballady. 

Wydało mi się, że to nie kijowskie dzwony prawosławne 
płyną ponad obcym wieczorem, ponad gruchaniem grzywa¬ 
cza, a że to nad sosnowymi borami mojej strony płynie 
odzew Świętojańskiego dzwonu na spotkanie sygnaturki z 
pobliskich Solecznik, dzwoniącej po nieszporach ku przed- 
nocnemu wzruszeniu dusz najprostszych, wierzących przy¬ 
ziemnie, za to, jak chleb razowy, mocno. Wydawało mi się, 
że widzę dom rodzinny, wrośnięty w drzewa, jak w swoją 
starość, w zieloność rówieśników klonów i lip, otoczony 
młodzieżą kwitnących bzów i jaśminów. 

Nie wiedziałem wówczas, że po latach przypomni mi to 
marzenie na jawie rodzone dziecko, przeznaczona wczesnej 
śmierci dziewczynka, ułożonym przez siebie wierszykiem: 

Zorze stały nad światem, jak pożoga złota 

Z Solecznik biły dzwony , i z tą pieśnią dzwonną 

Szła polnymi miedzami wieczorna tęsknota. 

/ , ^ 

Słońce tymczasem widocznie już zaszło. Wzmogła się sza¬ 
rość w otworze drzwiowym, w kątach chałupy stężała ciem¬ 
ność. Więc jeszcze jeden łyk złota! Niech nad tłustym kon¬ 
kretem uda kury uniesie mnie moja fantazja na niedopie- 
rzone wzloty i sieroctwo zamieni na chwilę na honorowe 
obywatelstwo kosmosu! — Szczurzy sublokatorze, przydrożny 
rabusiu, łowna zwierzyno żandarmów — zachęcałem siebie 
do opuszczenia mojego trójwymiarowego ja i jazdy w ha¬ 
lucynacje. 
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Z butelki Jules Robina wyjrzały przerażone oczy dziewczy¬ 
ny. A z przerażenia zrodził się wyrzut: — Człowieku pospo¬ 
lity, czemuś nie chwycił tych oczu przerażonych razem z 
kobiałką, do piersi nie przycisnął i nie przywlókł do krzywej 
chałupy? 

Oczy, oczy. 

Wszystkie oczy widziane, kochane, przerażone jednakowo 
od wyrywanych kobiałek i wykradanych serc, i te zacało¬ 
wane i te nietknięte, łzawe, pokorne i oddane, i oczy od¬ 
mierzonego z góry oszustwa, oczy fałszywe i zdradliwe a 
złociście przecherne, jak Jules Robin, wszystkie naraz wyj¬ 
rzały z pustki w przedksiężycowym mroku nocy. Więc mu¬ 
siałem je błagać, by ścieśniły się w jedno spojrzenie, w to 
jedyne a wierne, w to sądzone mi i ostateczne. Wówczas 
znikły. 

Ocknąłem się. Odważniej i piskliwiej rozruszały się w klat¬ 
kach szczury. Po ciemku pozbierałem moje zapasy, rozmieś¬ 
ciłem w kobiałce i plecaku i na kawałku kabla, zaczepione¬ 
go do krokwi, zawiesiłem po środku izby. 
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POGLĄDY PRZEWOŹNIKA I MOJE 
NA OBSZARNICZO-KUŁACKĄ REAKCJE 

Każda rzecz i każda sprawa ma swoją miarę. Już wie¬ 
działem, że miara mojej pustelniczej wytrzymałości się wy¬ 
czerpała. Postanowiłem nieodwołalnie, że gdy się zjawi Nie- 
tiosin, wracam z nim do miasta. Niech mi wynajdzie jakąś 
dziurę na uboczu, będę w niej siedział, jak mysz pod miotłą, 
czytał, pisał, ostatecznie Niemcy wszystkich domów i dom- 
kćw w Kijowie nie spenetrują. Doszedłem zresztą do tego, 
że mniej się bałem niemieckiego więzienia, niech nawet szu¬ 
bienicy, niż niebezpiecznego kryzysu, który mi groził z nie¬ 
możliwej do zniesienia nudy. Nic mnie już nie obchodziły 
wieczorne i poranne śpiewy ptaków, obojętnie przepływała 
nade mną pogoda letnich dni, myśl o kiełbasie wydawała 
mi się śmierdząca, słoniną pogardzałem, ochoty do życia 
wystarczało zaledwie na tyle, by przypominać sobie w stra¬ 
chu jaworowskie pogaduszki o „urokach" i „nasłaniach", 
jakie sprowadzają na człowieka niszczące moce, odbierające 
siły, wiarę i spokój za to, żeś nieświadomie przekroczył ja¬ 
kieś tajemnicze prawa przyrody. A jak ja mogłem znać pra¬ 
wa tych przeklętych krzaków czy tej wielkiej pogańskiej rze¬ 
ki i jej odwiecznych brzegów, zasłanych kośćmi wszystkich 
ludów świata? 

Obudził mnie Nietiosin. Stał przy moim wyrku, wpatru¬ 
jąc się we mnie uważnym, zaniepokojonym wzrokiem. 

— Czy pan nie chory? 

Zerwałem się, by go najserdeczniej przywitać. Zapewniłem, 
że się czuję doskonale, i że uważam ... 

— No, to niech się pan śpieszy — przerwał. — Zaraz je- 
dziemy razem. Z Puszkińskiej nic nie sygnalizuje niepokoju, 


323 




pański przyjaciel, Dnrtidow, też przekonany, że Niemcy pana 
nie szukają. Wracamy. 

Na brzegu czekał ten sam dobry człowiek, który w mojej 
sprawie miał się już po raz szósty przeprawiać przez Dniepr. 
Przywitał mnie bardzo serdecznie, a ponieważ zauważył ja- 
kiś ruch na rzece, radził przeczekać Wsunęliśmy się w krza¬ 
ki, i rozciągnięci na gorącym sypkim piasku gawędziliśmy 
sobie o* polityce. Rybak mówił o nienawiści proletariatu do 
hetmańskiego prawa, opartego na niemieckich bagnetach. 
Sam miał sąd ostry, lecz rzeczowy i sprawiedliwy. Z pogar¬ 
dą wyrażał się o organizacji tzw. chliborobów, których zjazd 
powołał do władzy „generała Jego Cesarskiej Mości“, za¬ 
szczyconego nawet tytułem „świty Jego Cesarskiej Mości" 
na hetmana Ukrainy. Wiedział, tak zresztą jak wszyscy, że 
„spontaniczne" decyzje tego zjazdu by’y starannie przygo¬ 
towane i wyreżyserowane pod życzliwym okiem niemieckie¬ 
go Oberkommando przez kilku przedsiębiorczych polskich 
obszarników. 

— Gdyby chliboroby, bogaci wiejscy gospodarze, posia¬ 
dali własną siłę, wielu by ludzi na Ukrainie ich poparło. 
Może by potrafili zjednoczyć koło siebie i mniej zamożnych 
chłopów, nawet biedaków. Ale takiej siły u nich nie było. 
Więc zostali zmuszeni wołać o oddanie pańskich majątków 
z powrotem obszarnikom. Im to było potrzebne? Nie, nie 
im, i nie Ukrainie. Było to potrzebne panom, i było potrzeb¬ 
ne Niemcom. Bo z majątków łatwiej brać, a Niemcom trze¬ 
ba żywności. I za to chliboroby, panie, zczezną razem z 
Niemcami. Nam takich nie potrzeba. 

Przyznam, że rybak zaimponował mi klarownością swoich 
racji. 

Wielu Polaków, nie tylko ziemian, czynnie a nawet ofiar¬ 
nie pomagało w owym czasie w montowaniu sojuszu wło- 
ściańsko-ziemiańskiego, wierząc naiwnie, że hetmańska dykta¬ 
tura zdoła uratować polski stan posiadania i zjednoczyć 
zdrowe moralnie i dojrzałe politycznie pierwiastki społeczeń¬ 
stwa dla oporu przed zalewem anarchii i bolszewizmu (w 
zwycięstwo Niemców, a więc w perspektywę ich stałej po¬ 
mocy w powstrzymaniu napierającego z północy bolszewiz- 



piu, nikt nie wierzył, prócz chyba głupków, których zresztą 
pie brakowało). Nie potrafili jednak wykorzystać pomyślnej 
dla siebie koniunktury protektoratu niemieckiego, własnej 
siły stworzyć nie zdołali i — moim zdaniem — wcale nie 
dlatego, że to było niemożliwe. Nie potrafili, bo nie umieli, 
bo nie starczyło rozumu, by obronę stanu klasowego posia¬ 
dania zsynchronizować z troską o stabilizację nowego pań¬ 
stwa na zasadach bezklasowej demokracji. Wielu z nich,:-to 
znaczy ziemian i inteligencji, nie potrafiło nawet wykorzy¬ 
stać tej paromiesięcznej przerwy dla ratowania swego życia 
j części mienia. Ci, którzy uwierzyli, że anarchia i rewolu¬ 
cja są już pokonane, zapłacili życiem swoim i swoich naj¬ 
bliższych za lekkomyślność urojeń i majaczeń w zdradli¬ 
wym powietrzu ukraińskiej czerwonej febry, nie rozumie¬ 
jąc, że jest jednakowo śmiertelna po ukraińsku, jak po ro¬ 
syjsku. 
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ARESZTOWANIE 

Szczęśliwie się stało, że w domu przy Puszkińskiej była 
obecna tylko służąca, więc obeszło się bez indagacji i tłu¬ 
maczeń. W pokoju panował wirowy ład. Sprawdziłem mój 
tajny składzik pod blachą parapetu za oknem. Wszystko 
w porządku. Przetarłem pistolet, gdyż od dłuższego czasu 
był na wilgotnym powietrzu, przejrzałem pobieżnie pocztę 
leżącą na stole, w tym depeszę bołszewiczki Tani, donoszą¬ 
cą naiwnym szyfrem, że tylu i tylu „waszych" przeprawiła 
przez granicę. Dalsze porządkowanie odłożyłem na póź¬ 
niej, z uczuciem wielkiej fizycznej satysfakcji wykąpałem się, 
i polecając duszę opiece Opatrzności, wcześnie poszedłem 
do łóżka. 

Gwałtowny stuk do frontowych drzwi i przerażony szept 
obok poderwał mnie na nogi. 

— Niemcy. 

Piorunem skoczyłem z pistoletem do okna, wsadziłem 
broń pod blachę, wskoczyłem z powrotem do łóżka i uda¬ 
wałem śpiącego. 

— Hande hoch! 

Dwóch drabów kierowało na mnie mauzery, tuż za nimi 
wpychało się jeszcze dwóch z karabinami „na gotój“, za 
ich plecami błysnęły przerażeniem oczy mojej wybawicielki. 

Była piąta rano. 

Ubierałem się bez zbytniego pośpiechu, nie zdradzając żad¬ 
nych emocji. Tymczasem Niemcy dość bezładnie przetrzą¬ 
sali pokój. Jeden z nich, przerzucając stare gazety na stole, 
niechcący przykrył depeszę Tani, i tak już zostało do koń¬ 
ca rewizji. Łaska Boża czuwała nade mną. W pokoju nic 
nie znaleziono. 

Wychodząc, ucałowałem najserdeczniej rękę pani domu, 
Chciała mi coś powiedzieć, lecz nie dała rady ze wzruszę- 
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piem, nie mogła z siebie wydobyć głosu. Głęboki szloch, 
tłumiony wysiłkiem woli czy konwenansu, wstrząsnął nią 
całą, usiłowała zrobić ruch ręką, jakby znak krzyża, i też 
nie potrafiła. 

Maszerowałem po mojej ulicy, lecz jakże inaczej niż przed 
dziesięcioma dniami z farbowanym Witkowskim przy boku. 
Prowadzono mnie po jezdni. Karabiny mieli odbezpieczo¬ 
ne. Zaprowadzono mnie do biura ich wywiadu i kontrwy¬ 
wiadu, które mieściło się także przy PUszkińskiej. Miałem 
na sobie gabardinowy płaszcz i przypomniałem sobie, że w 
jego kołnierzu mam schowane obok sporej ilości marek i 
jakieś papierki. Jakie? — nie pamiętałem, i ani rusz nie mog¬ 
łem sobie przypomnieć. 

Kazano mi czekać w jakimś obrzydliwym pokoju. Rzuci¬ 
łem płaszcz na krzesło w przeciwległym rogu, jakby nie mój. 
Sam starałem się skoncentrować i zastanowić nad sytuacją, 
chociaż nie było o czym myśleć. Okazali się mądrzejsi od 
nas wszystkich. Go w tym czasie mogli się o mnie dowie¬ 
dzieć? Jakie zdobyli materiały? 

Było czczo i nudno. W południe przyniesiono mi jedzenie, 
marne, zimne, i zalatujące raczej zapachem pralni, niż kuch¬ 
ni. Zapytałem żołnierza, czy może' mi przynieść setkę pa¬ 
pierosów i na zachętę pokazałem pięć marek. Poleciał żwa¬ 
wo zapytać, wrócił z wesołą gębą, chwycił kupę hrywien na 
papierosy i pięć marek dla siebie. Po kwadransie wrócił z 
papierosami i zapałkami. 

Znów mijały godziny. Zacząłem spacer po pokoju i prze¬ 
konałem się, że jestem strzeżony przez jednego na korytarzu 
i przez drugiego, który stał pod oknem. Wyjścia w sprawach 
prywatnych odbywały się w towarzystwie milczącego i po¬ 
nurego, faceta oraz gemajna z karabinem. 

O 5 pp., po dwunastu godzinach od chwili mego aresz¬ 
towania, postanowiłem przypomnieć się, symulując święte 
oburzenie niewinnego człowieka, pozbawionego wolności. 
Wyjrzałem na korytarz i omal się nie zderzyłem z jakimś 
umundurowanym osobnikiem. Wyraźnie go nastraszyłem, bo 
sięgnął do prawej kieszeni po pistolet i tam go miętosił. 

— Chcę mówić z oficerem, czy w ogóle z kimś! Jak dłu- 
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go będę tu jeszcze ni z tego ni z owego siedział i nie wie¬ 
dzieć na co czekał!? 

— Na korytarz nie wolno wychodzić. Proszę wejść do 
pokoju, zaraz poślę po oficera — odpowiedział grzecznie. 

Po paru minutach w-rócił i obojętnie zakomunikował: 

— Pan porucznik nie życzy sobie z panem rozmawiać. 

O zmroku, chyba już było po ósmej, gdy na ulicy zaczęły 
zapalać się światła, wszedł z dużym hałasem jakiś do pokoju 
i kazał mi się gotować do drogi. Nawet nie zapytałem, do 
jakiej drogi? 

W drodze zorientowałem się szybko. W asyście trzech 
landszturmistów i biurowego typa w płaszczu i parabellum 
na pasie prowadzono mnie do Łuk janowskiego więzienia. 
Z centrum było to sześć kilometrów, od peryferii nie mniej 
trzech. Za miastem było ciemno, z czego postanowiłem sko¬ 
rzystać, by pozbyć się kompromitujących papierków. Nio¬ 
słem w ręku ową setkę papierosów, w tekturowej paczce, 
owiniętej w zwykły papier do pakowania. Raz po raz za¬ 
cząłem się drapać za kołnierzem, narzekając na pchły w po¬ 
czekalni. Gdy uwaga konwojentów’ oswoiła się z moimi 
ruchami, symulując świerzb, bez wielkiego trudu wysupła¬ 
łem spod podszewki kołnierza całą zawartość. Pieniądze wsu¬ 
nąłem do kieszeni, zaś inne papierki dołączyłem do opako¬ 
wania paczki, którą zaraz zacząłem otwierać i uprzejmie 
traktować wszystkich papierosami. Pudełko z papierosami 
poszło z rąk do rąk, ja zaś ostrożnie darłem papier opako¬ 
wania razem z karteczkami i rzucałem nieznacznie pod nogi. 
Do Łukjanowskiego więzienia wszedłem czysty i przeźro¬ 
czysty. 

Niemniej, z powodów dła mnie niezrozumiałych, po pół¬ 
godziny .czekania w kancelarii zaprowadzono mnie wprost 
do karceru. 
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SZCZURY I LUDZIE 


Komendanta więzienia poznałem dopiero przy zwolnieniu, 
które nastąpiło po przeszło pięciu miesiącach siedzenia. Był 
nim jakiś starszy inteligent, zmobilizowany w randze kapi¬ 
tana, prawdopodobnie brzydzący się nie zaszczytną funkcją, 
czego wynikiem była jego stała nieobecność, podczas której 
rządził brutalnie i samowładnie podoficer Hans. Dwumet¬ 
rowy drab, dziki sadystŁ chudy i płaski. On to wrzaskli¬ 
wym szczekiem kazał strażnikom odprowadzić mnie do 
karceru. 

Wejście do tej nory było z korytarza, w którym paliła 
się mała lampa. Jej blask, przesączający się przez małe, brud¬ 
ne i gęsto okratowane okienko w drzwiach, stanowił oświetle¬ 
nie mojej celi. Miała jakieś sześć kroków na trzy, podłogę 
betonową, lub ze szczelnie ubitego gruzu, zamiast łóżka 
trzy deski na krzyżakach, a w górze pod sufitem* małą moc¬ 
no zakratowaną dziurę, zapewne okno na poziomie chod¬ 
nika. To wszystko zdążyłem zauważyć przy wejściu, nim 
czas gdy jeden strażnik wrzeszczał coś na mnie, drugi nie- 
zatrzasnęły się drzwi. Zauważyłem przecież coś jeszcze. Pod- 
znacznie upuścił coś na podłogę celi. Zgrzytnęły klucze, zo¬ 
stałem sam. 

Nie odebrano mi papierosów i zapałek, więc gdy z trzas¬ 
kiem i zgrzytem zamknęły się drzwi korytarza i głucho za¬ 
dudniły ciężkie buciory na schodach, zaświeciłem sobie, aby 
zobaczyć, co upuścił Niemiec. Był to kawałek świecy, owi¬ 
nięty w strzęp niemieckiej gazety. Poczułem wiew otuchy, 
błysnęła nadzieja. Jeszcze nie jest tak źle, gdy nawet w 
takiej mordowni można spotkać przyjazną duszę pod wra¬ 
żym mundurem. Zapaliłem świecę, chwytając jednocześnie 
wzrokiem szarpnięoie kilku cieni w kierunku ciemnych ro- 
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gów celi. Znowu szczury! Uważniej świecąc, naliczyłem kfl- 
ka dziur u styku ścian z podłogą. Owinąłem się, jak mogłem 
najszczelniej w płaszcz, twarz przykryłem kapeluszem, i na¬ 
tychmiast zasnąłem. 

Przez całe życie bałem się szczurów. Nie tylko się brzy¬ 
dziłem, bałem się, u nas w dzieciństwie pogardliwie mówio¬ 
no: jak baba. Później nabrałem przekonania, że szczury od¬ 
grywały jakąś ponurą rolę w moich poprzednich wciele¬ 
niach. Może mnie zjadły żywcem, mpże zżerały mego ko¬ 
lejnego trupa, może w jakichś średniowiecznych mrokach 
byłem poddawany szczurzej torturze, kto wie, kto odgadnie, 
wiedziałem tylko, że wrażliwość moja na szczury była echem 
jakichś minionych mąk, które odbijało się na moich współ¬ 
czesnych nerwach, przerażało je, wbrew wszystkim racjom 
rozumu, że szczur, to taki sam zwierz jak wilk, czy dzik, 
wcale nie wzbudzający innych emocji prócz myśliwskich. 

Wałczyłem z moim strachem przez całą młodość. Za przy¬ 
kładem znakomitego Durowa, znanego z tresury szczurów 
w swoim popularnym cyrku, zmuszałem siebie do oswaja¬ 
nia złowionych do klatki szczurów, by stopniowo przezwy¬ 
ciężyć strach i odrazę. Dochodziłem nieraz do takiej intym¬ 
ności, że mój kolejny wychowanek już mieszkał u mnie w 
kieszeni, czołgał się pod kadeckim mundurem, nieraz w 
czasie odpowiadania przy tablicy wysadzał głowę zza koł¬ 
nierza, a sala ryczała ze śmiechu, ku zdziwieniu nauczyciela, 
który pojąć nie mógł powodu dzikiego szału wesołości trzy¬ 
dziestu bęcwałów na widok jednego z nich, wypisującego na 
tablicy trygonometryczne formuły. 

Niemniej wystarczyło czasem jednej nocy, by oswojony 
szczur przy pierwszym zbliżeniu przyjaznej ręki na dzień 
dobry, chwytał za nią ostrymi jak igły zębami, a wypusz¬ 
czony z klatki rzucał się jak nieprzytomny w dortuarze. A 
i mnie również wystarczyło czasem jednej nocy, by znowu 
czuć strach i odrazę, a sama myśl,, że wczoraj ten szczur 
mieszkał w kieszeni spodni i łaził w rękawie munduru, wy¬ 
woływała we mnie wstrząs. Trzeba było zaczynać od nowa. 
Albo ze szczurami, albo ze mną. 

Szczury w leśnej chałupie bały się mnie bardziej, niż ja 
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j C h ( ponieważ byliśmy jednakowo wolni, ja i one. Tutaj ja 
j szczury byliśmy zamurowani. Były głodne i agresywne. 

Już pierwszej nocy kilka razy budziło mnie lekkie skro¬ 
banie przy paznokciach nóg. Raz spędziłem odważniejsze¬ 
go, gdy się dobierał do mego ucha. Wreszcie obudził mnie 
ból ugryzionego palca, który krwawił. A pomimo wszystko, 
spałem. Zapewne nadmiar wrażeń przytłumił moją wrażli¬ 
wość. 
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SZUKAJĄ WęZEŁKOWSKIEGO 

Następnego dnia zaprowadzono mnie ńa badanie. Odby¬ 
wało się w dużym pokoju obok kancelarii. Badało mnie 
dwóch oficerów. Jeden, w randze majora, tłusty i brzucha¬ 
ty, przepasany zwyczajem pruskich oficerów podlejszego ga¬ 
tunku pasem poniżej pępka. Twarz miał głupią, która za¬ 
wdzięczając czerwonym podbródkom mogła sprawiać do- 
t broduszne wrażenie, lecz bezbarwne oczy o połyskach ry¬ 
biej łuski patrzyły zimno, mądrze i nienawistnie. Drugi, 
kapitan, był chudy, płaski, o twarzy długiej i znużonej. Oglą¬ 
dał mnie przez chwilę, jak bezwartościowy obraz na kiep¬ 
skiej wystawie. Siedział do mnie trochę bokiem, prawą ręką 
bezmyślnie uderzał w stół. 

Zaczęło się od stereotypowych pytań, jak się nazywam, 
gdzie mieszkam, gdzie i kiedy się urodziłem itd. Odpowia¬ 
dałem na pytania całkiem swobodnie, imponując samemu 
sobie blagą. Urodziłem się w Paryżu, skończyłem tam nor¬ 
malną szkołę, później byłem na rysunku i rzeźbie w szkole 
sztuk pięknych, potem wróciłem do Moskwy do rodziny 
matki, mieszkałem na Preśni, później pojechałem do Peters¬ 
burga, wciągnąłem się w dziennikarstwo, itd., itd. 

Padło wreszcie pytanie o Sawinkowa i Dońskiego. 

Odpowiedziałem, że Sawinkowa znałem, a ostatnio wi¬ 
działem go nad Donem w Nowoczerkasku, zaś Dońskiego 
nigdy na oczy nie widziałem, chyba że się inaczej nazywał. 

W pewnej chwili chudy m.-ie spytał, czy nie znam nieja¬ 
kiego Węzełkowskiego, byłego komisarza wojennego Tym¬ 
czasowego Rządu. 

Artystycznie wytrzymałęm próbę ognia. 

— Nie, to nazwisko nie jest mi znane, chociaż jako ko¬ 
respondent prasowy spotykałem wielu komisarzy rządu re¬ 
wolucyjnego. Lecz nazwiska... — omal że nie plasnąłem 
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automatycznie: Wędziagolskiego — takiego nazwiska nie spo¬ 
tykałem. 

Tępy Niemiec nie zauważył, jak w tej chwili razem ze 
śliną przełknąłem dotyk stryczka. 

, Korzystając z okazji, pośpieszyłem dodać, że obecnie pra¬ 
cuję w wielkim rosyjskim dzienniku, prowadzę dział zachod¬ 
ni, głównie niemiecki. 

Major wytrzeszczył ■ na mnie złe oczy, lecz nic nie powie¬ 
dział. Chudy kapitan natomiast obrzucił mnie pogardliwym 
spojrzeniem i prawie po polsku wyplótł: 

— Ale jak panu zbrzydną szczury i samotność, może pan 
coś ciekawszego doda do swoich opowiadań. Mamy czas. 

W tym miejscu pozwoliłem sobie unieść prawą brew, wy¬ 
rażając w ten sposób wątpliwość, czy tego czasu jest na¬ 
prawdę tak dużo. Major zawrzeszczał na wartownika, żeby 
mnie zabierał. Odszedłem z satysfakcją: duchową, że ich 
tak umiejętnie nabiłem w butelkę, i fizyczną, że mi nogi, 
skołkowaciałe już od stania w czasie przesłuchiwań, odpoczną. 
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WROGOWIE I SOJUSZNICY 

W półmroku mojej celi możebym nawet nie zauważy! 
menażki z jedzeniem na podłodze, gdyby w chwili mego 
wejścia od miski nie pierzchła kupa wielkich szczurów. Za¬ 
paliłem zapałkę i z odrazą zobaczyłem skry szczurzych 
ślepiów, wyglądające z dziur. Jakże miałem się ich nie bać, 
skoro one się mnie nie bały! Namiętosiłem więc chleba, nie 
poskąpiłem smakowitej zupy, by zwilżać nią chlebowa pla¬ 
cuszki, i rozrzucałem je po kątach. Słyszałem piski, z któ¬ 
rymi one je porywały. Bezradnie obmyślałem sposoby poza¬ 
tykania dziur. Już nie obawa, ale pewność niepokoiła mnie, 
że rozzuchwalone i uświadamiające sobie mój kształt, jako 
górę mięsa, będą mnie dzisiejszej nocy atakować. 

Nadszedł wieczór i pora drugiego posiłku. Znów brzęknęły 
klucze, przed kratami okienka stanął strażnik z miską i 
chlebem. Najpierw pawrzeszczał na mnie, ale po otworze¬ 
niu drzwi uśmiechnął się porozumiewawczo i spytał szeptem, 
czy znalazłem świecę. Nawiedzony błyskawiczną decyzją wy¬ 
szeptałem: 

— Szczury, nie mogę wytrzymać, gryzą. Może jakiś kawa¬ 
łek drzewa, by zatkać dziury, bardzo proszę. 

Przyłożył palec do ust, coś głośno wrzasnął i zatrzasnął 
za sobą z hałasem drzwi. Nim zdążyłem zjeść zupę, karmiąc 
przy tym szczury, wrócił mój dobroczyńca i bez słowa po¬ 
dał mi dłuto i większy kawałek świecy. Nadzieja wstąpiła 
we mnie i omal że się nie rzuciłem do odbierania szczurom 
jedzenia. 

Z dawien dawna jest wiadomo, że więźniowie mają nie 
tylko więcej czasu, ale i więcej cierpliwości, niż ludzie wolni. 
W porównaniu do podkopów, jakie trwają miesiącami i la¬ 
tami, moja praca miała szalone tempo. W ciągu kilku godzin 
skrobania i kruszenia muru zdołałem naprodukować dosta- 


334 



teczną ilość gruzu do gruntownego zaszpuntowania dziur. 
Gdy po zabiciu ostatniego otworu, już późną nocą, zwali¬ 
łem się na moje deski, ze strachem i podziwem usłyszałem 
odgłosy zawziętego chrobotania ze wszystkich stron. Ostatnią 

! moją myślą przed zaśnięciem było konstatacja, że szczury 
mają także swoją cierpliwość, lecz że do jutra mam czas. 

Obudził mnie dotkliwy ból wielkiego palca u nogi. Zapa¬ 
liłem zapałkę i z przerażeniem, nie tyle z bólu, co ze świa¬ 
domości klęski, nasłuchiwałem ich galopady do nor. Zapa¬ 
liłem świecę, obejrzałem moją pracę. Wszystkie dziur)' były 
otwarte. 

Nie miałem energii do rozpoczęcia pracy na nowo. Po¬ 
stanowiłem, że jutro poproszę dobFego człowieka o butelki 
i bitym szkłem zagwożdzę dziury. Włożyłem buty, otuliłem 
się płaszczem. Postanowiłem nie spać. Zasnąłem natychmiast. 

Obudził mnie dozorca, niestety, nie ten, i przy wejściu 
wrzasnął na mnie z takim smakiem, że nie było wątpliwoś¬ 
ci, że wróg. Tymczasem on między wrzaskami zaszeptał w 
ludowej polszczyźnie: — Tu papier i ołówek jeśli chce, 
może napisać do swoich, czy ja, czy ten drugi, odniesiemy. 
Zaś ale ostrożnie być z innymi. 

Poprosiłem o próżne butelki. Ostrzegł przed Hansem, że 
bije więźniów do utraty przytomności. Szczeknął na mnie 
znów' po niemiecku, aż echo poszło po podziemiu, a po kil¬ 
ku minutach przyniósł butelki. Znowu wrzasnął, trzasnął, 
zaryglował. 

Rzuciłem się do pracy z gorączkowym pośpiechem. Tłuk¬ 
łem drobniutko szkło, zasypywałem nim dziury, upycha¬ 
łem gruzem, najstaranniej sprzątnąłem podłogę, a dłuto scho¬ 
wałem w rozworze krzyżaków tuż pod deskami. Spieszyłem 
się w strachu, że lada chwila nadejść może obcy strażnik. 
Nie omyliłem się. Przyszedł Hans. Zaczął coś wrzeszczeć, 
z czego nie mogłem nawet zrozumieć ani słowa, wyszedł 
trzasnąwszy drzwiami i odszedł korytarzem, waląc bucio¬ 
rami po podłodze trochę sztucznie. Nie minęły dwie minu¬ 
ty, gdy znów wpadł niespodziewanie i z łomotem, ale że 
„złapał mnie“ na siedzeniu z pochyloną głową na moich 
i deskach, a więc w pozycji skruszonej i zwyciężonej, wyco- 




fał się, przekręcił klucz w zamku i poszedł na dobre. Głupi 
Hans nie podejrzewał, że zauważyłem, iż po pierwszym je¬ 
go wyjściu nie zaryglował drzwi, lub może myślał, że mnie 
przyłapie, jak będę to sprawdzał. 

★ ★ ★ 

Napisałem do Demidowa, że mnie badali, pytali o Sawin- 
kowa i jakiegoś Węzełkowskiego, że siedzę w karcerze, tro¬ 
chę mi głodno, ale nie czuję się nieszczęśliwy. 

Otrzymałem odpowiedź, że Dina przez swoją najserdecz¬ 
niejszą przyjaciółkę (wielką księżnę Olgę, rodzoną siostrę 
cara, po mężu Kulikowską) porusza niemieckie niebo i zie¬ 
mię, by mnie uwolnić. Poza tym masa czułości, błogosła¬ 
wieństw i słów otuchy. 
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POD SZUBIENICĄ 


Czternastego dnia pobytu w karcerze wyprowadzono mnie 
wczesnym rankiem na więzienny dziedziniec. To, co ujrza¬ 
łem, obaliło we mnie na jedną chwilę i odporność, i sztucz¬ 
ność dumy wobec wroga. Na całe późniejsze życie dowie¬ 
działem się, co znaczy „ostatnia chwila". 

Na niedużym placu, okolonym czterometrowym murem, 
stała szubienica. Obok szubienicy stał stolik, przy którym 
na więziennych taburetkach siedzieli: major, chudy kapitan 
i jeszcze jakiś oficer. Na uboczu stał pop, którego w pierw¬ 
szej chwili nie zauważyłem. Widziałem kilku żołnierzy z 
bronią u nogi i Hansa z parabellum na pasie. 

Panowie przy szubienicy chciwie wpatrzyli się we mnie. 
Ta ich łapczywość pozwoliła mi się od razu opanować. I oto 
wprowadzono Dońskiego. Pod presją wrażeń zupełnie o nim 
zapomniałem. Postawiono go pod- szubienicą, mnie kazano 
stanąć na przeciw w odległości kilku kroków. Oficerowie 
groźnie powstali, a ten trzeci podszedł do Dońskiego, i wska¬ 
zując mnie, spytał w skaleczonym rosyjskim języku: 

— Czy znasz tego człowieka? Powiedz, gdzie go spotka¬ 
łeś i jak się nazywa? 

Wpatrywałem się w Dońskiego z nieznanym dotąd wzru¬ 
szeniem. Wydawało mi się, że widzę zupełnie kogoś innego, 
niż znałem. Twarz miał okaleczoną, może biciem, może wy¬ 
buchem bomby, którą rzucał. Przez ciało jego co chwila 
przebiegały jakieś drgawki, czy bolesne skurcze. A mimo to 
oczy jego patrzyły zimne i niepokonane. Głosem twardym, 
nieswoim, wycharczał z trudem, lecz wyraźnie: 

— Niet, nie maju. 

Skończyła się konfrontacja z podpatrywaniem szpiegow¬ 
skich oczu. Na znak majora żołnierz narzucił ofiarze na 
szyję pętlę. Podszedł pop. Coś cicho mówił do skazańca. 



ten pochylił głowę i delikatnie odsunął go od siebie. Potem 
wszedł na skrzynkę. Za chwilę zawisł. Targnął kilka razy 
głową, jakby wyrywając się z pętli, drgnął na całym ciele 
i skonał. 



ZNOWU WŚRÓD LUDZI 


Do karceru już nie wróciłem. Odprowadzono mnie do 
dużej wspólnej kamery, w której mieszkało już siedmiu więź¬ 
niów. Wszedłem na ósmego do towarzystwa, które po mo¬ 
jej ciemnicy wydawało mi się nadzwyczaj sympatyczne. 

Najbardziej efektowną postacią był pan Prekuł, besarab- 
ski szlacht ic, prokurator jakiegoś okręgowego rosyjskiego 
sądu, postawny, przystojny przy swojej wczesnej czterdziest¬ 
ce, nienagannie światowy, a przy tym inteligentny i towa¬ 
rzysko łatwy. Po nim szedł Rotmistrz. Nie podaję nazwiska, 
gdyż miał być w celi „kapusiem 41 , a w pół wieku później, 
jeśli się nie mylę, widywałem go w trzeciorzędnych filmach 
amerykańskich w drugorzędnych rolach czarnych charakte¬ 
rów i bandytów. W owym czasie Rotmistrz był młodym 
lotnikiem i agentem jakiejś monarchistycznej organizacji* 
Później się dowiedziałem, że miał dużo chlebodawców, któ¬ 
rym nie tyle wiernie, co lukratywnie służył. Bystry, odważny 
i chwytliwy, na zewnątrz chłopak-rubacha, wewnątrz zim¬ 
ny kalkulator, rozkochany w ryzykownym „ udalstwie“ i zdol¬ 
ny sprzedać wszystko temu, kto więcej płaci, był modelo¬ 
wym neuropatykfem. Sądzę, że miał już za sobą doświad¬ 
czenia mordercy „wrogów ojczyzny 44 , czyli demokratów, so¬ 
cjalistów, liberałów i Żydów. Trzymałem się przed nim na 
baczności, chociaż ustaliły się między nami stosunki przyjaz¬ 
ne, na jowialnej kadeckiej osnowie podtrzymywane, na 
szlacheckiej równorzędności i kodeksie towarzyskich dob¬ 
rych manier oparte. 

Pan Krasowski z kolei, głośny onego czasu naczelnik ki¬ 
jowskiej policji, którego sensacyjne zeznania, jako świadka 
w procesie rytualnego mordu, zaważyły w dużym stopniu na 
uniewinnieniu Bejlisa, nie emanował żadną wspólnotą, ko- 
leżeńskością czy towarzyskością, żył w ogólnej celi życiem 



samotnika, zawsze milczący i zamyślony. Dopiero gdy kie. 
dyś na spacerze, chodząc gęsiego po dziedzińcu, zauważy, 
łem nadlatującą słonkę i — jak na myśliwego przystało — 
zawołałem gorącym szeptem do Krasowskiego, bo szedł 
przede mną: — Smatritic, waldszniep letit'! — Krasowski 
życzliwie się uśmiechnął i przyjaźnie stwierdził: 

— A, pan widocznie też jest myśliwym. 

Od tego zdarzenia chętnie ze mną dyskutował na myśliw¬ 
skie tematy, mniej chętnie na polityczne, za to często mi 
opowiadał ciekawe historie ze swej policyjnej praktyki. 

Stary Żyd, pan Rubin, odsiadywał karę za ideologiczny 
anarchizm. Zawracał wszystkim głowę Bakuninem i Kra- 
potkinem, twierdząc, że nawet książęta, o ile są uczciwi, 
trzymają z anarchią a nawet jej przewodzą. 

Ukraińcy z naszej celi — dwaj cywile i jeden siczownik, 
dawny oficer carskiej armii, chłopski syn spod Jekatiery- 
nosławia. trzymali się swojej kupy, prawie zawsze coś nucąc, 
a czasem, gdy było pewne, że Hansa nie ma w więzieniu, 
śpiewali pełnym głosem, a tak pięknie i uwodnię, że się 
zapominało o więzieniu, sercem leciało z nimi na kozac¬ 
kich czajkach w dół Dniepru ku sułtańskim brzegom, nie 
spostrzegając nawet, że śpiewacy zamiast „byty Lachiw i ri- 
zaty Źydiw “ biją wszy na rozłożonych koszulach na podłodze. 

W jednej z sąsiednich cel siedzieli razem byli ministrowie 
poprzedniego rządu ukraińskiego. Czasem wieczorem z mi¬ 
nisterialnej kamery dochodził przyciszony śpiew chóralny 
gabinetu ministrów, wypełniony muzykalnym wyrazem tak 
wielkiego uczucia dla „neńki Ukrainy", że nie tylko moje 
serce polskie, lecz i imperialne rosyjskie były do samej głę¬ 
bi wzruszone. Więc gdy Rada Ministrów kończyła swoje, 
my wszyscy, pod batutą „siczowego", śpiewaliśmy najser¬ 
deczniej ukraińskie dumki i pieśni. 

Właśnie wtedy ponauczałem się ich dużo, nie przeczu¬ 
wając , że los mi szykuje właśnie na stepie towarzyszkę ca¬ 
łego późniejszego życia. Polkę rozmiłowaną w kresowym 
eposie ukraińskim, która w nasz litewsko-polski dom wniosła 
cały repertuar zaporoski, i każdy widok „słonka nyzeńkie - 
go“, czy „weczoru błyieńkiegę“ wywoływał- wśród naszych 
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bo rów i pól serdeczny odzew i sympatię, jakby przyrodzoną. 

Często zdarzało się na spacerach, że chodziłem między 
połubowiczem, byłym premierem rządu ukraińskiego, a mi¬ 
nistrem spraw wojskowych tegoż rządu, panem Żukow¬ 
skim. Jeśli Hans nie był obecny, rozmawialiśmy półgłosem. 
Obaj byli bardzo sympatycznymi przedstawicielami ukraiń¬ 
skiej młodości państwowej, może nawet nieletności, która 
przejawiała się nie tylko nacjonalistyczną drażliwością, lecz 
również całkowitym zaniedbaniem politycznych i technicz¬ 
nych realiów. Ich wielka pogarda dla „malowanego het- 
maństwa“, wywodząca się raczej z kompleksu niższości kla¬ 
sowej, niż z politycznego antagonizmu, nie mogła wyma¬ 
zać faktu, że suwerenność ich „Centralnej Rady“ była też 
malowana, i to tą samą niemiecką farbą. Wychowani na 
rewolucyjnym romantyzmie Szewczenki, z duszą od dziecka 
zwilżoną płaczem „Ukrainy bezditnoj wdowicy sami bar¬ 
dziej poeci-impresjoniści niż politycy-realiści, praprawnuki 
swoich praojców pamiętnych krzywd od polskich panów, 
nie byli łatwi do zrozumienia idei naszej wspólnej zbioro¬ 
wej suwerenności. A jednak, nawet te nasze półgodzinne, 
po złodziejsku kradzione, konwersacje szeptem, nie -bardzo 
płytkie, niech nawet nie bardzo głębokie, starczyły dla wzbu¬ 
dzenia wzajemnych sympatii i życzliwej pamięci na całe 
życie. 
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ODWIEDZINY DINY 


Po trzech miesiącach moi przyjaciele uzyskali pozwolenie 
odwiedzenia mnie i zaopatrywania w żywność. Pierwsza uka¬ 
zała się z ramienia „Komitetu Pomocy Więźniom", śliczna 
i nieznana mi dotychczas panna Leclairc, Polka i kijowian- 
ka, urocza dziewczyna. Przyniosła mi jedzenie, bieliznę i łzy 
w oczach. Później się dowiedziałem, że litość była jej, a łzy 
od kogo innego. Podobno wyglądałem strasznie żałośnie. 
Ponieważ Komitet posiadał jakieś arystokratyczne poparcie 
w Oberkommando, wizyty pięknej dziewczyny powtórzyły 
się jeszcze dwa razy. Wreszcie doczekałem się, że przyszła 
panna Kossikowska. 

Ucieszyłem się jak dziecko. Z prawdziwym bohaterstwem 
wstrzymałem skurcz szlochu, żeby się nie rozbeczeć, nie 
rzucić nieprzytomnie do rąk tej niedoszłej obcej carowej, a 
tak mi bliskich i drogich, jak najrodzeńszych. Dina tymcza¬ 
sem, jak zwykle bardzo arystokratyczna, a na tę okazję spe¬ 
cjalnie majestatyczna, w jedwabiach i brylantach, urągają¬ 
cych murom, kratom i prostactwu otoczenia, pokonała wię¬ 
zienne żołdactwo. I tylko raz, nieznacznie, by żandarmi nie 
dostrzegli, utopiła swoją dumną twarz w zwojach szala. 
Gdy ją podniosła, znów uśmiechniętą przez brylantowe łzy, 
szepnęła mi najgoręcej, że pani Kulikowska z domu Roma¬ 
now, napisała już do któregoś z Hohenzollernów w mojej 
sprawie, i błaga, żebym uwierzył, że wszystko będzie dobrze. 

A mnie i bez tego w tej chwili było tak dobrze! 

Dina naniosła górę prezentów od wszystkich. Jakiś mło¬ 
dzian typu światowego wolontariusza raz po raz wnosił pacz¬ 
ki. Żandarmi zdziwieni i jakby zmaleli, nie protestowali, 
nawet się służbowo prężyli przed majestatem naszej femme 
imperatrice, już i na mnie popatrując innymi oczyma. To 
znaczy tak, jak posterunkowy na ulicy popatruje na opar- 
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szywiałego zbłąkanego pieska, którym się zaopiekowała ele¬ 
gancka dama z karety. 

Katrusia nasłała pączków chyba na całą kamerę, Igor parę 
czesunczowych koszul, jako ratunek od wszy, prof. Milu- 
kow swoją nową rozprawę na temat porewolucyjnej taktyki 
partii Ka-De, a kucharka Teofila, moja krajanka z Wilna, 
pamiętając, że kocham faworki, po naszemu „chrust”, przy¬ 
słała ich całe pudło od kapelusza pani Stiepanow, kruchych, 
doskonałych, rozpływających się w ustach. 

Nasza kamera i Gabinet Ministrów miały balowanie. 
Przez cały następny dzień byłem bohaterem cel, a nawet 
częściowo strażniczego korytarza. 
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KONIEC OKUPACJI I SAMOSĄD NAD HANSEM 

Zmorą naszego życia były wizyty Hansa w kamerze. Żą¬ 
dał byśmy wszyscy wstawali, gdy wchodził. Wreszcie nam 
to obrzydło i umówiliśmy się. że nie wstaniemy.. Prokurator 
Prekuł i Rotmistrz przypadkowo znajdowali się najbliżej 
drzwi, kiedy niespodziewanie wtargnął Hans. Zostali przez 
niego pobici. Bóg był dla nas reszty łaskaw, lecz przeżyliś¬ 
my zniewagę towarzyszy jak własną. Zaprzysięgliśmy uro¬ 
czyście odwet według surowego prawa wojny. Nie tylko 
zresztą za siebie. Alzatczyk (ten co mi pierwszego dnia pod¬ 
rzucił świecę) i poznaniak (ten co nosił moje grypsy) opo¬ 
wiadali, jak Hans 'sadystycznie katuje uwięzione kobiety. 
Narzeczoną Dońskiego miał co wieczór gwałcić, krępując 
ją przed tym kablem na stołku tortur własnego pomysłu. 
Aż któregoś wieczoru, poznańczyk, wyprowadzając mnie dó 
ubikacji, szepnął, że Hans zbił Alzatczyka, podpatrzywszy, 
że ten się szepcze z prokuratorem Prekułem, i wsadził go 
za karę do „ chanibeau", gdzie ten siedzi już od kilku godzin, 
najzupełniej przeciw przepisom, zanurzony do połowy w 
kloakę. • 

Nie zdążyłem jeszcze opowiedzieć towarzyszom w celi 
o nieszczęściu naszego przyjaciela i opiekuna, gdy wleciał 
do kamery niemiecki żołnierz w towarzystwie strażnika i 
głośno po niemiecku obwieścili straszną nowinę, że w Niem¬ 
czech rewolucja, Kajzer uciekł do Danii, że nowy rząd pro¬ 
si aliantów o pokój, słowem — koniec. 

Fala niezwykłego podniecenia przeszła przez więzienne 
cele i korytarze i wsiąkła w straszliwych wrzaskach Hansa. 
Z wczorajszego rozpędu jeszcze panował, ale już nie straszył. 

Nazajutrz zwalniano nas po kolei z więzienia. Protekcja 
Diny przez siostrę cara była spóźniona. Natrafiła na zmierzch 
Hohenzollernów. 
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Przy załatwianiu formalności z odbieraniem dokumentów 
zobaczyłem po raz pierwszy nominalnego komendanta wię¬ 
zienia. Grzecznie się przedstawił, aż mnie korciło, by mu w 
tym samym tonie odpowiedzieć: „Wędziagolski jestem .. 
Powstrzymałem się jednak w porę, uścisnęliśmy sobie dłonie 
na pożegnanie. 

I Hans stał obok biurka, podobny raczej do szubienicy, niż 
do wczorajszego pana swych ofiar. Katastrofę przeżywał 
jak koniec świata. Nie wiedział, że miał to być także koniec 
jego życia. 

Wywołał go o zmroku do bramy Alzatczyk, zastrzelił go 
poznańczyk. Jak było umówione, stawiliśmy się na egzeku¬ 
cję wszyscy z naszej celi, oprócz pana Krasowskiego. Po 
akcie zemsty, który nas ostatecznie zbratał, uciekaliśmy ra¬ 
zem, wczorajsi więźniowie i dwaj strażnicy w noc i w wol¬ 
ność. 




NOWA WOJNA 


Tymczasem w mieście już panowała gorączka wynosin i 
wywozin. Niemcy wynosili się z Ukrainy i Kijowa, rekwi- 
rując chciwie i naukowo, włącznie do czarnoziemnego hu¬ 
musu z pól. Zmobilizowani chłopi pod przymusem karabi¬ 
nów ładowali na lory sw'oją pszeniczną i buraczaną karmi- 
cielkę na wywóz w głodny świat. Eszelony niemieckie spo-> 
tykały na każdym przelocie na razie tylko warkłiwe grupy 
powstańczego ukraińskiego wojska, by już po kilku dniach 
niezdecydowania zagrały na dobre karabiny i armaty, a 
ewakuacja zmieniła się w ruchomą w-ojnę. z każdym dniem 
coraz krwawszą. 

W przebraniu w' szpitalne ubranie, z zabandażowaną dla 
niepoznaki głową, w sanitarnym wagonie niemieckiego do¬ 
wództwa wyemigrował z ziemi praojców ostatni hetman 
Ukrainy. Pawio Skoropadski. Jednocześnie ze wszystkich 
kierunków stepu, groźnymi aproszami zbliżały się do stolicy 
wojska atamana Petlury. 

Niemieckie wojska usiłowały taktycznie uchylać się od 
frontalnych spotkań z oddziałami Petlury. Ograniczały się 
do torowania sobie odwrotu przez partyzantkę. Rozkaz na¬ 
tomiast bronienia miasta otrzymały ochotnicze formacje ro¬ 
syjskie, pozostające pod komendą wojennej ekspozytury 
Ochotniczej Armii nad Donem. Wkrótce się okazało, że te 
formacje rnonarchistyczne, mające bronić dostępu do miasta 
Petlurze, w imię „jednej i niepodzielnej Rosji", to są małe 
oddziałki, źle uzbrojone, składające się przeważnie ze stu¬ 
dentów i gimnazistów 7 , nie powiązane żadnym planem stra¬ 
tegicznym i żadną bojową dyspozycją. Wmówiono w tych 
obrońców Kijowa, że są forpocztami jakichś poważnych sił, 
które w rzeczywistości nie istniały. 

Wyglądało to w praktyce tak, że kilku czy kilkunastu 
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straceńców otwierało ogień karabinowy, w wyjątkowych wy¬ 
padkach kulómiotowy, do zbliżających się ukraińskich rot, by 
po paru minutach zginąć w zmasowanym ogniu przeciwnika 
lub od bagnetów rozwścieczonych siczowców czy innych ku- 
reniowców. Sztaby wsiąkły bezpiecznie, bohaterscy młodzień¬ 
cy byli z góry skazani na zagładę. 

Zginęło ich niemało, a nie było niko^ do liczenia ani 
tych śmierci, ani bohaterstwa, ni rozpacz, straszniejszej od 
śmierci, w ostatniej chwili załamania się wiary w przywód¬ 
ców i w sens wycyganionej na dziecinnej nieodpomości ofia¬ 
ry. Ci, którym udało się wycofać do centrum miasta, zo¬ 
stali wyłapani, jak nieopierzone wróble z gniazd, i spędzeni 
do gmachu Muzeum. Po mieście lotem błyskawicy rozeszła 
się wieść, że wszyscy mają być rozstrzelani. 


* 
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Z LOJALNOŚCI DLA OCHOTNICZEJ ARMII 
DEKLARUJEMY SIĘ JAKO JEJ POLITYCZNE 
ANTYTEZY 

Demidow, aktywizując naszą „dyplomatyczną" placówkę, 
wezwał mnie do próby ratowania życia niefortunnych ochot¬ 
ników niefortunnej imprezy Ochotniczej Armii. Uważał, że 
my ich porzucić nie możemy. Nie było to zbyt wdzięczne 
pole do popisu dyplomatycznej aktywności. 

Znów jak przed rokiem miasto przycupnęło trwożliwie do 
ziemi. Ulice nawet za dnia zdawały się 'całkowicie należeć 
do zbrojnych kup, jakby wyludnione ze zwykłych mieszkań¬ 
ców. Ciszę nocną rozdzierały to wrzaski, to nagła strzelani¬ 
na, nie wiedzieć w kogo wymierzona. Na Kreszczatiku i Bul¬ 
warze znów zapłonęły zimowe ogniska, wokół których w 
niesamowitych orgiach rej wodziły prostytutki wśród pija¬ 
nych zwycięzców. 

Nastał drugi dzień okupacji przez „swoich". Zbyt zróżnicz¬ 
kowana była ludność tego wielkiego miasta narodowościowe, 
klasowo i w opiniach, by to „wyzwolenie" zasługiwało na 
inną nazwę niż okupacja. Triumf „swoich" nie zapowiadał 
też bynajmniej ładu i spokoju. Zaopatrzeni w neutralne do¬ 
kumenty, Demidow w prawdziwe, ja w fałszywe, polecając 
się opiece Opatrzności, udaliśmy się pod wieczór do Ko¬ 
mendy Placu. 

Demidow zamierzał legitymować się tytułem posła do 
Dumy Państwowej, ja — kartą członka redakcji wielkiego 
rosyjskiego dziennika, na razie nie przymkniętego. Zdawało 
nam się, że to wygląda dostatecznie poważnie, lecz gdy wesz¬ 
liśmy do poczekalni Komendantury, nasze tytuły poszarza¬ 
ły nam w oczach, a całe zamierzenie wydało się bezużytecz¬ 
nym wysiłkiem przeciwstawienia się burzy. Ścisk, wrzawa 
i całe obejście hałasujących tam samostijnykiw miały charak- 
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ter nieokiełznanego żywiołu przyrody. Dyplomatyczne di- 
marches. pasowały do tej atmosfery, jak przysłowiowy kwia¬ 
tek do kożucha. 

Przycupnęliśmy zrezygnowani na jakiejś skrzyni i każdy 
z nas zatonął w jakieś swoje myśli całkiem bezmyślnie. Wo¬ 
kół huczało. Obok nas ulokował się na ławce jakiś mało- 
krwisty typ i od niechcenia przysłychiwał rzadkiej wymianie 
zdań pomiędzy nami. 

1 — Może ty, jako minister demokratycznego Tymczasowego 
Rządu, miałbyś większe szanse — zauważyłem w pewnej 
chwili. 

Sąsiad nasz wstał, przepchał się do drzwi gabinetu komen¬ 
danta, i nie pytając o pozwolenie wszedł do środka. Za chwi¬ 
lę z gabinetu wybiegł r lody oficer i w wybitnie galicyj¬ 
skiej ruszczyźnie rzucił w powietrze: 

— Chto tu je minister? 

Szczypnąłem Demidowa w udo i popchnąłem na zapo¬ 
rożca. Bardzo uprzejmie zostaliśmy wprowadzeni do gabi¬ 
netu. 

Pułkownik, który tam urzędował, usadził nas w fotelach, 
przysunął papierosy, i zacierając salonowo ręce spytał w ta¬ 
kiej samej ruszczyźnie, czym nam może służyć. Igor cza¬ 
rująco wyłożył naszą sprawę. Na twarz)' komendanta pozo¬ 
stał ten sam uśmiech dyplomatycznej uprzejmości, jednak 
już o ton chłodniej zareplikował, że sprawa jest bardzo 
trudna. 

— Próbujcie panowie bezpośrednio u komendanta warty 
w Muzeum. Może się udarzrobić coś dla doraźnej pomocy ... 
Tam się zebrało do dwóch tysięcy ludzi, a my nie jesteśmy 
jeszcze zorganizowani, są trudności w zaopatrzeniu, gdyż 
intendentura ... Może społeczeństwo, może Czeiwony Krzyż, 
czy jakiś komitet pomocy... Próbujcie, ja stąd nic nie mo¬ 
gę poradzić. 

Wyglądało na to, że komendant placu nie jest w stanie 
zagwarantować nie tylko wyżywienia jeńców. 

Odmówił wydania nam p smiennego skierowania do owe¬ 
go komendanta Muzeum. Motywował, że los jeńców należy 
do kompetencji Siczowych Strielców, którzy są całkiem au- 
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tonomiczną jednostką w ogóle, a tym bardziej w stosunku 
do Komendy Placu. Kazał nam jedynie z własnej uprzej¬ 
mości wystawić przepustki, uprawniające do chodzenia po 
ulicach w godzinach zastrzeżonych stanem wyjątkowym. 

Była już późna noc, gdyśmy wchodzili do gmachu Mu¬ 
zeum. Tu dopiero huczało. Hałas w komendanturze wydał 
się nam grzecznym i pracowitym szumem roju wobec grzmo¬ 
tu gigantycznej młockarni. W bramie, na dziedzińcu i w 
westybulu tłoczyły się kupy siczowników, uzbrojonych od 
stóp po zęby, podnieconych, hałaśliwych, strasznie pewnych 
siebie, i bardzo nieżyczliwych dła dwóch podejrzanych cy¬ 
wilów o wybitnie europejskim i kapitalistycznym wyglądzie. 

Pomimo nieprzyjemnych wrażeń nie pozostawało nam nic 
innego, jak brnąć do końca przez wszystkie realia tego dzi¬ 
wacznego okresu. Widziałem, że Demidow jest już tym 
wszystkim zmęczony, więc objąłem rolę szaperona. Prze¬ 
cież, do licha! wcale się nie czułem obcy w tym fermencie, 
z którego wyrastała, uczuciowo mi droga, wolność narodu, 
z którym braterstwo powinno być gwarancją naszej i ich 
wolności. Myślałem wprawdzie, w trochę wymęczonym na¬ 
wiasie, że mogliby trochę sympatyczniej się prezentować, 
mniej pokazowo, bardziej wojskowo, ale jakie to miało zna¬ 
czenie wobec poczucia głębokiej z nimi solidarności?! ... To 
poczucie dodawało mi pewności siebie. 

— Chto tu starszyj? —- zawołałem z polska po ukraińsku 
w ekonomskiej tonacji. 

Miałem rację. Hałas dokoła nas trochę przychylnie przy¬ 
cichł, a paru grzeczniejszych pośpieszyło z pytaniem „per 
pan“, czego sobie życzymy. 

— Do pana komendanta —. rzuciłem dość sucho. 

Nawet nie pytając o dokumenty i przepustki, z demokra¬ 
tycznym zaufaniem, poprowadzili nas gromadą do wielkiej 
sali, gdzie już było dużo petentów, wśród których przewa¬ 
żały kobiety. Zameldowaliśmy się u młodziutkiego oficera, 
urzędującego w rogu sali. 

Nieprzyjemnie i nieżyczliwie zmierzył nas od stóp do 
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głów i — strojąc głos od razu na wrzask — plasnął, jak 
z bata: — A kto wam pozwolił tu wejść?! 

Demidow ogarnął przenikliwym wzrokiem yogi postać 
młodego człowieka i sugestywnie cicho odpowiedział: 

— Nam nikt nie zabraniał. Jesteśmy delegatami demo¬ 
kratycznej społecznej instytucji i pragniemy rozmówić się 
l panem komendantem. 

Żując w zębach, jak wędzidło, jakąś zapewne trzypiętrową 
replikę w języku Szewczenki, czubaty striłcc jednak się opa¬ 
nował, wskazał nam ręką drzwi obok i wszedł przez nie 
pierwszy. Zbliżył się do oficera przy stoliku, na oko jesz¬ 
cze młodszego od siebie, i coś mu poufnie do ucha naszep- 
tywał, popatrując na nas. Kilku oficerów i żołnierzy od¬ 
wróciło się ku nam z niechęcią, robiąc przy tym głośna 
uwagi pod naszym adresem, niekoniecznie wykwintne. Uda¬ 
waliśmy głuchych hrabiów. Wreszcie poderwał się od stoli¬ 
ka ów szczupły mały chłopak, podskoczył ku nam z wrzas¬ 
kiem i nienawiścią w oczach, i koślawym ukraińskim, zala¬ 
tującym bardziej tarnopolską polszczyzną niż. zaporoską 
ruszczyzną zaczął wygrażać: 

— Ja was każę aresztować! ... Czego tu wypatrujecie!,.. 
Tu więzienie, nie muzeum!... Dokumenta! 

Jeszcze nigdy nie zdarzyło mi się widzieć tak wielkiego na¬ 
czelnika w tak nikczemnym podnieceniu. Okazaliśmy doku¬ 
menty, by znowu usłyszeć wrzask: — Jaki tymczasowy rząd, 
nie uznajemy bolszewickich rządów ... Jaki minister ... Ja¬ 
ki russkij golos ... tu w stolicy wolnej Ukrainy ... I bardzo 
długo w tym stylu retorycznych pytań, jak na kiepskim wie¬ 
cowym występie. Wiedziałem, że im się więcej i dłużej wy¬ 
krzyczy, tym dla nas i dla naszej sprawy będzie lepiej. Więc 
nie próbowaliśmy mu przerywać żadnym wyjaśnieniem. Wi¬ 
dać było, że faceta poniosło w paroksyzmie gniewu czy 
samozachwytu nad swym gniewem. Rzucał się, groził, pluł 
na potęgę Moskwy, Berlina i całego świata, aż piana mu z 
ust ciekła, a gdy wszystkich zwyciężył, a sam się zmęczył, 
zamilkł nagle i był gotów. 

Gdy już ledwo dychał, zażyłem go z najbardziej niespo¬ 
dziewanej strony: 
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— Tak, tak... Niestety, to wszystko prawda — west¬ 
chnąłem niby to do siebie, ale tak głośno, że w całej sali 
było słychać. 

Gdyby mi kto wtedy zagroził kulą w łeb, jeśli nie wy¬ 
jaśnię, co znaczyło to „wszystko**, i do czego odnosiła się 
ta „prawda", nie byłbym w stanie odpowiedzieć do rzeczy. 
Ale mój ton był tak głęboko przekonywujący, a stwierdze¬ 
nie spadło na głuptaków tak niespodziewanie, że niemal 
wszyscy żaki wali ze zrozumieniem głowami i atmosfera uleg¬ 
ła psychologicznemu rozładowaniu. Aby ich dobić, zapyta¬ 
łem elegancko: 

— Czy pozwoli pan komendant zapalić papierosa? 

Nawet nie przypuszczałem, że skutek idiotycznego kawału 

będzie natychmiastowy i tak pomyślny. Jak typowym neu¬ 
rastenikom przystało, już się odmienili w sobie, już byli przy¬ 
chylni, życzliwi, zwłaszcza pan komendant. Prawie wszyscy 
sięgnęli po papierosy i zapałki, a ja się posunąłem w swo¬ 
jej bezczelności tak daleko, że podsunąłem komendantowi 
swoją papierośnicę pod sam nos, i on, zanim się zreflekto¬ 
wał, już brał z niej papierosa. 

— Wy Polak? 

— Nu. 

— To pan mówi po polsku. 

— Ależ naturalnie. — I zaczęła się bardzo spokojna i 
przyjazna rozmowa z tym bardzo zmęczonym, a nie bar¬ 
dzo osadzonym w sobie młodym człowiekiem. Wkrótce się 
bez zaprzeczeń wyjaśniło, że Demidow był wiceministrem 
pierwszej i ostatniej prawdziwie demokratycznej republiki 
rosyjskiej, a nie żadnej bolszewickiej, „Russkij Gołos" zaś 
stoi na stanowisku absolutnej suwerenności Ukrainy, jak 
również Związek Odrodzenia Demokratycznej Rosji, jaki my 
tu reprezentujemy, uznaje całkowite prawa wolnej i suwe¬ 
rennej Ukrainy. Po tych wyjaśnieniach przystąpiliśmy do 
sprawy jeńców. 

Komendant znów się uniósł, ale granic przyzwoitości nie 
przekroczył: 

— Ci ludzie strzelali do nas i zabijali naszych żołnierzy 
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w imieniu jedynej' i niepodzielnej Rosji, to śmiertelni wro¬ 
gowie Ukrainy. 

— Panie komendancie — ozwał się Demidow. — Sądźcie 
tych, którzy ich posłali, nie zaś tych ‘młodych, często ze 
szkolnej ławy, którzy są za młodzi, żeby myśleć sami kry¬ 
tycznie, odróżniać patriotyzm od demagogii, a w ogóle -pe- 
rować pojęciami politycznymi. Dla tych młodych racja, to 
jest rozkaz zwierzchnika. Zechcijcie wreszcie zrozumieć, że 
oni zostali wprowadzeni w błąd, gdyż im powiedziano, że 
wy jesteście również bolszewikami i komunistami. 

Jedno głośne i wybitnie nacjonalistyczne — Aaaach... — 
było odpowiedzią na to fałszywe pomówienie. (Zresztą wca¬ 
le nie tak fałszywe, jakby się mogło z pozorów i wyglądu 
narodowych sztandarów wydawać. Zwolennicy narodowej 
idei byli oczywiście i poza wszelką wątpliwością przeciwni¬ 
kami rosyjskiego bolszewizmu, lecz masy, niezależ¬ 
nie od narodowych haseł, były potencjalnie i psychologicz¬ 
nie tuż-tuż typowo bolszewickich rozwiązań praktycznych.) 

Stanęło na tym, że sprawa każdego jeńca ma być rozpa¬ 
trywana indywidualnie według klucza: kto wypełniał tylko 
żołnierski rozkaz, a kto jest prawdziwym wrogiem państwa 
ukraińskiego. Poza tym komendant zgodził się, by Komitet 
Opieki rozpoczął swą akcję, zaopatrując jeńców w żywność, 
koce i ciepłe ubrania. 

Przy pożegnaniu nie mogłem się powstrzymać, by ściska¬ 
jąc dłoń komendanta, nie spytać żartobliwie: 

— A jak tam budę u naszim Lwowi? 

— My z pid Tarnopola. 

Jednak zgadłem. 



POWRÓT 


Nadszedł wreszcie czas" i mego powrotu do domu. Na ra¬ 
zie była nim cała Polska, gdyż mój rodzinny dom był jesz¬ 
cze zajęty przez obcych. 

Zaopatrzony we wszystkie możliwe przepustki i zaświad¬ 
czenia, polskie, niemieckie, rosyjskie, ukraińskie, wszystkie 
oczywiście na fałszywe nazwisko, dnia 18 grudnia 1918 roku, 
opłakany, wyściskany i namaszczony krzyżami dwojga wyz¬ 
nań, wlazłem do ciemnego pociągu-widma, idącego na Ho- 
łoby. Co miało być za tymi Holobami, nikt na razie nie 
wiedział. 

Nie zdążyłem nawet wybrać sobie miejsca wśród ciem¬ 
ności, gdy z okien, pozbawionych szyb, w ionęło ostrym chło¬ 
dem ruchu. Wskutek nieznanych przyczyn natury wojennej 
pociąg odszedł o godzinę wcześniej. Miałem szczęście, gdyż 
był to ostatni pociąg pasażerski, idący na zachód. 

Przypadkowość i niepewność losu czuć było na każdym 
kilometrze naszej podróży. A jednak była to najszczęśliw¬ 
sza podróż w moim życiu, rodzaj podróży poślubnej z wol¬ 
nością do swojego domu. 

Jechaliśmy niespokojnie. Pociąg zatrzymywał się na całe 
godziny w polu, to mijał duże stacje całym rozpędem. Ca¬ 
ły kraj stał w ogniu. Mijaliśmy „fronty" rozmaitych batkiw, 
którymi w owynj czasie zakwitła Ukraina, jak step czerto- 
połochem. Rejony białych partyzantów, czerwonych, zielo¬ 
nych. Wjeżdżaliśmy w zony regularnych ukraińskich forma¬ 
cji, przemieszane z bandami uzbrojonego chłopstwa, które 
przy pomocy karabinów i armat rewindykowało swoje pra¬ 
wa do cudzej ziemi, pogwałcone przez hetmańskich staros¬ 
tów'. I nigdy nie było dokładnie wiadomo, jaką my, bezbron¬ 
ni, potęgę mijamy. 

Zdarzyło się raz w jasny zimowy dzień, że nasz pociąg 
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oa pełnym, chociaż nie kurierskim biegu, zaczął tak ostro 
hamować ze zgrzytem rozpalających się hamulców, że nasze 
walizki i koszyki posypały się na głowy i nikt nic nie rozu¬ 
miał, tym bardziej, że po kilku rozpaczliwych drgawkach 
pociąg, już ku zupełnemu przerażeniu pasażerów, gwałtow¬ 
nie targnął i potoczył się wstecz, z każdą chwilą nabiera¬ 
jąc coraz większej szybkości. Później się okazało, że przy¬ 
tomności maszynisty zawdzięczamy całość naszych kości, albo 

— jak komu sądzone — i życia. Nasz maszynista miano¬ 
wicie ujrzał z oddali pędzącą na nas samotną lokomotywę. 
Nie stracił się i nie zmarnował ani jednej sekundy: zahamo¬ 
wał na .granicy katastrofy, rozpędził pociąg wstecz do szyb¬ 
kości śmiertelnej lokomotywy, przyjął ją z lekkim zderze¬ 
niem, jak prawdziwy artysta w swoim fachu, wszedł na 
dziką maszynę, przełożył lewary, i we dwie lokomotywy 
wjechał na najbliższą stację. 

Dziki parowóz został wypuszczony na nasz pociąg przez 
jakiś odział powstańczy, któremu ze strachu, lub na podsta¬ 
wie fałszywego alarmu, wydało się, że na stację leci karny 
pancerny pociąg dla wyrównania rachunku za wczorajsze 
wycięcie w pień małego, miejscowego garnizonu niemieckie¬ 
go w chwili przeprowadzanej ewakuacji. Nerwowa imagi- 
nacja zwycięzców była zrozumiała, więc radość, że nie jes¬ 
teśmy pancerką niemiecką była tak żywiołowa i szczera, 
że się obeszło bez rewizji dokumentów i szykan z nieuzna¬ 
waniem przepustek władz centralnych. Bolszewickie hasło 
„wsią wlast' na miestach '“ było w owych czasach najbardziej 
popularne i ze smakiem stosowane przez wszystkie ludowe 
władze jednako bolszewickie i antybolszewickie, jako odru¬ 
chy autonomicznej, często zaledwie powiatowej, suwerennoś¬ 
ci i bezkarności. Zresztą bolszewickie, czy antybolszewickie 

— były w istocie tym samym, okresowo tylko różniąc się 
tym, że do siebie strzelały. Ale pod wpływem najbłahszego 
przypadku mogły się łączyć, by strzelać do kogoś trzeciego, 
jako do wspólnego wroga. 

Bez zwłoki wypuszczono nasz pociąg ze stacji. 

Krótko się opowiad? eszcze krócej się opisuje, lecz dłu- 
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go się jedzie, gdy się jedzie na los szczęścia. Nikt nigdy nie 
wie, ile tego szczęścia jest komu zapisane, a przecież iluż 
szczęśliwych dojechało, nawet w owych straszliwych cza¬ 
sach, do swego celu cało i właśnie: szczęśliwie. 

Do Hołobów dojechaliśmy późną nocą 22 grudnia 1918. 
Ciemno, zimno i śnieżnie wokół, pusto, ludzi nie widać i nie 
słychać, tylko my, mała gromadka zaślubionych wolności na 
granicy swojego państwa. Już w pociągu zrośliśmy się w 
bardzo miłą kompanię. Przewodził jej ostatni przy mnie ko¬ 
mendant POW — Wschód, Stefan Bieniecki, późniejszy wi¬ 
cewojewoda poleski. Roztaczał specjalną pieczę nrd kilko¬ 
ma miłymi, ładnymi i bardzo młodymi panienkami, zago¬ 
rzałymi peowiaczkami, którym matkowała moralnie i ideolo¬ 
gicznie również młoda i miła panna Krystyna Pawłowi- 
czówna, późniejsza wojewodzina łódzka, a jeszcze później 
wołyńska. Już w pociągu śpiewom legionowych i patriotycz¬ 
nych piosenek nie było końca, jak również zaczepno-obron- 
nym flirtom, więc czas zbytnio się nam nie dłużył. Z jedze¬ 
niem było zupełnie źle. Lecz my wszyscy, pomni gorszych 
wydarzeń, zamiast odżywczych kalorii chłonęliśmy w płuca, 
a głównie w serca, pożywne powietrze wolności, więc cho¬ 
ciaż głodni, wcale nie czailiśmy się nieszczęśliwi. 
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KULIG 

W opustoszałych, zrujnowanych Hołobach pan Stefan, jak 
prawdziwy wódz, szybko się zawinął, i jak spod ziemi wy¬ 
trzasnął w środku nocy trzy furmanki. Były to płaskie, naj¬ 
prymitywniejsze chłopskie sanie, zwane z rosyjska „ rozwal - 
nie “, obficie wysłane słomą i przykryte workami od sieczki. 
Załadowaliśmy się według wskazówek wodza i — okryci od 
wiatru i mrozu gorącością młodej krwi — ruszyliśmy przed 
siebie. Przerwa w torach kolejowych sięgała kilkunastu ki¬ 
lometrów. Małe koniki biegły żwawo, usposabiając do we¬ 
sołości, lecz pan Stefan surowo nakazał ciszę ze względów 
strategicznych. W milczeniu nocy mknęliśmy więc chyżo 
wśród krzaków i zarośli, i tylko świst nie kutych płozów, 
albo ćmaknięcie woźniców na konie zdradzały nasz przycza¬ 
jony kulig. 

Tylko Bieniecki i ja zdołaliśmy przeszwarcować broń. On 
w paczce wzorów mineralogicznych, ja w bochenku chleba. 
Bieniecki wsiadł w pierwsze sanie razem z wianuszkiem 
peowiaczek, ja w ostatnie z chłopakami, którzy przysposobili 
sobie jakieś kłonice, gdyż w okolicy, według relacji woźni*’ 
ców, było niespokojnie. Ostrzegali nas, że w rejonie opusz¬ 
czonej cegielni, niezbyt odległej od naszej leśnej drogi, gra¬ 
suje banda rosyjskich dezerterów, która napada podróżnych. 
Żadne władze jeszcze nie funkcjonowały, więc bezkarność 
ośmieliła rabusiów i rozzuchwaliła do tego stopnia, że pra¬ 
wie otwarcie używali cegielni jako stałego punktu wypado¬ 
wego na okolicę. Ale że w dniu wczorajszym dokonano na¬ 
padu na innej drodze, bo droga na cegielnię odstraszała po¬ 
dróżnych, na wspólnej naradzie z woźnicami postanowiliś¬ 
my ją właśnie obrać w przewidywaniu, że bandyci operują 
w okolicy bardziej profitującej. 

Trzęsąc się z zimna, zamiatani razem z saniami na zakrę- 
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tach do granicy wykulenia w śnieg, mknęliśmy krętą dróż¬ 
ką w przyprószonym świetle bladego i mętnego księżyca. 
Śnieg nie tyle padał, co opadał, wolno i cicho i bardzo me¬ 
lancholijnie. 

Za nami na wschodzie, gdzieś bardzo daleko, raz po raz, 
to tu, to tam, połyskiwało niebo, a jeśli na chwilę udawało 
się przebić słuchem ciszę, to się wydawało, że słyszy się 
jakby podziemne buczenie, głuche i przeciągłe, to znów 
krótkie i pojedyncze, z błyskami na niebie nie zsynchroni¬ 
zowane. To Ukraina huczała i błyskała, paląc miasta i wsie 
swojej ziemi, mordując swoich ludzi w obronie swojego 
przyszłego losu, ku likwidacji wiekowych rachunków i ku 
odkupieniu pierworodnego grzechu Pierejasławskiej Umowy. 

Czy to z zimna i głodu, czy z niewiary w pozytywny ro¬ 
zum na tej urodzajnej ziemi, mimo moich najbardziej ser¬ 
decznych i braterskich myśli, przyszłość Ukrainy nie wyda¬ 
wała mi się ani jasna, ani pocieszająca. Przeminął mi rok 
na obserwacjach z najbliższego dystansu jej spraw i prze¬ 
mian. Na moich oczach załamała się Rada z na wpół 
świętymi idealistami wolności na czele; przeminęli ukraiń¬ 
scy bolszewicy, jak krwawy karnawałowy bal w maskach i 
barwnych kostiumach, okrywających moskiewskich prowo¬ 
dyrów; skończył się okres gwardyjskiego hetmana z nie¬ 
mieckim reżyserem za plecami; nastała demokracja Petlu- 
ry, znów apostoła idealnej wiary w lud; i wszystkie te rea 
lizaćje nie wykazały dostatecznie silnej więzi z narodem, 
który jak wzburzone morze niósł na rozhukanych falach 
wątłe stateczki rządów, z załogami z konieczności amator¬ 
skimi. Na masztach łopotały coraz inne chorągwie, lecz 
morze ludowe, obojętne na znaki i kolory sztandarów, żyło 
własnym życiem. Ni czerwona chorągiew z sierpem i mło¬ 
tem, ni niebieska z trójzębem świętego Jura nie porwały 
serca ludu. Morze wciąż huczało, sztandary wznosiły się i 
upadały, burza trwała własnym rozpędem, nieświadoma 
straszliwego uciszenia, które miało niebawem nastąpić przez 
krwawy gwałt i wymordowanie czwartej części ludności. 

A jednak niewątpliwie Ukraina. 

Nie Rosja, nie Polska, nie pańska, nie inteligencka, ale 
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chłopska, czamoziemna od podkarpackiego Sława Bohu do 
Sława Bohu na podkaukaskim Kubaniu, ukraińska Ukraina 
w zagadkowym i cierpliwym dojrzewaniu idei i ludzi. 

Naraz przednie sanie stanęły. 

Podsunęliśmy się do nich, podbiegłem do pana Stefana. 
Okazało się, że jesteśmy o paręset metrów od cegielni,, i że 
: z tamtej strony trzasną! karabinowy strzał. Rzeczywiście, w 
mglistej szarości śnieżnej nocy coś majaczyło w oddali przez 

( rzadziznę krzaków. B : eniecki kazał mi przesiąć się do pierw¬ 
szych sań i jechać stępa, zabrał mój pistolet, uzbroił nim 
któregoś z chłopaków i razetn z nim przepadł w krzakach. 

Ruszyliśmy wolno, usiłując nie utracić równoległośći z 
Bienieckim i jego towarzyszem, osłaniających nas. od cegiel¬ 
ni, przyczajonej już z dość bliska i czerniejącej czeluściami 
rozbitych murów. Nasi opiekunowie przesuwali się krzaka¬ 
mi, gotowi każdej chwili niespodziewanie uderzyć we flanki 
atakującego nieprzyjaciela. Z pewnym zażenowaniem myśla- 
. lem> że chyba po r.az pierwszy w życiu znalazłem się w 
I sytuacji ochranianego barana. Lecz nawyk do posłuszeń¬ 
stwa i zamiłowanie do dyscypliny szybko uregulowały re- 
sentymenta, by było tak, jak kazano. 

Posuwaliśmy się krok za krokiem. Właśnie droga zawinę¬ 
ła najbardziej pod cegielnię. Naraz padły strzały karabino¬ 
we i krótka seria pistoletowa, i zaraz po nich wrzask z 
obrzydliwie ochrypłego gardzielą: 

I — Stoi{ a to ubju!! 

Zaplaskaly nasze dwa pistolety. Dla bandytów zapewne 
niespodziewanie. Z nieprzyjemnym uczuciem liczyłem strzały, 
pamiętając o ładowności magazynków i braku zapasowych. 

Koło cegielni umilkło. Posuwaliśmy się gorączkowym kro¬ 
kiem, wypatrując z niepokojem swoich. W jakimś miejscu 
droga odchylała się niemal pod prostym kątem od cegielni. 
Właśnie w tej chwili z gęstych krzaków zwalił się na sanie 
Biemecki, szturchnął w plecy woźnicę i zasyczał: — Hani! 

Chłopcy w drugich i trzecie \ saniach doświadczyli za nas 
wszystkich emocji, gdyż wokół nich zaćmokały kule napast¬ 
ników. Tylko chwilę. Bandyci byli dobrze obeznani z topo- 
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grafią okolicy i celowością w jej warunkach strzałów. Dali 
za wygraną. 

Podnieceni dzieliliśmy się wrażeniami zamiast Chlebem i 
kiełbasą. 

Na wschodzie niebo zaczynało blednąc, i już można było 
widzieć, jak nasze panienki wpatrywały się natchnionymi 
oczami w pana Stefana, z podziwem i ubóstwieniem. 

W naszym parafialnym kościele w Małych Solecznikach 
nad głównym ołtarzem święty Jerzy w konnym szyku pora¬ 
ża smoka, według miłitarno-katolickiej idei mego ojca, twór¬ 
cy obrazu. Jakże często obserwowałem z naszej ławki spoj¬ 
rzenia ludowych dziewic, wbite w bohaterskiego świętego z 
zachwytem i nadzieją. Teraz zrozumiałem: 

To były święto jerskie peowiaczki. 



Część IV 

WARSZAWSKI EPILOG 
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WARSZAWSKIE DEBIUTY 


W KOŃCU grudnia 19J8 roku, po czterech z górą la¬ 
tach nieobecności w kraju, przejechałem do War¬ 
szawy. 

Zamieszkałem w starym „Europejskim", najsympatyczniej¬ 
szym hotelu na świecie, bardziej staroświeckim z panującego 
W nim ducha arystokratycznych właścicieli, niż starym z 
powodu sfatygowanych wiekiem murów% jeszcze nie zhań¬ 
bionych dobrodziejstwami technicznego postępu, za to prze¬ 
stronnych i bardzo przytulnych, jak ściany gościnnego dwo¬ 
ru, do którego zjeżdżano ze wszystkich stron dawnej Rzecz¬ 
pospolitej, z Litwy, Białej Rusi i Ukrainy. 

Widokowo Warszawa zrobiła na mnie przygnębiające wra¬ 
żenie. Na każdym kroku w oczy rzucała się powszechna bie¬ 
da. Drożyzna. Artykuły pierwszej potrzeby były niesłycha¬ 
nie drogie, i droższe z każdym dniem, zaś rzeczy i przedmio¬ 
ty wartościowe sprzedawano i kupowano za psi grosz. Kilo 
masła było w cenie dziennego zarobku inteligenta, dochody 
stróża kamienicy przekraczały pobory profesora uniwersy¬ 
tetu, a za cenę dwóch paczek kiepskich krajowych papiero¬ 
sów osiągało się uprzejmość pierwszorzędnej ulicznej dziew¬ 
czyny, też krajowej. Bilet kolejowy do niewyraźnych jesz¬ 
cze granic państwa był w cenie kilograma słoniny. Dobro 
obrazy, stylowe meble, biżuteria, futra, brązy i srebrne za¬ 
stawy były do nabycia po cenach konkurencyjnie niskich, 
rzadko zresztą znajdując nabywców krajowych. Zagraniczni 
goście kupowali je za dolarowe centy i masowo wywozili 
z kraju. 

Prosperowali tylko nieliczni wybrańcy. W dzień miłczkiem 
dorabiali się na „pasku", zaś nocami korzystali z darów 
przyrody i łask Fortuny, weseląc się do upadłego w nielicz¬ 
nych, lecz sympatycznych, nocnych lokalach. 
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Pieniądzem obiegowym była wciąż „marka", galopująca 
nieprzytomnie w dół. Na rynkach, gdzie chłopi sprzedawali 
żywność, panowała zupełna samowola cen, podniecana i 
przez głupotę i przez chciwość bez umiaru. 

Pomimo jednak tej dziwaczności gospodarczej, pomimo 
powszechnej troski o jutro, nastroje były dobre, odświętne 
i uroczyste. Klasy posiadające, czyli tzw. w porewolucyjnym 
słownictwie „burżuazyjne", inteligencja i światłe mieszczań¬ 
stwo były upojone ziszczonym snem o wolności. Z pogardą 
i niechęcią odwracano się od niepokojących widoków na 
wschodzie, gdzie odbywało się ponure misterium rzekomego 
wyzwalania ludu, zwłaszcza proletariatu. Wyżywano się 
spontanicznie w uroczystościach i przystępnych realizacjach 
triumfującej idei narodowej, romantycznie polskiej i wzniosie 
katolickiej. 

Proletariat natomiast zmagał się w wewnętrznej walce. 
Z jednej strony — tradycje walk wyzwoleńczych pociągały 
do łączenia się z narodem w radosnym świętowaniu, w pa¬ 
triotycznych obchodach i manifestacjach, z drugiej — czary 
dalekiej Moskwy kusiły socjalistyczną świadomość proleta¬ 
riuszy blaskami nowej ery, nieodwołalnie obiecującej reali¬ 
zację złotego snu biedaków o sprawiedliwości społecznej i 
powszechnej szczęśliwości, całkowicie odmiennej od obce¬ 
go klasowo, „pańskiego" patriotycznego i romantycznego 
uniesienia. Serca się dwoiły, umysł gubił w wątpliwościach, 
gdy tymczasem dzień po dniu Wschód obwieszczał epoko¬ 
we przemiany, grożąc przezwyciężeniem narodowo-katolic- 
kich wzruszeń i przecięciem na swą korzyść wahań polskie¬ 
go proletariatu. 

Rząd w Lublinie*) nie budził żadnego entuzjazmu wśród 
tych, którzy się poczuwali jako bardziej powołani do re¬ 
prezentacji woli narodu, niż U nieznani i nieuznawani pano¬ 
wie z powojennej koniunktury. Lubelscy rządcy wycofywa¬ 
li się śpiesznie z pierwszego etapu realizacji polskiej wolności, 


*) Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej, utworzony 
7.XI.1918 r. w Lublinie składał się m.in, z Daszyńskiego, Rydza- 
Smigłego, Moraczewskiego, podał się do dymisji 11 .XI. składając 
władzę w ręce Piłsudskiego (przyp. wyd.). 
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gdyż już wracał do stolicy człowiek wybrany, może nazna¬ 
czony przez łos, chociaż jeszcze nie uznany przez wszyst¬ 
kich, lecz już poprzedzony legendą szczęśliwego gracza, któ¬ 
ry już wygrał pierwszą stawkę w długoletniej grze, wydają¬ 
cej się od dawna beznadziejnym rrarzycielstwem wieszczów 
i proroków. 

Obok i wbrew powierzchownej i nieżyczliwej famie, nie¬ 
ścisłej i złośliwej informacji przeciwników, głęboko i szero¬ 
ko już się toczyła spodem polskiej ziemi głucha wieść, coraz 
bardziej dobijająca się do ludzkich serc, że przybywa czło¬ 
wiek opatrznościowy, szermierz honoru i wolności ojczyzny, 
mądry, mocny i sprawiedliwy. 

Pytano wokół kim był? Rzadko życzliwie i rozumnie, 
często chytrze i podstępnie, zanim rychło nie zrozumiano 
kim jest. 

Jakieś niepospolite duchowe, klasowe i rasowe, mistycz¬ 
ne i materialne pierwiastki skumulowały się w najbardziej 
paradoksalnym ładzie wokół indywidualnej duszy ostatnie¬ 
go potomka wysokiego rycerskiego rodu, by na przełomie 
dziejów powstał nieugięty żołnierz, wódz i twórca nowej 
rzeczywistości, którego gorące serce stało się napiętym pio¬ 
runem woli, wymierzonym we wszystkich wrogów ojczyzny. 
Obdarzony niezwykłym umysłem, posłusznym wykonawcą 
woli wiernego serca, urzekł swoją miłością Polski wpierw 
nieliczną gromadę natchnionych straceńców, później cały 
naród. Obecnie wracał, jako komendant garstki wybranych, 
wierzących w Wodza, jak w Boga, posłusznych przeznacze¬ 
niu, idących za nim ślepo, rzucających w zimny i obojętny 
świat żałobną nutę swego losu ... na stos ... na stos ... v . 

A gdy się stał codzienną rzeczywistością i dosięgnął serc 
szerokich mas, wtedy zespolił naród w polskiej wierze i stłu¬ 
mił na historyczną chwilę powszechną rozbieżność sobie- 
pańskiego widzimisię wszystkich urodzonych wodzirejów wy¬ 
bitnie niesfornego plemienia. Do niedawna jeszcze prawie 
że samotny orędownik najważniejszej zatraconej sprawy, na¬ 
raz zajaśniał wśród najgęstszych cieniów nocy niewoli, jak 
pochodnia wyzwolenia, jej ogniem przeniknął sumienia i 
tchnął w ziemskie dusze wiarę w cud, rzucając jednocześnie 
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w oczy pospolitemu szachrajstwu świata, zawsze chętnie 
ustępliwemu przed bezprawiem, jeśli jest ono silą, nieodwo¬ 
łalną wolę zmartwychwstałego narodu do wolności. Rychło 
skłoniły się przed nim. pospolite i koronowane głowy, gdyż 
stał się twórcą odrodzenia narodu, syntezą naturalnych i nig¬ 
dy nie przebrzmiałych praw', symbolem jego prawdziwego 
zjednoczenia. Wpierw zwalczany przez politycznych przeciw , 
ników, zawodowych zagoóczyków ideologicznego i taktycz¬ 
nego warcholstwa, szkalowany w sposób uwłaczający ho¬ 
norowi pokolenia, zastraszany infamią i śmiercią, kalany 
zdradą — szedł do swoich polskich celów, szarpany sprze¬ 
ciwem „zaplutych karłów"*). Budował zbiorową siłę cno¬ 
ty i w’oli ku chwale narodowego i ludzkiego ducha, usiło¬ 
wał wskrzesić w sercach stuletnich niewolników wiarę nie 
tylko w wolność, lecz i w wielkość poprzez braterskie współ¬ 
życie z ludami historycznie bliskimi. I tego celu nie osiągnął. 

Nie wiedzieć: czy nie zdążył, czy też długoletnia niewola 
padła zarazą na dusze współczesnych, kusząc ich do ucisku 
słabszych. To nie tylko przemoc obaliła jego budowę. W 
niemocy własnej narodu wygasł nakaz wodza, że wielkości 
materialnej musi przewodzić wielkość ducha, zaś wolności 
własnej towarzyszyć poszanowanie wolności cudzej, nie tyl¬ 
ko jako równej w imię koniunktury, lecz również i przede 
wszystkim, w imię mądrej potrzeby serca. 

I oto przybywał na zdewastowane przez obcych gospo¬ 
darstwo, jako opatrznościowy i zapobiegliwy gospodarz, brał 
w swoje ręce główną sprawę, która dla świata już była po¬ 
grzebana i przebrzmiała, a dla wielu swoich niekłopotliwie 
ustabilizowana pod opiekuńczymi skrzydłami trzech obcych 
orłów. Wbrew obcemu światu stawał przed swoim narodem, 
jako budowniczy nowego domu, pod błogosławiącym Orłem 
Białym w królewskiej koronie. 

★ ★ ★ 

Szybko nawiązałem kontakty z moimi przyjaciółmi z Ki¬ 
jowa i z członkami POW Wschód 2. Odwiedziłem wszyst- 


*) Epitet, jakim Piłsudski określał opozycję polityczna (przyp. 
wyd.). 
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I kich. Rtm. Wieniawa Długoszowski urzędował przy Naczel¬ 
niku Państwa. Miedżmski pod kierownictwem gen. Sosnkow- 
skiego, wiceministra Spraw Wojskowych, zakładał funda- 
f nienty pod polityczny departament tego ministerstwa, tzw. 
Oddział II. Ignacy Matuszewski przewodził wywiadowi i 
kontrwywiadowi w Sztabie Generalnym. Władysław run- 
ther był już wysokim urzędnikiem Ministerstwa Spraw Za¬ 
granicznych. Andrzej Strug pisał, gdyż powszechnie otwo¬ 
rzyły się twórcze upusty, zaś pana Michała Sokolnickiego 
nie udało mi się zlokalizować, bo z polecenia ministra Leo¬ 
na Wasilewskiego już gdzieś krążył po Europie w ważnych 
dyplomatycznych misjach. Pan Tadeusz Schaetzel sekundo¬ 
wał Matuszewskiemu. 

Poza tymi barwnymi postaciami z naszego PO W Wschód 2, 
odwiedziłem wielu znajomych i przyjaciół z Kijowa spod 
innych politycznych znaków. Niezmiernie mi życzliwi 
pp. Wiktor Gutowski, Józef Kożuchowski (późniejszy wice¬ 
minister skarbu) i ogromnie troskliwy o mnie Władysław 
Giinther uważali za swój obowiązek poszerzanie kręgu mo¬ 
ich znajomości, mnożąc towarzyskie i polityczne kontakty 
dla coraz szerszej popularyzacji moich antybolszewickich a 
prorosyjskich planów, republikańskich i demokratycznych. 
Przez nich poznałem w owym czasie wielu nowych i cieka¬ 
wych ludzi. 

Modą stołeczną i wielkoświatową zaczęli mnie zapraszać- 
na śniadania i kolacje, trochę jako dobrego przyjaciela i 
znajomego, trochę jako osobliwość, przybyłą z pożaru rewo¬ 
lucji, o której się na ucho mówiło, że była jednocześnie 
podpalaczem i strażakiem od gaszenia, a w gruncie rzeczy 
nic na pewniaka nie wiadomo. To jeszcze bardziej podnie¬ 
cało ciekawość. 

Dla jednych byłem rewolucjonistą z dość wysoką szarżą, 
więc ci, jak Andrzej Strug, pepeesowiec, literat i romantyk, 
a z nim wszyscy w jego typie, darzyli mnie wielką sympa¬ 
tią i wróżyli sobie po mnie p? rtyjne korzyści, jeśli by roz¬ 
wój spraw narodowych i demokratycznych w kraju przy¬ 
brał bardziej ostre kształty konfliktu wewnętrznego. Strug, 
bracia Downarowicze, Śliwiński i wielu innych, których na- 
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zwiska wypadły mi ze starej i zużytej pamięci, śpieszyli z 
okazaniem mi swojej uwagi, przyjaźni i gotowości roztocze¬ 
nia nade mną opieki. Ludzie natomiast o zupełnie odmien¬ 
nych poglądach na społeczne sprawy tego świata, jak pa¬ 
nowie ukraińscy, pan Stefan Podhorski, cieszący się wśród 
nich wielkim mirem, pan Wiktor Gutowski, pan Kotiużyń- 
ski, trzech hrabiów Potockich, wszystko wielcy i potężni 
obszarnicy, Karol Jaroszyński, którego fortunę jakaś spe¬ 
cjalna komisja francuska oceniła na dwa miliardy złotych 
rubli, mój krajan pan Władysław Tyszkiewicz z Landwa- 
rowa szeroko spopularyzowali przesadzone opinie o moich 
kontrrewolucyjnych przewagach na stanowisku wojennego 
komisarza Tymczasowego Rządu. Uśmierzenie przeze mnie 
pijanego buntu dwóch rezerwowych dywizji w Besarabii by¬ 
ło główną osnową szeptanego mitu, że w rzeczywistości 
jestem rodzajem współczesnego Wallenrodzika, białogwar- 
dyjskim dywersantem, zakonspirowanym w rewolucjoniście 
przeciw Zakonowi rewolucji. Także konserwatyści z okolic 
„Tygodnia Ilustrowanego", krakowskiego „Czasu", czy na¬ 
wet „Gazety Warszawskiej" i mieszczańskiego „Kuriera War¬ 
szawskiego" podejrzewali we mnie zakutego kontrrewolu¬ 
cjonistę i reakcjonistę, choćby z tytułu ziemiańskiego i szla¬ 
checkiego pochodzenia, wyglądu i zawsze nienagannych 
manier. 

Wszystko to było dość zabawne i niełatwe do zbilansowa¬ 
nia w zwykły sposób. Starałem się wszystkim dogodzić, bo 
dla mojego głównego zamysłu ważne było posiadanie jak 
najwięcej sprzymierzeńców. Dla jednych i dla drugich by¬ 
łem wart wydatku na kolację, a ze gościnność zobowiązy¬ 
wała mnie do rewanżów, nie mijał tydzień w tym głodo¬ 
wym czasie bez sutej bomblerki z przyjaciółmi, wśród zna¬ 
jomych, a czasem i obcych. W ten epikurejski sposób roz¬ 
poczęła się moja publiczna aktywność, żeby nię powie¬ 
dzieć — praca. 
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KONCEPCJA POLSKO-ROSYJSKIEGO 
POROZUMIENIA 


Opierałem się, jak większość ludzi w tym czasie, na prze¬ 
konaniu, że panowanie bolszewickie wkrótce się skończy. 
Uważałem wobec tego, że już obecnie należy nawiązać łącz¬ 
ność z rosyjskim obozem demokratycznym i republikańskim, 
korzystając z pomyślnej koniunktury dla rozwiązania od¬ 
wiecznego „polsko-rosyjskiego sporu“ z korzyścią dla obu 
stron. Nie miałem powodów wątpić w szczerość intencji 
moich rosyjskich przyjaciół ze „Związku Odrodzenia Rosji“. 
Spodziewałem się i wierzyłem, że i po naszej polskiej stronie 
nie zbraknie ludzi, rozumiejących nieodwołalną potrzebę 
zapoczątkowania nowej ery sąsiedzkiego współżycia, jako 
prawdziwie wolnych z prawdziwie wolnymi, nie zaś z tzw. 
przez patriotyczną taniochę „barbarzyńcami ze wschodu *. 

Korzystałem z każdej okazji, by wskazywać Polakom-na 
zmiany już dokonane w psychice rosyjskiej, jednako białej, 
jak i w czerwonej, zresztą nieuniknione po przegranej woj¬ 
nie. Tak jak przedkładałem Rosjanom pilną konieczność 
uregulowania „słowiańskiego" sporu, właśnie przez odjęcie 
mu bezsensownego tytułu „słowiańskiego", wzbudzającego 
z góry u Polaków odrazę, a u Rosjan szkodliwą ambicję 
pierwszeństwa, opartą zresztą na fałszywym rachunku przez 
odpisanie mongolskiej krwi. Niech ten spór będzie załatwio¬ 
ny po sąsiedzku, po chłopsku, jak spór o zagon, bez misty¬ 
ki, bez nieomylności prawosławnej czy papieskiej, bez li¬ 
cytowania się wyższościami kulturalnymi. 

Moja dobrowolnie podjęta misja natrafiała na różnego 
rodzaju opory, wśród których sloganowy, bardziej mało¬ 
miasteczkowy niż państwowy, patriotyzm odgrywał niepo¬ 
ślednią rolę. Nieraz musiałem się tłumaczyć przed rodaka¬ 
mi z mojej politycznej dwustronności polsko-rosyjskiej, któ- 
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rą się bardzo lekkomyślnie nazywało w owym czasie 
„zruszczeniem“, epitetem rozdawanym hojnie i bez sensu, 
aż z tego ziarna ksenofobii wyrósł później fatalny i obcy 
tradycjom Rzeczpospolitej stosunek do współobywateli Lit¬ 
winów, Białorusinów, Ukraińców, Żydów i swoich Rosjan. 
Zapewniałem, że owa polsko-rosyjska dwustronność w ni¬ 
czym nie nadwyrężą mojej polskości, a w dużym stopniu 
ułatwia zrozumienie tak dobrej, jak złej woli strony prze¬ 
ciwnej. Czyż moje zbliżenie do rewolucjonistów rosyjskich 
nie było podyktowane w pierwszym rzędzie wiarą, że tylko 
oni mogą się w stosunku do nas wyrzec przemocy i siły? 
Jakiż bowiem inny mógłbym mieć interes, należąc do klasy 
uprzywilejowanej? 

Ten mój dualizm nie tyle polsko-rosyjski, co polsko-rewo- 
lucyjny, najłatwiej zrozumiał Piłsudski, a po drugiej stronie 
naszego obozu... Dmowski. Profesorowi Askenazemu mu¬ 
siałem długo i szeroko się tłumaczyć, nie osiągając zrozu¬ 
mienia, tym mniej aprobaty, czy nawet sympatii. W póź¬ 
niejszym czasie natomiast moje marzenia o polsko-rosyjsko- 
ukraińskim trój przymierzu znalazły oddźwięk i zrozumie¬ 
nie Edwarda Rydza-Śmigłego.. 

Sytuację moją ułatwiała okoliczność, że jaki taki doro¬ 
bek moich zasług rewolucyjnych rosyjskich w żadnym stop¬ 
niu nie stanął na przeszkodzie bym w odpowiednim czasie 
stał się szeregowym żołnierzem PO W, i moja polityczna 
działalność w ramach tej organizacji została przez zwierzchni¬ 
ków nienajgorzej oceniona, a przez Niemców' oceniona do¬ 
sadniej w ciągu pięciu miesięcy ciężkiego więzienia w cie¬ 
niu szubienicy. 

Rzecz paradoksalna, najodporniejsi na wszystkie moje pró¬ 
by przyciągnięcia do współpracy przy tworzeniu polsko-ro¬ 
syjskiego porozumienia byli pepeesowcy, radykałowie i po¬ 
stępowcy różnych odcieni. Odmawiali zaufania „dobrym** 
Rosjanom, jakby byli urzeczeni stuletnim dorobkiem pa¬ 
triotycznej poezji, literatury i historii. Im, tzn. Strugowi, 
Hołówce, MOraczewskiemu, Downarowiczom, Arturowi Śli¬ 
wińskiemu i wielu, wielu innym sprawiedliwym mężom i 
zacnym moim opiekunom i protektorom, którym moja re- 
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wolucyjność rosyjska była sympatyczna, przyczyniłem dużo 
smutków moją gorącą wiarą w demokratycznych a antybol- 
szewickich Rosjan. Chociaż podświadomie czuli niebezpie¬ 
czeństwo dła Polski ze strony bolszewickiej rewolucji, ze 
wszystkimi cechami imperialistycznej zachłanności, nie czuli 
• w sobie tej nieodzownej dla wałki nienawiści do bolszewi¬ 
ków, powtarzająć raczej postawy Kiereńskich, Ceretellich, 
Skobielewych i tysiąca innych z prześwietnego ensemble u 
wodzów rosyjskiego (może nie tylko rosyjskiego) socjaliz¬ 
mu w 1917 roku. 

O ile jednak życzliwość tych ludzi bardzo mi pomogła w 
stawianiu pierwszych kroków, o tyle ich opór w stosunku 
do popularyzowanej przeze mnie idei nie szkodził, a prze¬ 
ciwnie pomagał. To bv ł jeszcze czas, gdy dla znakomitej 
większości społeczeństwa słowo socjalista było synonimem 
złodzieja, bandyty i Jsezbożnika. W mentalności więc tzw. 
szerokich mas tzw. burżuazji opozycja socjalistów polskich 
do poczynań rewolucjon sty była zachętą do zajęcia stano¬ 
wiska „na udry". 

W sposób o wiele bardziej paradoksalny moi prawdziwi 
sojusznicy, sojusznicy bez zastrzeżeń, sojusznicy, których nie 
potrzebowałem przekonywać, popierali mój program na za¬ 
sadzie niejakiego nieporozumienia. Przedstawiciele wielkie¬ 
go ziemiaństwa, zwłaszcza z Ukrainy, wiedzieli, że moi naj¬ 
lepsi przyjaciele rosyjscy, rosyjscy demokraci, prowadzili 
walkę na śmierć nie na życie z bolszewikami. Więc ci, wy¬ 
dziedziczeni co tylko z pięknych fortun i rodowych siedzib, 
nawet mnie nie pytali czy w programie polsko-rosyjskiego 
porozumienia jest punkt, który obiecuje i gwarantuje zwrot 
prawym właścicielom ich zrabowanego mienia w postaci mi¬ 
liona hektarów czarnoziemnego gruntu. Takiego punktu nie 
było, o czym ja dobrze wiedziałem. Jednak nie wypadało 
mi pytać ziemian czemu mnie o to nie pytają? I tak to 
trwało, a z ich przychylności, opartej na żywiołowym opty¬ 
mizmie, moja sprawa od polskiej strony miała poważny 
profit. 

Nie obyło się jednak bez tzw. „głupich sytuacji". 
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PROPONUJĄ Mf ZAMACH NA PIŁSUDSKIEGO 

Bez mojej wiedzy zostałem przeznaczony do dziejowej' 
rofi pogromcy „łudowcowo-pepeesowskich i piłsudczykow¬ 
skich ciągot w polskim narodzie*'. (Tak jakby łudowcowość 
i lewicowość były rodzajem okowity, którą się opiły zbun¬ 
towane przeciw odwiecznemu porządkowi rzeczy rzesze, ni¬ 
czym te dywizje rosyjskiej piechoty w Besarabii.) W przeko¬ 
naniu pana Stefana Podhorskiego i jego przyjaciół, w tym 
kiiku rotmistrzów kawalerii pod wodzą c/k generała, poli¬ 
tyka Naczelnika Państwa ulegała wpływom lewicy i wyraź¬ 
nie zmierzała do zaprzedania ojczyzny moskiewskim bol¬ 
szewikom. 

' Któregoś wieczoru odwiedził mnie w hotelu pan Stefan, 
niezmiernie mi sympatyczny człowiek, postać barwna, ste- 
•powy magnat o wyraźnym profilu polsko-ukraińskiego sa¬ 
trapy, duch niespokojny i niezwykle dynimiczny. To on 
właśnie był onego czasu twórcą hetmańszczyzny Skoro- 
padskiego w Kijowie i organizatorem tzw. „chliborobów" 
w nomenklaturze bolszewickiej — „kułaków*. 

Po paru wstępnych deklaracjach o wzajemnym zaufaniu 
i o powadze chwili, o nieszczęściach, wiszących nad Pol¬ 
ską i całym światem, rządzonym przez demokrację, pan Ste¬ 
fan z impetem zaproponował mi ni mniej ni więcej tylko 
objęcie od jutra stanowiska ministra spraw wewnętrznych. 
W rządzie który się uformuje jutro po przewrocie. 

Myślałem, że zwariował. 

— Czy na pewno, panie Stefanie, ten rząd od jutra obej¬ 
muje władzę? — zapytałem wesoło dla rozładowania napię¬ 
cia. W sercu czułem narastanie trwogi, myślałem poważ¬ 
nie, że zachorował. Mój Boże, po tylu przejściach, po 
stracie tak ogromnej fortuny, jeszcze wczoraj magnat, dziś 
wygnaniec bez jutra, nie byłoby nic dziwnego w’ nagłym 
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nerwowym kryzysie ... Wiedziałem przecież, że nie jest ma¬ 
tołkiem, i wydawało mi się, że powinien posiadać tyle ro¬ 
zeznania w sytuacji żeby zrozumieć, iż zamach stanu w Pol¬ 
sce to nie to samo co intronizacja generała cesarskiej gwar¬ 
dii na stolec hetmański Ukrainy. 

Najgrzeczniej odmówiłem przyjęcia teki. Najtkliwiej pro¬ 
siłem by wycofał się z zamierzenia i innych przywołał do 
opamiętania. 

Zapytał mnie groźnie: 

Czy zamierza pan zdemaskować nas przed władzami? 

— Panie Stefanie — przedkładałem jak najserdeczniej — 
pańskie oświadczenie spadło na mnie, jak cegła na głowę. 
Nie mam żadnego wyboru, nie mogę zdradzić pana, który 
mi zaufał... Chwileczkę— Zrobię, co innego. Niech mi 
pan pozwoli, że w jego obecności przeprowadzę pewną roz¬ 
mowę telefoniczną. 

Muskuł nie drgnął na atamańskiej twarzy Podhorskiego, 
gdy się łączyłem z Adiutanturą Generalną. Poprosiłem rtm. 
Wieniaw-ę do telefonu, wręczając Podhorskiemu drugą słu¬ 
chawkę. 

— Tu Wieniawa. 

— Mówi Aleksander. Czy możesz mnie oświecić z ja¬ 
kiego to powodu na mieście czuje się jakieś podniecenie, 
nawet niepokój? Czy coś jest, czy ma być coś ekstra? 

— Oczywiście! Paru panów z Klubu Myśliwskiego umó¬ 
wiło się na jutro przejąć władzę i rządy państwa z rąk Ko¬ 
mendanta. Czy to prawda, że jesteś wśród nich? — zare¬ 
chotał Wieniawa, aż trzasło w słuchawkach. 

— Naturalnie — odpowiedziałem wesoło. — Uważaj na 
siebie. Cześć. 

Nie zdążyłem nazajutrz wyjść na miasto, gdy już w re¬ 
cepcji mnie powiadomiono, że rewolucyjny wybuch, rodem 
istotnie z Klubu Myśliwskiego, który się zaczął w „Bristolu"*, 
skończył się niesławnie tuż obok w Komendzie Miasta. 

Główni sprawcy dostali surową naganę (pana Stefana mię¬ 
dzy nimi nie było), kilku poszło do kryminału, gen. Zagór¬ 
ski poniósł karę za wszystkich. Sprawiedliwość w imieniu 
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Rzeczypospolitej była bardzie; piłsudska niż polska. Jedae- 
mu z wodzów projektowanego przewrotu, księciu Eustache¬ 
mu Sapieże, Naczdnik Państwa lapidarnie powiedział: Za¬ 
miast robić bzdurne zamachy, które kompromitują nie tyl¬ 
ko zamachowców ale i Polskę, ciech książę lepiej jedzie do 
Londynu pracować dla Polski, na stanowisku jej ambasa¬ 
dora". 

Takim oto dyktatorem i okrutnikiem był ten dziwny czło¬ 
wiek. 

Po tego rodzaju likwidacji ..zamachu stanu". Naczelnikowi 
Państwa przybyło więcej pil sodc zyków, niż opozycji ochot¬ 
ników do przyszłych zamachów. 



ROSYJSKI PARTNER 


Do „Związku Odrodzenia Rosji“, organizacji powstałej na 
ruinach przedpaździernikowej rzeczywistości, należeli naj¬ 
światlejsi i najuczciwsi Rosjanie, niezależnie od ich politycz¬ 
nych lokacji. Z obozu socjalistów obok Sawinkowa należeli, 
o ile się nie mylę, Czajkowski i Plechanow. Wśród członków 
zarządu byli moi dobrzy znajomi i przyjaciele z Kijowa: 
Rodiczew, Demidow i Fiłosofow (podówczas już w Warsza¬ 
wie), wszyscy z partii konstytucyjno-demokratycznej, w skró¬ 
cie „kadetów 11 . Za mmi przystąpiło do Związku wiele czo¬ 
łowych postaci rosyjskiej inteligencji, rozumiejących potrze¬ 
bę rosyjskiego odrodzenia nie tylko przez mechaniczne po¬ 
konanie bolszewików. Ich stosunek do mniejszości narodo¬ 
wych w Rosji, które nawiasem mówiąc, wydawały się w 
owym czasie większością, był na wskroś liberalny. 

Warto przecież zanotować^ że w politycznym języku ro¬ 
syjskim w latach 1917-1918 Polska nigdy przez nikogo nie 
była wtłaczana do pojęcia „mniejszości 11 . Związek Odro¬ 
dzenia Rosji zaś na naczelnym miejscu swojego programu 
umieścił tezę całkowitej odrębności i niezależności państwa 
polskiego od Rosji. Zupełnie inny był stosunek do suwe¬ 
renności innych narodów, wchodzących w skład imperium 
rosyjskiego, które się jej zaczęły także domagać. Były one 
traktowane poważnie, przychylnie i nawet patetycznie we 
wszystkich publikacjach i enuncjacjach Związku, ale nigdy 
nie osiągnęły w świadomości Rosjan, nawet najbardziej ra¬ 
dykalnych, poziomu nieodwołalnej konieczności i ideologicz¬ 
nej potrzeby, tak jak sprawa Polski. 

Utrzymywałem szyfrowaną korespondencję z członkami 
Związku, którzy pozostawali pod śmiercionośną opieką Cze¬ 
ka, głównie z Igorem Demidowem, moim najserdeczniej- 
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szym przyjacielem, człowiekiem tego typu i klasy, jakiego 
spotyka się raz w życia. Przez Demidowa utrzymywałem 
także łączność z moimi towarzyszami z Rewolucyjnego Ko¬ 
mitetu byłej 8 Armii. Za każdym razem przekazywałem 
Miedzińskiemu lub Matuszewskiemu wszystko to z tej ko¬ 
respondencji, co mogło interesować organa naszego woj¬ 
skowego i politycznego- wyw iadu. 

Wkrótce jednak miałem się przekonać, że moja przyjaźń 
z tymi oficerami — przyjaźnią, a ich służba — służbą. Szyf¬ 
rowane listy od Demidowa, zanim trafiały do moich rąk, 
były odszyfrowywane przez Ignacego Matuszewskiego. Zu¬ 
pełnie wypadkowo dowiedziałem się również, że na skutek 
tych systematycznych perlustracji moje) korespondencji, za¬ 
pewne w tę i tamtą stronę, zostało definitywnie ustalone w 
całej rodzinnej parafii, że po pierwsz.e nie jestem .niczyim 
szpiegiem, ani bolszewickim, ani białogwardyjskim, a po 
drugie, że Demidow, pisząc do mnie, zawsze się zwraca per 
.Morogoj brat". 

t 
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w PRZYGOTOWANIU POLSKIEGO PARTNERA 


Na życzenie Naczelnika Państwa, którego jeszcze w tym 
czasie nie znalem osobiście, wezwano mnie do Minister¬ 
stwa Spraw' Zagranicznych. Pan Władysław Giinther, mój 
szlachetny przyjaciel, przedstawił mnie ministrowi Leonowi 
Wasilewskiemu, wątłemu i blademu panu, sprawiającemu 
wrażenie nieobecności na codziennym planie bytowania', a 
później — kiiku młodym dyplomatom, w których rękach 
od niedawna spoczywały sprawy rosyjskie. Spoczywały snem 
spokojnym, o czym się mogłem w lot przekonać. Lecz kwa¬ 
lifikacje osobiste tych młodych łudzi, że wymienię tylko 
Romana Knolla, zresztą mego znajomego z Kijowa, Juliu¬ 
sza Łukasiewicza, Mirosława Arciszewskiego, Mariana Szu- 
mlakowskiego, rokowały im lepszą przyszłość. Jeden w dru¬ 
giego bowiem wydali mi się olśniewająco zdolni, umieli 
stawiać pytania tak samo inteligentnie, jak odpowiadać na' 
moje, i rozumieli, że do problemu rosyjskiego nie można 
podchodzić li tylko emocjonalnie, z uwzględnieniem opinii 
babci Maryni, wdowy po powstańcu 1863 roku. 

A powszechny klimat w społeczeństwie i narodzie, w któ¬ 
rym po stu kilkudziesięciu latach niewoli należało reakty¬ 
wować politykę zagraniczną był właśnie taki: wierny uczu¬ 
ciowymi tradycjom i spojrzeniu na świat z dworskiego sa- 
ionu. Mentalność ta ciążyła nie tylko na stosunku do by¬ 
łych państw zaborczych. Jak mi to ktoś dumnie oświadczył, 
aby zgnębić moje federacyjne projekty: „Zgadzam się na 
narodowy autonomię tylko dla karaimów z Trok. Z suro¬ 
wym numerus clausus, ograniczającym uprawę ich ogórków 
by moim w Garwolinie nie robiły konkurencji**. 

Gorzki żart byłby splunięcia wart, gdyby wszystko, z czym 
się na każdymi kroku spotykało, nie było właśnie w tym sa¬ 
mym duchu, nie obezwładniało woli, nie stawało w poprzek 
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każdej rozumnej próbie przestawiania psychiki, urobionej nie¬ 
wolą, na samowiedzę ludzi wolnych, szanujących cudzą wol¬ 
ność, ak swoją. Łatwo było zrozumieć, źe ewolucja,^ jaka 
dokonywała się gdzie indziej z rc a na rok, tu dokonać się 
powinna, przeskakując stulecie, wyskarżone, wymodlone na 
wiecznych klęczkach, co w pojęciu wielu wystarczało i jako 
spełnienie narodowego obowiązku i jako immunitet zwalnia¬ 
jący od traktowania innych jak siebie samego. Łatwiej to 
. było zrozumieć, niż się z tym pogodzić, a jeszcze trudniej 
coś robić przeciw wzniosłym oparom sloganów, za którymi 
kryla się na wskroś powiatowa wielkomocarstwowość. 

Moje coraz częstsze i bliższe kontakty z naszymi młody¬ 
mi dyplomatami budziły we mnie nadzieję, że moje wysiłki 
na terenie nie urzędowo-politycznym znajdą w nich właści¬ 
wych kontynuatorów i realizatorów już na gruncie dyploma¬ 
tycznym i międzynarodowym. Były one zaaranżowane przez 
ministra, lecz sympatycznego uroku dodawała im pewność, 
że rozkaz przyszedł z góry. Rozmowy moje z młodymi dy¬ 
plomatami odbywały się przeważnie w gabinecie Knolla i 
miały najczęściej charakter przyjaznych pogawędek, na któ¬ 
re przez ciekawość wpadali najrozmaitsi panowie z innych 
wydziałów ministerstwa. Rychło też stosunek do mnie, „ob¬ 
cego" lub wręcz „czerwonego" reprezentanta zupełnie innego 
świata, ułożył się przyjaźnie, pozbawiony całkowicie wszel¬ 
kiego rodazju małpich min i akcentów wyższości gospoda¬ 
rzy dyplomatycznego Olimpu w stosunku do zwykłego śmier¬ 
telnika. I zawsze z przyjemnością wspominam ile miłych 
chwil i treściwych godzin spędziłem w towarzystwie tych 
świetnie opowiadających się przedstawicieli naszej młodej 
dyplomacji. Jak łatwo było i przyjemnie dzielić się z nimi, 
tak bardzo specyficznymi elementami rosyjskiej rzeczywis¬ 
tości, która z mojego długiego przybliżenia wyglądała oczy¬ 
wiście inaczej, niż z ich oddalenia. I tylko raz jeden wynikła 
ordynarna scena, niezmiernie kłopotliwa dla gospodarzy, 
o której dla ożywienia moich relacji opowiem. 

Wśród obecnych w gabinecie Knolla znalazł się razu pew¬ 
nego salonowy lewek, przystojny i wyrośnięty jak dębczak, 
nieskazitelnie elegancki i z tego pewno powodu bardzo pew- 



| ny swoich talentów dyplomatycznych, niewątpliwy ulubie¬ 
niec płci pięknej i nadzieja narodu w oczach starszych pań. 

[ Przez dłuższy czas obdarzał mnie pogardliwym spojrzeniem 
dwustowłókowego magnata z Mohylewszczyzny (gdzie zresz¬ 
tą, jak wiadomo, wszyscy są wicehrabiami) i popatrywał na 
mnie, jakbym byt osobiście odpowiedzialny za wywłaszcze¬ 
nie jego, czy jego rodzicieli, z ojcowizny i fortuny. Właś¬ 
nie ten salonowy dyplomata i nadberezyński arystokrata 
> i latyfundysta, koizystając z herbacianej przerwy w bar¬ 
dziej poważnej rozmowie, zapytał mnie ironicznie co zna¬ 
czą w moim pełnomocnictwie od Związku Odrodzenia Ro¬ 
sji słowa: „ ... okaziciel niniejszego. Aleksander taki a taki, 
jest upoważniony do informowania polskiej opinii politycz¬ 
nej. urzędowej i społecznej, o dążeniach i celach Związku, 
również poleca się jemu, jako członkowi-„sorewnowatielu“ 
(nie do oddania po polsku w tym kontekście) tegoż Związku, 
informowanie jego centralnego organu o obecnych ideolo¬ 
gicznych kierunkach i politycznych perspektywach, intere¬ 
sujących społeczeństwo polskie w odniesieniu do problema¬ 
tu polsko-rosyjskiego**. To znaczy, że pan szanowny jest 
informatorem Moskali i bolszewików o tym co się w Polsce 
dzieje? 

Knoll, mój dawny znajomy z Kijowa, i tam i tu towa¬ 
rzysko i politycznie niezmiernie mi bliski, słysząc tę patrio¬ 
tyczną interpelację, a zwłaszcza Je ton qui fait la musiąue", 
skoczył, jakby go giez ugryzł w pośladek. Zażądał od mło¬ 
dego człowieka przeproszenia mnie natychmiast i wyjścia 
za drzwi. Jednocześnie już sam mnie przepraszał: 

— Przepraszam pana w imieniu tu obecnych za prostac¬ 
two tamtego pana! 

„Tamten pan“ tymczasem czmychnął. Był już przebrany 
w smoking, więc zapewne pośpieszył wprost na proszoną ko¬ 
lację, by takim samym jak on dumnym karmazynom opo¬ 
wiedzieć niesłychaną historię o międzynarodowym szpie¬ 
gostwie, któremu patronują najwyższe w państwie czynniki. 

Wszyscy byli wzburzeni, prócz mnie jednego. Być może 
dlatego, że Opatrzność obdarzyła mnie jedynym prawdziwym 
talentem. Z dobrego pistoletu zawsze trafiam, dokąd celu- 
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ję. Zabić zbrodniarza nie tylko można, ale trzeba. Głupiego 
nie wolno. 

Nawiasem mówiąc, ten mój talent odegrał pewną rolę w 
kilku ważnych i przyjemnych spotkaniach. Do „ważnych" 
odnoszę spotkanie z terrorystą Sawinkowem ( w roku 1907 
czy 1908), który dla mojej niezawodności w strzelaniu chciał 
mnie przyciągnąć do swojej terrorystycznej organizacji. Z 
ludobójstwa nic nie wyszło, a ze znajomości wynikła oso¬ 
bista i polityczna przyjaźń, która od 1917 roku połączyła 
nas we wspólnej, trudnej i dramatycznej akcji antybolszewic- 
kiej. Do przyjemnych spotkań zaliczam konkursowe strze¬ 
lanie kulą do rzutków na dziedzińcu Witolda Godlewskie¬ 
go w Brazylii, gdzie do startu stanęli mistrzowie świata, Kon¬ 
stanty Czartoryski (według brazylijskiego paszportu: książę 
Czartoryski-Habsburg) i Stefan Tarnowski, w pełnym brzmie¬ 
niu hrabia a prywatnie „kalosz", którym ja jednak w ich 
jaśnie oświeconej i jaśnie wielmożnej sztuce strzelania nie 
ustąpiłem. Z czego wynikła wielka i serdeczna przyjaźń na 
długie lata wygnania. Więc Bogu dzięki za ten talent kłu¬ 
sownika syberyjskiego, który wiewiórce trafia w oko, by nie 
popsuć futra. 

Ale dyplomata nie był wiewiórką. Bogiem a prawdą, dy¬ 
plomatą też nie był. 


380 



AUDIENCJA U NACZELNIKA PAŃSTWA 

Którejś późnej godziny Adiutantura Generalna powiado¬ 
miła mnie, że mam wyznaczoną audiencję u Naczelnika Pań¬ 
stwa na godzinę pierwszą po północy. 

Po kolacji, spożytej w miłym towarzystwie kijowskich zna¬ 
jomych, pojechałem do Belwederu. Wprowadzono mnie do 
dużego pokoju na piętrze. Po jego przekątnej chodził tam 
i z powrotem starszy pan, bardzo pochylony w plecach, 
ubrany w siwą kurtkę bez żadnych dystynkcji. 

Stanąłem przed nim, wyciągnięty w strunę według wzoru 
i fasonu cesarskiego kadeta. Piłsudski podszedł do mnie 
blisko, bliżej niż to się praktykuje, głęboko i uważnie spoj¬ 
rzał mi w oczy, po czym podał rękę i z uśmiechem powie¬ 
dział: 

— Ja oczeń rad poznakomitsia. Pojdiom popjom czajku. 

Odpowiedziałem wesoło po polsku: 

— Dziękuję, Panie Naczelniku, za zaproszenie. Cieszę się, 
że mam okazję przedstawić się Panu z moim rodowodem. 
Rodzina moja przybyła na Litwę po rozgromieniu Jazdowa 
w pierwszej połowie XIII wieku, jak wynika z dokumentów, 
które sam czytałem w Departamencie Heraldii w Petersbur¬ 
gu. Przez przeszło sto lat pisała się, czy nawoływała Jaz- 
dowski-Wędziagolski, później dopiero zaczęła używać tylko 
jednego nazwiska patrymonialnego z tytułu władania litew¬ 
skiego Wędziagoła. Prababka mojego pradziada, chorążego 
husarskiej chorągwi województwa wileńskiego oyła Stankie- 
wiczówna i rodziła się z Billewiczówny. Przez rodziny Mi¬ 
chałowskich, Grużewskich, Koziełłów, Kopańskich, Kogno- 
wickich, Szabuniewiczów, Szadurskich, Hoppenów, Radzy- 
mińsldch, Frąckiewiczów, Brunoffów byliśmy niejednokrot¬ 
nie z rodziną Pana Naczelnika spokrewnieni lub spowino¬ 
waceni. 

— Doskonale pan to wszystko wie i pamięta, i dobrze. 



że pan pamięta. Tak, ja wiem, my wszyscy na Litwie byliś¬ 
my ze sobą bliżej czy dalej spokrewnieni, czy spowinowaceni. 
Jest mi tym bardziej przyjemnie poznać pana. No czajku to 
my s wami wypjem. 

'Podano herbatę, usiedliśmy przy małym stoliku pod ścia¬ 
ną, i popijając doskonały, chyba prawdziwie chiński, spe¬ 
cjał. odmierzaliśmy wielkie przestrzenie nieznajomości, likwi¬ 
dując obcość. Piłsudski pochwalił moją pracę w POW w 
Kijowie, po czym rozmowa zeszła na personalia polityczne 
i charakterystykę rosyjskich rewolucjonistów’, z których wielu 
znal osobiście, a pomiędzy którymi byli i tacy. których i ja 
znałem. W pewnej chwili, ogarniając mnie uważniejszym 
spojrzeniem, niezmiernie, jak mi się wwdało, życzliwym, 
powiedział: 

— Proszę nadal zachować przyjazne stosunki z Rosja¬ 
nami. bo czy my chcemy, czy nie chcemy, czy lub my. czy 
się brzydzimy, musimy z nimi żyć o miedzę, a to wcale 
nie jest łatwe ani proste... Tylko uważajcie — po raz 
pierwszy Piłsudski użył zwrotu w y — ja ich znam dobrze 
i dawniej, niż wy ich znacie. Pamiętajcie, że dusza Rosjani¬ 
na. jeśli nie każdego, to prawie każdego, jest przeżarta du¬ 
chem nienawiści do każdegóo walnego Polaka i do idei wal¬ 
nej Polski. Oni są łatwi i zdolni do uczucia naw’et wielkiej 
przyjaźni i będą was kochać szczerze i serdecznie, jak bra¬ 
ta. dopóki nie poczują, że w sercu swoim jesteście wolnym 
człowiekiem i boicie się ich miłości, w której dominującym 
pierwiastkiem jest żądzą opieki nad wami, inaczej mówiąc: 
władzy. To jest skaza urodzeniowa ich duszy, dziedziczna 
i kilkusetletnia, za ich niewolę, za Tatarów, za Iwana, za 
opryczników, za odwieczne bunty topione we krwi... Jeśli 
własna wolność jest nieosiągalna, wolność cudza wzbudza 
zawiść i odrazę. Jesteśmy od wieków zbyt bolesnym dla 
nich wzorem, zaprzeczeniem ich własnego losu. Obawiam 
się. że dużo czasu upłynie, zanim oni zrozumieją, że nikt 
i nic, chyba śmierć, .odbierze nam prawa do wolności. 

Po tym wstępie, który tu streściłem. Piłsudski spytał mnie 
czy wolałbym zostać urzędnikiem ministerstwa, czy pozostać 
niezależnym, zachowując nadal kontakt z ministerstwem? 
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Odpowiedziałem bez namysłu, że wolę zostać niezależny, 
gdyż jako urzędnik zamknąłbym bilans moich osiągnięć pra¬ 
wie na zerze. Tymczasem w charakterze nie urzędowym mo¬ 
gę rozwijać o wiele szerszą działalność. Opowiedziałem Na¬ 
czelnikowi, że właśnie z Władysławem Tyszkiewiczem z 
Landwarowa, Aleksandrem Lednickim, prof. Petrażyckim, 
prof. Zielińskim, Stefanem Ossowieckim i wielu mymi przy¬ 
jaciółmi z Kijowa mamy zamiar założyć w Warszawie To¬ 
warzystwo Polsko-Rosyjskiego Zbliżenia Kulturalnego, ściąg¬ 
nąć do niego kilku rosyjskich demokratów’ o głośnych na¬ 
zwiskach i nadać tej inicjatywie charakter organizacji, któ¬ 
ra by oddziaływała na cały duży obszar emigracji rosyjskiej. 
Powiedziałem, że na razie myślę o Borysie Sawinkowie, moim 
bliskim znajomym, a gdybym z nim uzgodnił zapatrywania 
na zasadnicze cele przyszłej organizacji rosyjskiej w Polsce, 
on ze sw’ej strony mógłby szukać poparcia wśród polityków 
tej miary, co Rodiczew’, Czajkowski, Demidow, może na¬ 
wet Miłukow, i wśród przedstawicieli rosyjskich intelektua¬ 
listów, jak Mereżkowski, Filosofow, Zenaida Gippius, i na¬ 
wet bardziej inteligentnych wojskowych, jako aliantów dla 
prawdziwie demokratycznej próby odwojowania od bolsze¬ 
wików wolności i demokracji w Rosji. 

Naczelnik Państwa całkowicie zaaprobował moje plany. 
Życzył mi powodzenia, kazał mi być w kontakcie ż Mie- 
dzińskim, którego poznałem swego czasu w Kijowie. 

Odjechałem z Belwederu ze skrzydłami u ramion. Do¬ 
chodziła trzecia. Miałem uczucie, że zacząłem bardzo wy¬ 
soki lot, lecz bardziej od dumy rozpierała mnie radość, że 
stanąłem do szeregu służby publicznej, ważnej służby, pod 
wysokim dowództwem prawdziwego wodza. Praktycznie od¬ 
czuwałem to, jako blask wielkiego imienia w narodzie, któ¬ 
ry padł tej nocy na mnie. 

Nie uwierzyłem jednak Piłsudskiemu, że wszyscy Rosja¬ 
nie są skażeni urazem polskim. Co prawda, powiedział 
wyraźnie, że prawie wszyscy, więc zgodziłem się traktować 
moich przyjaciół rosyjskich, jako tę drobną resztkę od „pra¬ 
wie wszystkich". 
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Pomimo późnej pory w restauracji „Europejskiego*' było 
szumnie i gwarno. Prawie wszystkie stoliki były zajęte. Z 
gabinetów dolatywały wybuchy niewieściej wesołości, którym 
basowały zwycięskie głosy panów, tu i tam przerywane i 
zagłuszane nastrojowym motywem, jak szumem wielkiej wo¬ 
dy: „Wołga, Wołga...Oznaczało to, że „katoliki" już są 
pod gazem. „Katolikami** nazywano ironicznie podówczas w 
Warszawie tych Polaków z kresów, często niedawnych ofi¬ 
cerów carskiej armii, a dziś najwierniejszych synów odro¬ 
dzonej ojczyzny, kaórzy jednak w pokolacyjnym błogosta¬ 
nie zamiast „rozmarynów** i „jak to na wojence ładnie**, 
zaciągali ze smakiem i na wskroś orientalnym zacięciem 
piękną kawaleryjską pieśń-pobudkę „marsz wpieriod trubiat 
w pochod czomyje gusary“, lub inne udale przeboje rosyj¬ 
skiego wojennego eposu. 

Raz jeden, z któregoś odosobnionego gabinetu dały się 
słyszeć smutne tony „Pierwszej Brygady**, które na parę 
chwil jakby spłoszyły hałasy na sali i przyćmiły „Wołgę**., 
lecz prócz kilku powściągliwie ironicznych uśmiechów więk¬ 
szego wrażenia nie wywołały. 

Szybko się pokrzepiłem łykiem mocnej gorzałki i gospo¬ 
darską porcją cielęcego bryzolu, po czym udałem się do swe¬ 
go pokoju. Przechodząc przez salę zauważyłem, że największe 
ożywienie panowało przy dużym stole, gdzie królowała piękna 
pani Lubimow, żona byłego wileńskiego gubernatora, też 
obecnego tutaj w gronie Rosjan i Polaków, którym zdawał 
się przewouzić pan Lubański, dziedzic pięknej Woroneży w 
Mińszczyźnie. Policzyłem to sobie za dobrą wróżbę, wpisu¬ 
jąc ich wszystkich na listę przyszłych członków polsko-rosyj¬ 
skiego zbliżenia. Zgasiłem w sobie bezużyteczne mściwe 
wspomnienie sprzed 12 laty, jak to ten sam Lubimow' od¬ 
mówił mi pozwolenie na broń. Przyznałem teraz, że był 
rozsądny. Wtedy to bowiem moi towarzysze rewolucjoniści 
namawiali mnie bardzo bym strzelił do niego w lesie, kie¬ 
dy jechał z wizytą do pana Maksimowa, naszego sąsiada 
z Białego Dworu nad Mereczanką. A nuż dałbym się na¬ 
mówić! 





PISZĘ ARTYKUŁ PO . . . WĘDZIAGOLSKU 

Moi przyjaciele, panowie Władysław Giinther, Józef Ko- 
żuchowski, a najbardziej Andrzej Strug, cierpliwie i wy¬ 
trwale przekonywali mnie, że jest moim obowiązkiem dać 
do codziennej prasy popularną charakterystykę ruchu bol¬ 
szewickiego, obiektywną analizę jego wartości społecznej i 
politycznej, uprzystępnić wizerunek jego przywódców i wska¬ 
zać prawdziwe cele, w imię których realizują oni swój anty- 
ludzki system. A także przedstawić stosunek ich sił do orga¬ 
nizujących się lub już zorganizowanych sił demokracji i 
reakcji, które zbrojnie i z poparciem z zewnątrz dążą do oba¬ 
lenia nowego reżymu. 

Nie uważałem żeby mnie obowiązywać miały przedziały 
i antagonizmy partyjne. Zwłaszcza w sprawie, która w moim 
przekonaniu obchodzić powinna w równym stopniu wszyst¬ 
kich. Dałem więc szereg artykułów do „Gazety Warszaw¬ 
skiej", organu Narodowej Demokracji, i do zachowawczego 
„Kuriera Warszawskiego". W ciągu paru tygodni ukazywały 
się one tam na poczesnym miejscu, budząc duże zaintere¬ 
sowanie u czytającej publiczności. 

Nim jednak do tego doszło, miało miejsce zabawne wyda¬ 
rzenie. Pierwotny tekst moich dość obszernych wypowiedzi 
został uznany przez Władysława Giinthera i Andrzeja Stru¬ 
ga za bardziej wędziagolski niż polski. Postanowiono więc 
zwrócić się do Adama Grzymały-Siedleckiego z prośbą o 
spolszczenie mego utworu. 

Pan Adam chętnie się tego podjął, całkiem ideologicznie, 
i spolonizował moją pracę do tego stopnia ofiarnie, że gdy 
wróciła do mnie, nie poznałem jej. Zaproponowałem bez 
żartu i urazy, żeby pan Adam podpisał rękopisy swoim na¬ 
zwiskiem. A skończyło się na tym, że znów przysiadłem fał¬ 
dów, i wzorując się na wspaniałym stylu i słownictwie pana 
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Adarna, napisałem wszystko na nowo. Według opinii moich 
przyjaciół tym razem już prawie po polsku. 

Poza szczegółową informacją dawałem w moich artyku¬ 
łach wyraz przekonaniu, że bolszewicki przewrót, dokonany 
przez znikomą garstkę artystów rewolucyjnego fachu, nie 
ma żadnych szans trwałej egzystencji i stabilizacji. Oczy¬ 
wiście, byl to mój błąd, by nie powiedzieć bardziej dosad¬ 
nie. Mylili się wszakże w owymi czasie wszyscy, i znacznie 
mądrzejsi ode mnie, i ci, którym nie wolno było się mylić. 

Dziś bym napisał inaczej. Dziś bym napisał, że garstka, 
która dokonała przewrotu, została wyniesiona i wsparta falą 
powszechnej anarchii nieprzytomnych mas. Bolszewicy po¬ 
trafili tę anarchię wykorzystać, a potem ujarzmiać w imie¬ 
niu „woli ludu‘\ oczywiście sfałszowanej, ale popartej uchwa¬ 
łami tysięcy sowietów i terrorem, podczas gdy „biali" mieli 
przeciwko anarchii tylko terror. Jestem pewny, że na dłuż¬ 
szy dystans i bolszewikom zabrakłoby siły do opanowania 
anarchii, gdyby im nie pomogli niemądrzy biali generało¬ 
wie, bojowo bohaterscy, strategicznie niezrównani i wygry¬ 
wający wszystkie bitwy, a przegrywający wszystkie wojny: 
nad Donem, pod Petersburgiem, nad Wołgą, pod Archan- 
gielskim i na Syberii. Bolszewicką rewolucję wygrał, jak w 
baka, od socjalistów i demokratów rozum Lenina, zaś bol¬ 
szewicki reżym uratowali biali wodzowie i — nie mniej waż¬ 
ne — wojenny geniusz Trockiego. Gdyby nie Trocki, biali 
generałowie, nawet błądząc i partacząc, zwyciężyliby czer¬ 
wonych ; lecz gdyby nie błędy i partactwa białych genera¬ 
łów, i geniusz Trockiego nie potrafiłby uratować bolszewic¬ 
kiego reżymu od pogromu. 

Wprowadzony poprzez łamy konserwatywnych pism na 
szerszy plan stolicy, jako rewolucjonista sympatycznie za¬ 
kamuflowany dla wzroku i opinii burżuazyjnego społeczeń¬ 
stwa w postaci aktywnego w’roga bolszewizmu, tym inten¬ 
sywniej zabrałem się do realizacji szerszych projektów, pew¬ 
ny aprobaty Naczelnika Państwa, poparcia urzędów, no, 
i życzliwości owej opinii. 

Nie przejąłem się zbytnio ostrzeżeniami niektórych moich 
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przyjaciół, że Piłsudski będzie mi miał za złe ogłoszenie 
moich poglądów w opozycyjnej prasie. Spodziewałem się, że 
mnie właśnie pochwali, iż opinie, całkowicie przez niego 
aprobowane, popularyzuję przez prasę, która go zwalcza. 
Okazało się później, że to ja miałem rację, a nie moi przy¬ 
jaciele piłsudczycy, niedokładnie wyznający się w taktyce 
Piłsudskiego. W przyszłości analogiczne sytuacje miały się 
powtórzyć nieraz. 

Zresztą Andrzej Strug, tak bardzo mi przyjazny, nawet 
mnie nie zapytał dlaczego nie dałem moich publikacji do 
„Robotnika". Jako człowiek rozsądny widział, wiedział i ro¬ 
zumiał, że „Robotnik" w owym czasie nie mógł w tak de¬ 
monstracyjny sposób przeciwstawiać się programowi i tak¬ 
tyce rządu Komisarzy Ludowych w Moskwie na ich włas¬ 
nym terenie. Byłoby to ryzykowaniem konfliktu z nieusta¬ 
bilizowanymi jeszcze nastrojami i opiniami polskiego pro¬ 
letariatu, który w rozterce ducha żywił nadzieję, że wbrew 
temu, co mówią i piszą wrogowie bolszewików, tam właś¬ 
nie, w Moskwie zaświtała zorza wyzwolenia dla wszyst¬ 
kich biednych i upośledzonych. 
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SZUKAM KONTAKTU Z SAWINKOWEM 

W atmosferze niepokoju o los wojny domowej, która to¬ 
czyła się w Rosji, powstało nasze Polsko-Rosyjskie Towa¬ 
rzystwo Zbliżenia Kulturalnego. Na jego czele stanął pan 
Władysław Tyszkiewicz z Landwarowa, ja zostałem wicepre¬ 
zesem obok prof. Petrażyckiego i pana Fiłosofowa ze stro¬ 
ny rosyjskiej. Poufnie uradziliśmy nie śpieszyć się zbytnio 
z ilościowym rozwojem Towarzystwa, nim podstawowa or¬ 
ganizacja rosyjska nie nabierze realnych kształtów. Tymcza¬ 
sem, w porozumieniu z Tyszkiewiczem, jako wyrazicielem 
społecznej opinii zachowawczej, i z Miedzińskim, rzeczni¬ 
kiem opinii urzędowej, starałem się propagować ideę woj¬ 
skowej irredenty rosyjskiej z polskiego terenu, pod opieką 
polską, może bardziej społeczną niż ministerialną. Napisa¬ 
łem list do mego przyjaciela Sawinkowa do Paryża z zapy¬ 
taniem co on, i inni wybitni przedstawiciele rosyjskiej de¬ 
mokracji, znajdujący się w Paryżu i Londynie, myślą o 
akcji, która byłaby próbą obalenia bolszewickiej dyktatury 
już nie generalsko-arystokratyczną szablą, ale bagnetem ro¬ 
syjskiego chłopa i robotnika, pod dowództwem znanych ro¬ 
syjskich demokratów, z nim na czele. 

W liście zrekapitulowałem szczegółowo nasze opinie, od 
dawna uzgodnione, tak na bolszewicką rewolucję, jak i ge¬ 
neralską kontrrewolucję. Problem wyzwolenia Rosji stawia¬ 
łem w bezpośrednim związku z zagadnieniem wyzwolenia 
poszczególnych narodów z imperialnej zależności od Rosji. 
Pisałem, że jest~nie do pomyślenia, by walka rosyjskich de¬ 
mokratów z czerwonymi mogła dać pomyślny wynik, gdy 
jednocześnie narody Ukrainy, Kaukazu i krajów Bałtyckich 
będą w ich zwycięstwie widziały zwycięstwo Rosji nad ich 
wolnością narodową. Pisałem: 

„Jeśli Pan trwa w zamiarze walki z bolszewikami nie tyl- 
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ko o wyzwolenie, lecz i o odrodzenie Pańskiej Ojczyzny, 
jeśli Pan w dalszym ciągu wyznaje wzniosłe i mądre zasa¬ 
dy manifestu „Związku Odrodzenia Rosji", przez Pana pod¬ 
pisane, niech Pan przyjeżdża do nas, by po wschodniej stro; 
nie polskich okopów zacząć odwojowywanie, wyzwalanie i 
odradzanie Pańskiej Ojczyzny, kilometr za kilometrem, po¬ 
wiat za powiatem, nie tylko samym mieczem, lecz przede 
wszystkim tą prostą a. odwieczną prawdą, że wszyscy lu¬ 
dzie posiadają jednakowe prawa do wolności, niezależnie od 
rasy, klasy i zgubnych doktryn przeszłości". 

„My Panu dopomożemy, rozumiejąc obopólne korzyści 
wspólnej sprawy". 

List rozmyślnie wysłałem poza dosięgalnością naszego wy¬ 
wiadu czy cenzury, bo szczerze pragnąłem, by moje wzniosłe 
idee nie zostały na samym początku ich realizacji przypie¬ 
czętowane urzędową aprobatą lub uległy takim czy innym 
melioracjom przez niechętną czy sabotującą krytykę. Po 
kilku dniach, gdy już miałem pewność, że Sawinkow mój 
list otrzymał, wręczyłem odpis ppłk Miedzińskiemu, który 
jeszcze tegoż dnia przeczytał tekst Naczelnikowi Państwa. 

Sawinkow w tym czasie przebywał w Paryżu, gdzie z 
właściwą sobie umiejętnością i namiętnością usiłował utrzy¬ 
mywać sprawę walki z bolszewizmem na najgorętszym ogniu 
aktualności. Opinie Sawinkowa, zwłaszcza wśród bardziej 
radykalnych sfer, były z uwagą słuchane, miał szeroki do¬ 
stęp do prasy, i miał ten dodatkowy atut, że był zbyt sze¬ 
roko znany, jako słynny terrorysta-rewolucjonista, żeby pro- 
komuniści mogli skwitować jego wypowiedzi mianem reak¬ 
cyjnych zmyśleń. 

Przy okazji któregoś spotkania z Miedzińskim, który mi 
zakomunikował, że mój list do Sawinkowa nie wywołał żad¬ 
nych zastrzeżeń Naczelnika Państwa, poprosiłem go żeby 
zaniechał systematycznego kontrolowania mego biurka przez 
agentów wywiadu. „Nie zapominaj — powiedziałem — że 
może się zdarzyć, że rewizji moich szuflad będzie dokony¬ 
wał facet z twojego wywiadu, któremu dodatkowe premie 
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płaci inny wywiad, niekoniecznie dla ciebie i dla mnie 
przyjazny*'. 

Miedziński uśmiechał się enigmatycznie, coś w sobie roz¬ 
ważał, wreszcie spytał skąd doszedłem do takiego podejrze¬ 
nia. Odpowiedziałem, że partacze rujnują niedostrzegalne 
„repety" na szufladach, które zostawiam, a w ogóle... — 
Gdybym był na twoim miejscu, kazałbym robić to samo z 
każdym moim przyjacielem, tym bardziej, gdyby przyjaciel 
przybywał ze wschodu, i utrzymywał z tym wschodem szyf¬ 
rowaną korespondencję. 

Trochę później Miedziński po przyjacielsku mnie zapew¬ 
nił, że ostatni list Demidowa do mnie, zaszyfrowany dość 
trudnym szyfrem w oparciu o londonowskiego „Syna Słoń¬ 
ca" (list był z Kijowa), ostatecznie rozwiał wszelkie wątpli¬ 
wości i wobec tego mogę zaprzestać stawiania repet. Jed¬ 
nak przez dłuższy czas jeszcze się tym zabawiałem, nim mło¬ 
dzieńcy innego na ten raz gospodarza bezpieczeństwa, pana 
Ignacego Matuszewskiego, nie poniechali rewidowania me¬ 
go biurka i zrywania zużytych bibuł z mojej suszki. 
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W BELWEDERZE 


Znowu zostałem wezwany do Naczelnika Państwa. Au¬ 
diencja, jak zwykle, wyznaczona była na godzinę bliską 
północy. Przyjechałem po jedenastej i w salonie na dole 
zastałem sporo ludzi, przeważnie mi nieznanych, oczekują¬ 
cych na przyjęcie. Oficerowie Adiutantury robili honory 
domu, zabawiając konwersacją na tematy sejmowe, towarzys¬ 
kie, lekkie i zajmujące, byle czas gościom zbytnio się nie 
dłużył. Nadszedł Wieniawa-Długoszowski, który przedstawił 
mnie ministrowi Robót Publicznych, panu Narutowiczowi, 
płk Kazimierzowi Świtalskiemu, Adamowi Kocowi i paru 
innym panom. 

Pan Narutowicz, któremu moje wybitnie litewskie nazwis¬ 
ko nie było obce ze względu na jego własne litewskie paran- 
tele, z miejsca zainterpelował mnie. o wspólnych znajomych. 
Wkrótce przeszliśmy na tematy myśliwskie, a gdy pan pro¬ 
fesor sprawdził w chytrych i podchwytliwych pytaniach, że 
nie łżę o moich podarktycznych łowach, a także, że po¬ 
trafię odróżnić łoszę od krowy gajowego bez wzlędu na 
ilość wypitej starki, rozmowa nasza nabrała wkrótce cech 
najintymniejszej zmowy dwóch kresowców w kąciku Belwe- 
derskiego pałacu. 

— Pojedziemy z panem do Ogarkowa na niedźwiedzia, 
pojedziemy nieodwołalnie! 

— Pojedziemy, panie ministrze, na głuszce, nawet nie cze¬ 
kając toków. Zobaczy pan, doświadczy pan niezwykłych 
wzruszeń strzału spod psa do ptaka, niemal przerażającego 
za każdym razem psa swoim ogromem. Niektórych myśli¬ 
wych też. 

(Nigdzie nie pojechaliśmy. Może by do tego doszło, gdy¬ 
by wkrótce ten uroczy człowiek, znakomity uczony nie dos- 
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tał dwóch kul w serce, jako Prezydent Rzeczypospolitej, z 
ręki szaleńczej i zbrodniczej polskiego nacjonalisty.) 

Byliśmy przy tych głuszcach, a może łosiach, gdy z góry 
zbiegł piękny por. Oiszamowski, mój dawny znajomy z Pe¬ 
tersburga, z wezwaniem mnie do Naczelnika Państwa. W 
oczach niektórych obecnych moja amatorska szarża od ra¬ 
zu podskoczyła o kilka stopni. Domyśliłem się, że był to 
jeden ze sposobów Piłsudskiego wprowadzania ludzi w świat. 

Piłsudski swoim zwyczajem chodzi! po pokoju. 

Przywitał się ze mną jak z dobrym znajomym, po czym 
ze znaczącym, jak wydało mi-się, uśmiechem powiedział: 

— Zapraszam na herbatę. 

Z miejsca zaczął mi opowiadać o Wilnie, starszym od mo¬ 
jego o jakieś dwadzieścia tat. (Dokładnie 0 18.) Towarzysko 
jednak należeliśmy nie tylko do jednego środowiska, lecz 
prawie i pokolenia, toteż do opowiadań Piłsudskiego o ży¬ 
ciu wileńskim, do charakterystyk ludzi, zwłaszcza z tzw. ,.so- 
sjeły wileńskiej", do osobliwości szlachecko-inteligenckiej spo¬ 
łeczności miasta i kraju, chociaż elitarnej, a w dużym stop¬ 
niu prowincjonalnej, i ja mogłem raz po raz dorzucić parę 
szczegółów, nazwisk, opowiadań i facecji, niezmiernie dla 
starszego pana uciesznych i przyjemnych. Właściwie ludzie, 
o których mówiliśmy, ich sprawy i rzeczy, które interesowa¬ 
ły nas dla zabawy, były te same dla niego i dla mnie. Pił¬ 
sudski m.in. wspominał dziwactwa Adama Platera, guber- 
nialnego marszałka szlachty, dynamiczną wzniosłość regio¬ 
nalnego potentata Józefa Montwiłła, przypomniał plejadę 
swoich rówieśników z Witoldem Abramowiczem na pierw¬ 
szym miejscu, szereg świątobliwych pań z „biskupem" Jeleri- 
ską na przodzie, zahaczał o arystokrację i jej szlacheckich 
satelitów, jednym palcem trzymających się pańskiej klamki, 
a całą dłonią przesłaniających się od mieszczaństwa. 

W pewnej chwili Piłsudski podszedł do stolika i na skraw¬ 
ku papieru coś napisał ołówkiem, a podając mnie, spytał, 
czy wiem co to znaczy? Były tam trzy litery MfKfB, tak 
dobrze wszystkim znane z Trzechkrólowych napisów kredą 
na kuchennych drzwiach prawie każdego wileńskiego miesz- 
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kania. W regionalnym dowcipie jednak miały one oznaczać 
inicjały trzech dyrektorów Wileńskiego Banku Ziemskiego: 
Montwiłła, Kończy i Bortkiewicza, trzymających w swoich 
życzliwych rękach losy 90% wileńskich, kowieńskich, miń¬ 
skich, grodzieńskich i witebskich ziemian. Piłsudski, pamię¬ 
tający ową wileńską symbolikę, przenoszącą splendory Mel¬ 
chiora, Kaćpra i Baltazara na panów dyrektorów Banku, 
nie chciał wprost wierzyć, że i za moich czasów, gdy się 
widziało te trzy littry, to myślało najpierw o ratówce (już 
dawno przeterminowanej), której uregulowania nie da się 
uniknąć nawet za wstawiennictwem biblijnych królów. 

Kwadranse mijały na zegarze wraz ze wspomnieniami 
młodych lat. Piłsudski prawie ciągle chodził po pokoju, ja 
wtedy stawałem w pozycji na „spocznij 4 * mimo że mnie na 
mawiał do siedzenia. Robiłem to rozmyślnie. Gorszyły mnie 
zawsze zbyt poufałe maniery legionistów wobec swego Ko¬ 
mendanta, starałem się więc na przekór podkreślać staro¬ 
świecką grzeczność w stosunku do zwierzchnika, w dodatku 
znacznie starszego wiekiem i pełniącego urząd Głowy Pań¬ 
stwa! 

Nagle Piłsudski przerwał wileńskie faramuszki: 

— Trzeba żebyście, nie odkładając, pojechali do Paryża, 
a jeśli macie kogo na widoku w Londynie, to i do Londynu. 
Musicie odnowić swoje kontakty rosyjskie z waszymi przy¬ 
jaciółmi z rewolucji. Może się coś uda z nimi wspólnie zro¬ 
bić, ostatecznie mamy z nimi dość poważnego wspólnego 
wroga, który nie przebiera w środkach, by nas zgnębić, gdyż 
to my stoimy mu w poprzek drogi na szeroki świat. 

Piłsudski pochwalił mój list do Sawinkowa. Rozwinął te¬ 
zę, że we wspólnym interesie tak Polski, jak Rosji, jest jej 
wycofanie się w granice państwa narodowego, gdyż impe¬ 
rialny monolit państwowy okazał się złudą. W pewnej chwili 
powiedział: 

— Czy to sami Rosjanie dokonali przewrotu bolszewickie¬ 
go? Po co to Rosjanom było potrzebne? Polakom, Ukraiń¬ 
com, Żydom i wszystkim innym było to istotnie bardzo po¬ 
trzebne. Wy róbcie swoje, gdyż to, co robicie, robicie w 
dobrej wierze. Wy wierzycie, że znajdziecie Rosjan, którzy 
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dojrzeli do poziomu naszego rozumienia wspólnej sprawy. 
Szukajcie. Być może, takich znajdziecie, i daj Boże. Ale 
polityka polega między innymi i na trafnych przewidywa¬ 
niach nie tylko dobrych i pomyślnych perspektyw', lecz prze¬ 
de wszystkim złych. Może się stać, że znów będziemy zmu¬ 
szeni do obrony naszych praw i racji przy pomocy armat. 
Ponieważ polskich armat może nie starczyć, musimy zawcza¬ 
su myśleć o aliantach, którymi z natury rzeczy są wszyscy 
wokół nas, kochający swoją wolność. Rozpoczęła się era 
rozkwitu aspiracji narodowych i ludowych. Z tego mogą 
powstać nowe koncepcje polityczne na zasadzie wspólnych 
celów i zamierzeń. 

— Sprawy ukraińskie poleciłem Sławkowi — ciągnął. — 
Jak wrócicie, musicie z nim się porozumieć i ustalić stały 
kontakt. Nie zniechęcajcie się do jego pozornej nieprzy- 
stępności j chłodu. Sławka trzeba poznać i dopiero, dobrze 
poznawszy, ocenić nie według wzoru przeciętnego typu 
współczesnego, rozgadanego, rozkrzyczanego i wszystko wie¬ 
dzącego lepiej. 

(Nawiasem: gdy poznałem Sławka, to się szybko przeko¬ 
nałem, że istotnie nie był rozgadany i rozkrzyczany, niestety 
natomiast, wszystko co wiedział, wiedział lepiej.) 

Następnie Piłsudski spytał czy wolę wyjechać urzędowo, 
czy jako osoba prywatna. Jak za pierwszy razem odpowie¬ 
działem, że dla obcych posiadam wystarczający modny tytuł 
rosyjskiego rewolucjonisty i wypróbowanego demokraty, co 
się zaś tyczy swoich, zwłaszcza dyplomatów i misjonarzy 
sprawy polskiej ż Narodowej Demokracji, którzy by mi mogli 
rzucać kłody pod nogi, to myślę, że mi przyjazna protekcja 
Patka wystarczy. 

Piłsudski powiedział: 

— Dam wam list do naszych ludzi, w którym was przed¬ 
stawię, jako mego przyjaciela i zaufanego człowieka. 

Byłem głęboko wzruszony. 

(List taki otrzymałem, lecz nie miałem okazji skorzystać 
z nićgo nie tylko przez przesadną skromność i dyskrecję. 
Po powrocie z Paryża oddałem go Miedzińskiemu z wytłu¬ 
maczeniem, że nie chcę być narażony na pokusy przez po- 
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siadanie tego rodzaju glejtu. Jakże później nie raz żałowa¬ 
łem mojej spartańskiej skromności!) 

Byłem do tego stopnia oswojony uczuciowo, że w pewnej 
chwili najzwyczajniej w świecie powiedziałem: 

— Późno już jest, Panie Naczelniku Państwa, — było po 
drugiej — pora Panu odpocząć. 

Widocznie mój parafiańsko-totumfacki wyskok jakoś ze¬ 
stroił się z nastrojem, bo Piłsudski, zamiast wyrzucić mnie 
za drzwi, odpowiedział: 

— Dobrze, dobrze, do widzenia więc. Ależ naplotkowa- 
łiśmy sobie dziś po wileńsku, ile wlazło. 

Wszyscy na dole, zmęczeni oczekiwaniem na przyjęcie, 
pożegnali mnie dość zimno. Wszyscy prócz Narutowicza. 
Ten potrząsnął mną za' ramiona jak leszczyną i nakazał groź¬ 
nie utrzymywać z nim myśliwski kontakt. 

Do drzwi odprowadzały mnie spojrzenia znaczące, zdzi¬ 
wione, może trochę niechętne. 
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NASI ZAGRANICĄ: GOŚCIŃCE I TRANSAKCJE 

Szybko załatwiono mi wyjazdowe formalności i któregoś 
dnia późnego lata czy wczesnej jesieni pognałem pośpiesz¬ 
nym pociągiem w szeroki świat na zachód. Jechałem na 
Wiedeń, Zurich, Bazyleję, gdyż przez Niemcy nie miałem 
ochoty. Do Paryża przyjechałem po 48 godzinach wygodnej 
podróży, niezmiernie dla mnie ciekawej, przez kraje tak zu¬ 
pełnie niepodobne do leśno-błotnych płaszczyzn północnej 
Rosji, gdzie przez lata mieszkałem, do leśno-jeziornej Wi- 
leńszczyzny, z którą byłem związany jakąś serdeczną pępo¬ 
winą, do pszeniczno-topolowych równin Królestwa, które 
poznałem w czasie wojny. Jeśli nie spałem, to pochłaniałem 
chciwym okiem nowe obrazy, usiłując przez nie zrozumieć 
co ludzi dzieli. 

Wagon restauracyjny wysilał się na wybredne, jak mi się 
zdawało, śniadania i kolacje dla kilkunastu zaledwie pasa¬ 
żerów pięciowagonowego pociągu. Wszystko było straszli¬ 
wie luksusowe i dla mnie mocno żenujące, więc raz po raz 
musiałem tłumić w sobie wyrzuty parafiańskiego sumienia 
i powiatowej cnoty oszczędności. Przed samą granicą szwaj¬ 
carską jacyś spóźnieni partyzanci rąbnęli w przebiegający 
kurier kamieniami, krusząc szyby restauracyjnego wagonu. 
Bogu dzięki, bez nieszczęśliwego wypadku z ludźmi. 

Przed wyjazdem z Warszawy kupiłem starym tatarskim 
obyczajem dla paryskich przyjaciół Rosjan trochę prezen¬ 
tów. Wziąłem także piękne ojcowskie futro. Tak, to widocz¬ 
nie była już jesień. Może to przywożenie gościńców było 
także starym obyczajem rosyjskim i polskim, nie wiem, lecz 
że to był dobry i rozumny zwyczaj, przekonałem się rychło, 
gdy pani Eugenia Sawinkowa po otrzymaniu ode mnie 
wspaniałej nurkowej etoli w ciągu paru dni spopularyzowała 
wśród zbiedniałej rosyjskiej emigracji osobę polskiego Na- 
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f baba, który przybył do Paryża w ważnych sprawach rosy}* 
skich. Nabab zachował dla siebie, że skorzystał z paradok¬ 
salnej warszawskiej koniunktury; w owym czasie właśnie 
piękne futra należały do najtańszych artykułów niecodzien¬ 
nej potrzeby. Dla kilku innych pań i panów kupiłem mniej 
■ efektowne obiekty dziwacznego polskiego rynku. Prezenty 
te, nie nadwyrężając zbytnio mojej skromnej fortuny, pod¬ 
nieciły ku mnie ciekawość i sympatię, albowiem zamożność 
| nawet socjalistom i demokratom jest do twarzy, czyniąc ich 
bardziej interesującymi i sympatycznymi. 

Gdy wyjeżdżałem z Warszawy, kupiłem sporo franków po 
pięć polskich marek za franka. W Paryżu byłem trzy mie¬ 
siące, mieszkałem w średnim hotelu, na jedzeniu nie robi¬ 
łem żadnych oszczędności, a chociaż zbytnio się nie bawi¬ 
łem, wydałem kilka śniadań dla kilku osób, dwie kolacje na 
kilkanaście osób, i pewnego dnia poczułem się finansowo 
skrępowany. Wówczas to właśnie przeprowadziłem parę ge¬ 
nialnych operacji, jedną handlową i jedną hazardową. Naj¬ 
pierw sprzedałem mojemu znajomemu, mężowi mojej zna¬ 
jomej jeszcze z Petersburga, doktorowi medycyny Motzowi 
moje bobrowe futro, jeszcze ojcowskie, lecz nieskazitelnie 
piękne i reprezentacyjne za 5 tysięcy franków. W kilka dni 
później byłem z Sawinkowem i jego francuskimi przyjaciół¬ 
mi z prasy na wyścigach w Saint Cloud. Jak na prowincjo¬ 
nalnego fryca przystało, postawiłem na konia, na którego 
nikt nie stawiał. Nazywał się „Loisir". Zapłacono mi sześć 
tysięcy za sześćdziesiąt franków. Sawinkow nie omieszkał 
natychmiast przetłumaczyć na francuski rosyjskiego przy¬ 
słowia: „Wiezioi, kak tiiezakonnorożdiennomu“ (wiedzie się 
jak bękartowi). Gdy wróciłem do Warszawy, płacono już 
50 polskich marek za franka. Więc gdy resztę franków wy¬ 
mieniłem, dostałem kupę pieniędzy, z czego wynikało, że 
mnie podróż i pobyt w Paryżu nie tylko nic nie kosztowały, 
lecz jeszcze na tym zarobiłem. Oczywiście, że to był tylko 
urok cyfr. Marka leciała w dół. Księgowo jednak wszystko 
wyglądało bardzo pomyślnie, chociaż paradoksalnie. Tak 
zresztą, jak wiele innych bilansów w życiu. 
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ZNÓW W PARZE Z SAWINKOWEM 

Sawinkow ucieszył się niezmiernie z mojego przyjazdu. 

"Dia mnie również spotkanie towarzysza tylu dramatycznych 
przejść nie mogło być obojętne. 

Zaraz z Dworca Północnego kazał.em się wieźć w okoli¬ 
ce Trocadero, gdzie przy rue Jules Martin, a mrożę trochę 
inaczej, mieszkał mój przyjaciel. Nie zamierzałem u niego 
stanąć, bo z natury nie lubię tego rodzaju serwitutów zna¬ 
jomości. Zamierzałem u starego paryżanina zasięgnąć infor¬ 
macji, gdzie zamieszkać, żeby hotel był wygodny, a na moją 
kieszeń. 

Pan Borys posłał natychmiast służącą po moje rzeczy, by 
zwolnić taksówkę, obiecując skierować mnie później do 
sympatycznego a niedrogiego hotelu w okolicach Opery. 
Tymczasem wepchnął mnie do łazienki, sam zaś z gościn¬ 
nością prawdziwego Rosjanina pod dowództwem pani Eu¬ 
genii zakrzątnął się dokoła śniadania, które miało być czymś 
odpowiednim do charakteru i znaczenia przyjacielskiego 
spotkania. 

Zabawnie było widzieć w Paryżu, na tle wspaniałego apar¬ 
tamentu, eleganckiego pana, tegoż samego Sawinkowa, z 
którym zmykało się onego ponurego czasu kapuścianymi 
ogrodami w zimowy wieczór w Pskowie, z którym się póź¬ 
niej mieszkało w rozstrzeliwanej Moskwie, a jeszcze później 
przekradało przez granicę między czerwonym a białym Do¬ 
nem w niezupełnie udanej roli kontrrewolucjonistów. 

Wspomnienia, wspomnienia, gdzie Rzym, gdzie Krym ... 
A przecież polityka polityką, niewątpliwie rzecz ważna i w 
wiadomy sposób łącząca ludzi, lecz hazard gry, w której 
stawką jest życie, wiąże silniej i trwalej. 

Teraz dopiero poznałem piękną panią Eugenię z domu 
Zylberberg (nie ręczę), żonę a niegdyś Towarzyszkę najnie- 
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bezpieczniejszych przedsięwzięć Sa winko wa w ramach akcji 
terrorystyczno-rewolucyjnej. Patrząc na tę wytworną damę, 
nie chciało się wprost wierzyć, że to te same delikatne i wątłe 
palce, stworzone, zdawałoby się, do haftu tylko lub harfy, 
ładowały kapryśny, samodziałowy dynamit do form i pude¬ 
łek, by zabijać ludzi. 

— Pański list — powiedział Sawinkow — był głosem ar¬ 
chanielskiej trąby na pustyni, nawracającym zbłąkanego piel¬ 
grzyma na właściwą drogę. 

Oceniłem wyrobienie Sawinkowa, który nie zapytał, co 
znaczy w moim liście zagadkowy zwrot: „my wam pomo¬ 
żemy “. 

Powiedział natomiast: — Zainicjował pan ważną akcję i 
jestem pewien, że zanim życie potwierdzi słuszność pańskiej 
inicjatywy, pański naczelnik państwa pierwszy zrozumie jej 
doniosłość. 

— Już zrozumiał — odpowiedziałem krótko. 

Nie mogłem się powstrzymać, by kątem szpiegowskiego 
oka nie pochwycić błysku wielkiej kontentacji w oczach me¬ 
go przyjaciela. Z wyraźnym nasileniem gościnności nalał też 
do dużych płaskich kieliszków koniaku, wbrew bontonowi 
prawie po brzegi, i podnosząc ostentacyjnie w górę swój 
do ust, najpierw go wychylił, dodając post factum: za pań¬ 
skie ... Zatknęło go, czy to wzruszenie, czy koniak, potem 
zatykało nas obu, ale co użyliśmy, to użyliśmy, chociaż to 
nie były kolejki pokoju, a zwiastujące wojnę. 
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PRZECIW BIAŁEJ KONTRREWOLUCJI 


Naszkicowaliśmy z grubsza plan wspólnej akcji i wytycz¬ 
ne samodzielnych wystąpień każdego z nas z ósobna. 

Do wspólnej akcji należały wysiłki przekonania jak naj¬ 
szerszych środowisk społecznych i politycznych rosyjskich, 
że walka białych generałów nad Donem, nad Wołgą i w 
Syberii jest prowadzona beznadziejnie źle, nie wzbudza w 
szerokich masach zaufania, bo nie jest żadnym budowaniem 
lepszego życia, lecz krwawym odwetem. Ani u Denikina, 
ani u Kołczaka, ani u Judenicza demokraci, a tym bardziej 
socjaliści nie mają nic do powiedzenia, są najwyżej tolero¬ 
wane poszczególne jednostki bez wpływu na bieg i cha¬ 
rakter rzekomo odrodzeńczej walki. Należy więc stworzyć 
zbrojny ruch odrodzenia, zupełnie niezależny od apolitycz¬ 
nych generałów, którzy odrzucili demokrację, nie zdobyli 
zaufania na zewnątrz i życzliwej oceny światowej opinii de¬ 
mokratycznej dla planów pokonania przeciwnika i zapocząt¬ 
kowania prawdziwego moralnego i politycznego odrodzenia 
Rosji. 

W owym czasie w Paryżu mieszkało wielu Rosjan, daw¬ 
nych rewolucjonistów-emigrantów, którzy po nieudanej re¬ 
wolucji marcowej w 1917 roku szybko wrócili „do sieb:e“, 
to znaczy do Paryża. Do nich doszlusowywały później masy 
nowej emigracji, już nie koniecznie rewolucyjnej, a raczej 
zdecydowanie reakcyjnej. Pomiędzy nimi było znacznie wię¬ 
cej przedstawicieli nie tyle kontrrewolucji, co ludzi opano¬ 
wanych uczuciową reakcją, nienawidzących wszystkiego i 
wszystkich, W jakimkolwiek stopniu związanych z „kierień- 
szczyzną", a więc nawet umiarkowanych demokratów, iibe- 
rałów, wolnomyślicieli, których obwiniali w czambuł za nie¬ 
szczęścia ojczyzny i własną degradację. 

Oczywiśice ani Sawinkowa, ani mnie ci ludzie w żadnym 
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stopniu nie obchodzili. Zaprojektowaliśmy szereg spotkań 
z obecnymi w Paryżu członkami KC eserowskiej partii, póź¬ 
niej z przedstawicielami mieńszewików, w końcu z 'członkami 
partii konstytucyjno-demokratycznej. Poza tym z wybitnymi 
osobistościami rosyjskiej demokracji, jak Czajkowski, Ma- 
kłakow (b. ambasador Tymczasowego Rządu w Paryżu), 
Burcew. Z ich współdziałaniem chcieliśmy popularyzować 
ideę polsko-rosyjskiego porozumienia w celu organizacji pa¬ 
triotycznego ruchu zbrojnego pod sztandarami „Związku Od¬ 
rodzenia Rosji“. 

Moich przyjaciół z kijowskiego „punktu" jeszcze w Pary¬ 
żu nie było. Niektórzy już się zaczepili o Berlin, inni starali 
się zadomowić w Jugosławii lub Pradze czeskiej. Był tu na¬ 
tomiast prof. Milukow, jednak z mocno zachwianą pozycją. 
Był to oczywisty przykry skutek jego polityki w Kijowie, 
gdy, zupełnie słusznie moim zdaniem, doszedł do przekona¬ 
nia, że interesy jego ojczyzny mają pierwszeństwo przed lo¬ 
jalnością wobec aliantów. 

Sawinkow zamierzał również wprowadzić mnie dd grona 
swoich przyjaciół Francuzów, polityków, dziennikarzy, pu¬ 
blicystów i intelektualistów, przewidując z tego niejaki po¬ 
żytek dla naszych planów. ’ . 
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POZNAJE PARĘ PRZYSZŁYCH MORDERCÓW 
SAWINKOWA 

Pierwszy dzień zakończy! się smaczną kolacją w małej, 
znakomitej restauracji „A la Becasse", niedaleko Madeleine, 
dokąd mnie zaprosił pan Borys. Tam poznałem parę naj¬ 
bliższych i najzaufańszych „współpracowników 11 mego przy¬ 
jaciela Sawinkowa. Byli to państwo Dikgoff-Derenthal. On 
sprawował przy Sawinkowie funkcję łącznika politycznego. 
Jego małżonka, pani Aimee (Luba) była też Rosjanką, bar¬ 
dzo zagadkowego pochodzenia, od dawna zamieszkałą w 
Paryżu, przy czym rodzice jej przezwali się nazwiskiem 
jednej z najstarszej linii francuskiej arystokracji (dokładnego 
brzmienia już dziś nie pamiętam). 

W tej samej chwili gdy ujrzałem tę parę (a pani była bardzo 
urodziwa), tajemniczy odbiornik mojej wrażliwości zagrał 
odrazą, taką samą, jak w wypadkach, które opisywałem, gdy 
chodziło o zamach na moje życie. 

Moje złe przeczucie miało się i tym razem sprawdzić, ./ 
przyszłości wprawdzie dalszej niż okres zamknięty w tych 
moich pamiętnikach. Miałem przed sobą parę wyrafinowa¬ 
nych zbrodniarzy. W streszczeniu i po zestawieniu post fac- 
tum różnych okoliczności i szczegółów, ponura historia 
przedstawia się tak: pani Derenthal najpierw’ wciągnęła Sa¬ 
winkowa w słodki romans, któremu pan Derenthal przyjaź¬ 
nie patronował. Dla kochanki pan Borys porzucił żonę i sy¬ 
na, i pomimo ostrzeżeń bardzo bliskich ludzi, a w Warsza¬ 
wie nawet poufnych ostrzeżeń naszego wywiadu, zignoro¬ 
wał wszelkie poszlaki, które co najmniej powinny były zbu¬ 
dzić podejrzenia u starego wygi konspiracji. W tym wypad¬ 
ku Sawinkow był ślepy i głuchy, zaufał miłości. 

Państwa Derenthal jeździli do Rosji, ryzekomo konspi¬ 
racyjnie, rzekomo na „robotę 1 * kierowaną przez Sawinkowa. 
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Wreszcie i on pojechał rzekomo przetartą i pewną konspi* 
racyjną drogą... wprost w objęcia, przebranych za kon¬ 
spiratorów, agentów Czerezwyczajki.*) Nigdy nie miałem 
wątpliwości, że elegancki baron i jego piękna pani Luba 
byli już w tym czasie w Paryżu najzwyklejszymi agentami 
sowieckiego wywiadu, przystawionymi do najgroźniejszego 
wroga bolszewików. 

Lecz w ten pogodny jesienny wieczór w sympatycznym 
lokalu nie chciało się słuchać niewyraźnych podszeptów in¬ 
stynktu, by nie psuć sobie nastroju. I dla prowincjusza w 
Paryżu nie było niemiłe, że pani Luba koncentruje na sobie 
spojrzenia wielu panów i pań na sali, zaś wytworny pan 
Derenthal brylował francusko-rosyjskim salonowym polo- 


*) Wciągnięty w pułapkę G.P.U. Sawinkow nie oparł sic po¬ 
kusie przechytrzenia bolszewików. Dzierżyński obiecał mu wol¬ 
ność za współpracę. Sawinkow liczył zapewne, że po odzyskaniu 
swobody ruchów potrafi raz jeszcze zbiec, albo w roli Wallen 
roda przyśpieszać „ewolucję od wewnątrz", której mirażami kar¬ 
mili emigrację rosyjska agenci-prowokatorzy rzekomo konspi¬ 
racyjnego „Trustu", tym łatwiej, że prowokacja była zsynchro¬ 
nizowana w czasie' z liberalnym kursem N.E.P.u. Uzgodniwszy 
z oskarżonym warunki, bolszewicy zainscenizowali swój pierwszy 
wielki proces pokazowy. Korespondentów zagranicznych dopusz¬ 
czono tylko na „ostatnie słowo" oskarżonego i ogłoszenie wy¬ 
roku. Sawinkow wygłosił patetyczną mowę w tym sensie, ze 
wrócił dobrowolnie do Sowietów, aby ponieść zasłużoną karę 
za winy, wynikające z błędnego' rozeznania rewolucji bolsze¬ 
wickiej, albo móc je okupić lojalną współpracą z partią i rzą¬ 
dem. Wszystko odbyło się jak w teatrze, tylko zakończenie 
zaskoczyło głównego aktora. Dostał wyrok śmierci z zamiana na 
10 lat więzienia. Po pokazowym procesie Sawinkow stał się z 
kolei „pokazowym" więźniem. Ulokowano go w dwupokojowym 
apartamencie, umeblowanym z przepychem, w więzieniu „na 
Butyrkach" sprowadzano dziennikarzy, którym udzielał wywia¬ 
dów, zachęcano (czy zmuszano) do korespondowania z przyja¬ 
ciółmi zagranicą. Dzierżyński nadal łudził szybkim zwolnieniem. 
Mniej więcej w miesiąc po procesie, 12 maja 1925 r., ogłoszono 
komunikat, że Sawinkow popełnił samobójstwo. Ponieważ jed¬ 
nak trupa nie pokazano dziennikarzom zagranicznym, a wkrótce 
znaleźli się tacy, którzy go rzekomo mieli rozpoznać na ulicach 
Moskwy, na emigracji do oskarżeń o zadanie ciosu ruchowi 
antykomunistycznemu przez publiczne „pokajanie" dołączyły się 
podejrzenia, że Sawinkow był sam prowokatorem „Trustu", ą 
nie ofiarą prowokacji. Do gorących obrońców pośmiertnej czci 
Sawinkowa należał Winston Churchill, m.in. w pamiętnikach 
pt. „Wielcy współcześni". (Przyp. wyd.). 
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rem, swobodną uprzejmością dyplomaty i czarem wielkiego 
pana. 

Zostało gościnnie ustalone, że w chwilach wolnych od po¬ 
lityki pan Derenthal będzie mi pokazywał Paryż. 
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DMOWSKI 


Złożyłem półoficjalne wizyty kilku naszym dyplomatom, 
przejętym przez MSZ w sukcesji po Komitecie Narodowym 
w Paryżu. Próbowałem też od czasu do czasu bardzo ogól¬ 
nikowo zaznajamiać bystrzejszych rodaków z osobliwymi 
cechami polsko-rosyjskiego problematu. Szybko dałem za 
wygraną. Żaden z nich nie wyszedł poza banały i tradycyj¬ 
ne oklepanki, nie mające nic wspólnego z aktualną rzeczy¬ 
wistością, za to mocno przytroczone do ułańskiego siodła 
sto pięćdziesiąt lat temu. Jeśli to byli zawodowi i młodzi 
dyplomaci, to żyli tak pochłonięci załatwianiem codziennych 
i zawsze szybkobieżnych duperelek służbowych i tak prze¬ 
jęci ważnością swojej roli, że aż głusi i ślepi na wszystko 
co wykraczało poza obręb codziennej papierowej potrzeby. 
Poza tym kwestie przyjęć, strojów, plotek o dzisiejszych i 
wczorajszych romansach dyplomatycznych wedet, znajo¬ 
mość zgrabnych kawałów i sprośnych dykteryjek, obok kwe¬ 
stii orderów, wstęg, wyścigów, gatunków win i marek samo¬ 
chodów stanowiły rdzeń ich zainteresowań. Bogu dzięki, nie 
* polowania, bo prawdziwi myśliwi rzadko się pchali do dy¬ 
plomacji, chociaż dyplomaci tłumnie pchąji się do polowań. 
Tematy na pojutrze, dotyczące zagadnienia, by Polska prze¬ 
stała być w polityce zachodnio-europejskiej małą wice-Ro- 
sją, nikogo nie obchodziły poza jedynym Polakiem, którego 
miałem wkrótce spotkać. 

j . Listu Naczelnika Państwa nikomu nie okazałem prócz mi¬ 
nistra Patka, i tym jedynym razem wcale nie z politycznej 
potrzeby, lecz z serdecznego odruchu wobec kogoś, z kim 
się odnawia dawną, sprzed lat dziesięciu, znajomość. Co się 
tyczy mojej politycznej misji, całkowicie wystarczył mu mój 
krótki referat. Zrozumiał, nie okazał entuzjazmu, jak wszy¬ 
scy spod znaku PPS, ale obiecał pomóc w każdej potrzebie. 
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Dziś już nie mogę sobie przypomnieć gdzie się spotkałem 
z panem Józefem Wielowieyskim, narodowym-demokratą, 
imponująco wytwornymi wielkim panem, przy tym niezmier¬ 
nie ujmującym i przyjemnym człowiekiem. Pamiętam tylko, 
że stało się to w środowisku francuskim. Albo u państwa 
Petit, dokąd mnie zaprowadził Sawinkow, albo w rodzinie 
mojej bratowej. Mikołajowej. Francuzki z urodzenia. Paa 
Petit byl szefem kancelarii premiera Clemenceau, a żona 
jego, z domu Bałachowska, dziedziczka wielkiej cukrowni¬ 
czej fortuny na Ukrainie, była wielką adoratorką krwawej 
rewolucyjnej chwały pana Borysa. Bratowa zaś moja pocho¬ 
dziła z bardzo konserwatywnej i katolickiej rodziny fran¬ 
cuskiej. Mikołaj Wędziagołski, były rotmistrz lejbgwardii 
kirasjerskiego pułku Jego Cesarskiej rosyjskiej Mości (tzw. 
„żółtego 41 , bo był również pułk kirasjerów Jej Cesarskiej 
Mości — niebieski), robił był karierę dyplomatyczną, nim 
rewolucja nie pozbawiła go najpierw pozycji i fortuny, a 
później życia. 

Tu czy tam poznałem się z p. Wielowieyskim, który cho¬ 
ciaż „prawicowiec", z miejsca otworzył mi kredyt szczerej 
sympatii. (Nawiasem mówiąc, dziś u schyłku nazbyt dłu¬ 
giego życia przychodzę do wniosku, że sympatie i antypa¬ 
tie między ludźmi pochodzą ze źródeł jeszcze nie bardzo 
zbadanych.) Gdy mu powiedziałem w tonie żartobliwym, że 
jestem protagonistą sprawy polsko-rosyjskiej w całkiem no¬ 
wym, porew’ołucyjnym aspekcie, którego on jest zapewne 
antagonistą, Wielowieyski mi żywo zaprzeczył. Zrozumia¬ 
łem. że moja salonowa mimikra wobec tego wybitnego ende¬ 
ka jest zupełnie zbędna. Pod koniec uprzejmej rozmowy za¬ 
pytał grzecznie, czy mam zamiar złożyć wizytę prezesowi 
Komitetu Narodowego. Odpowiedziałem, że oczywiście, tyl¬ 
ko jeszcze się nie orientuję cz>m to umotywować. Pan Wie¬ 
lowieyski wyjął notes, odnotował adres, telefony, godziny. 

I tak do tej wizyty któregoś dnia doszło. 

Dodać wypada, że wymagało to z mojej strony pewnej 
odwagi i samodzielności inicjatywy, chociaż w istocie to 
nie odwaga, ale rozwaga pokonała piłsudczykowskie tabu 
i zwyciężyła kult wodza. Rozumowałem najbardziej po pros- 
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tu, że Dmowski ma w Paryżu ustaloną - pozycję, więc może 
być bardzo użytecznym dla sprawy, która nie jest ani spra¬ 
wą Piłsudskiego, ani sprawą Dmowskiego, lecz sprawą pol¬ 
ską. I rzeczywiście w kilku wypadkach dopomógł rozumną 
radą i szeregiem posunięć, uprzejmie wprzód ze mną uzgod¬ 
nionych. 

Jak na pierwszą wizytę zasiedziałem się nazbyt długo, lecz . 
z inicjatywy gospodarza przez parę godzin opowiadałem 
szczegółowo i o moich rewolucyjnych doświadczeniach, i o 
projektach i planach, i o przeszkodach i trudnościach, jakie 
im stają na drodze, głównie emocjonalnych. Moje podnie¬ 
cenie tematem nie przeszkodziło mi w pewnej chwili spo¬ 
strzec, że w bez zarzutu grzecznej uwadze, z jaką mnie 
Dmowski słuchał, jest także spora doza obserwacji mówią¬ 
cego. Przyhamowałem się więc trochę w obronnej bacznoś¬ 
ci i przyśpieszyłem zakończenie referatu. 

Dmowski uprzejmie zgodził się z moją opinią, że w pro¬ 
blemacie — my i Rosja — powstała próżnia, a czas jest 
najodpowiedniejszy dla zainicjowania zupełnie nowej i dłu¬ 
godystansowej polityki ze wschodnim sąsiadem. Po wymia¬ 
nie nieco rozbieżnych charakterystyk wspólnie nam zna : 
nych Rosjan, jak Milukow, Rodiczew, Trubeckoj, Demidow, 
Stiepanow, Makłakow, Guczkow, Dmowski zapytał o Sa- 
winkowa, lecz w taki sposób, by raczej delikatnie się dowie¬ 
dzieć czy moja z nim zażyłość nie sięga dawnej wspólnoty 
w mordowaniu ludzi. Był wyraźnie usatysfakcjonowany, gdy 
mu odpowiedziałem w te same słowa, którymi odmówiłem 
niegdyś Sawinkowowi mego współudziału w akcji terrorys¬ 
tycznej: „Jestem człowiekiem wierzącym, więc nie mogę za¬ 
bijać ludzi z tego powodu, że myślą inaczej niż ja, a poza 
tym, jako myśliwy z dziada pradziada nie uznaję kłusowni¬ 
czych polowań na zasiadkę“. 

— Zresztą — dodałem — nie jestem socjalistą, lecz wyzna¬ 
ję potrzebę radykalnych reform społecznych w naszej oj¬ 
czyźnie. Wierzę, że nieodzownym warunkiem jej bezpieczeń¬ 
stwa jest przyswojenie dwudziestu milionom rzymskokato¬ 
lickich chłopów świadomości, że są również Polakami, cze¬ 
go bez reform praw i obyczajów dokonać się nie da. 
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Nie wydało rai się by Dmowski wysłuchał tej mojej maksy- 
małistycznej deklaracji z ukrytym ubolewaniem. Rozmowa 
zeszła na naszych wspólnych znajomych wśród Polaków pe¬ 
tersburskich. Zrozumiałem wywiadowcze intencje i wymie¬ 
niłem nazwiska prof. Ziemackiego, prof. Petrażyckiego, Wła¬ 
dysława Żukowskiego, mecenasów Wincentego Kopańskiego 
i Bolesława Olszamowskiego, inż. Berkiewicza, Konstante¬ 
go Platera i wszystkich wybitniejszych młodzieńców z tere¬ 
nu Zabałkariski 20 (Polska Kuchnia Studencka), wśród któ¬ 
rych niemało było endeków, pod wodzą najsympatyczniej¬ 
szego i najbardziej prawego człowieka, Mieczysława Engla. 
mojego krajana z Litwy. 

Celowo zataiłem moją pozapartyjną. lecz dość przyjazną 
kom tywę z przywódcami SDKP i L.. z którymi łączyły 
mnie .okolicznościowe sprawy rewolucji rosyjskiej i zamiło¬ 
wanie do częstych wycieczek krajoznawczych do Finlandii. 
Nie chciałem • rzucić cienia wątpliwości na moją antybolsze- 
wicką hipotekę. , 

W czasie mego pobytu w Paryżu widywałem Dmowskie¬ 
go często, nabrałem do niego szacunku i zachowałem dużą 
wdzięczność, gdyż wiele skorzystałem z jego znajomości te¬ 
renu i ludzi. Tym bardziej, że zaimponował mi przy tym 
wcale nie endecką subtelnością, niemal elegancją. Mianowi¬ 
cie nigdy, ani jednym słowem, dwuznacznikiem czy-akcen¬ 
tem nie zaczepił osoby Piłsudskiego i w najmniejszym stop¬ 
niu nie złamał dobrych manier w stosunku do swych zacię¬ 
tych antagonistów, sprawujących rządy w państwie. 

(Po powrocie do Warszawy zostałem ostrzeżony przez mo¬ 
ich przyjaciół piłsudczyków, że Piłsudski każe mnie wyrzu¬ 
cić za drzwi za moje nadprogramowe koneksje ż Dmow¬ 
skim. Omylili się tak samo, jak ze sprawą moich publika¬ 
cji w endeckiej prasie. Piłsudski mnie pochwalił, z użyciem 
paru niecenzuralnych epitetów pod adresem Dmowskiego, a 
wysłuchawszy szczegółów, krótko powiedział: — Dobrze 
zrobiliście.) 
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SZCZEGÓŁY: O POLITYCZNEJ SZTUCE 
WYBIERANIA MENU I GOŚCI 

Przy którymś kolejnym spotkaniu zapytałem Dmowskiego 
czy zechce przyjąć moje zaproszenie na śniadanie, na które 
zaproszę również kogoś z moich rosyjskich przyjaciół. 
Dmowski odpowiedział żywo. że i owszem, ale nieco póź¬ 
niej, gdyż wprzód on urządzi dla mnie spotkanie ze swoim 
przyjacielem, panem Augustę Gauvain, redaktorem Journal 
des Debats, człowiekiem bardzo wpływowym, i jak się 
Dmowskiemu wydaje, przygotowanym do zrozumienia wielu 
zawiłości w stosunkach na wschodzie Europy. 

Śniadanie miało miejsce u uroczystego Larue. Pan Gauvain 
wyglądał jakby zszedł z portretu jakiegoś nobliwego przod¬ 
ka. Wysoki, szczupły, godnie wyprostowany mimo zaawan¬ 
sowanego już wieku, bystry w ruchach i błyskach inteligen¬ 
cji, uroczo indywidualny bez cienia pozy, wzbudzał sponta¬ 
niczny szacunek, ciekawość i sympatię. 

Interesowały go specjalnie zagadnienia dawnych posiad¬ 
łości Rzeczypospolitej, współcześnie nazywane „kresami**. 
Obaj z Dmowskim wykorzystywaliśmy jego konserwatywny 
pietyzm dla zasięgu łacińskiej kultury, i wskazywaliśmy na 
żelazną polskość inteligencji tego obszaru, na tradycjonalną 
rzeczpospolitość mas ludowych między Niemnem i Dźwiną, 
a częściowo i Dnieprem, na nieprzezwyciężony w warun¬ 
kach stukilkodziesięcioletniego prześladowania katolicyzm 
północnego kraju, duchowo i cywilizacyjnie dominujący nad 
prawosławiem. Dystansując galopem temperamentu swobo¬ 
dę językową, mówiłem z polotem o religijności mieszkańców 
polnych, leśnych i w T odnych obszarów kresowych ku wyraź¬ 
nej satysfakcji pana Gauvain, katolika. Przypadły mu także 
do francuskiego gustu moje młodzieńcze idee budowania 
wiecznego pokoju z Rosją na zasadzie równorzędności poi- 
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sko-rosyjsko-ukraińskiej, i nie zawahał się stwierdzić, że 
tego rodzaju rozwiązanie jest jedyne dla zakończenia kilku¬ 
setletniego sporu i musi się spotkać z aprobatą całego cy¬ 
wilizowanego świata. Serdecznie obiecał poparcie naszych 
planów w swoim wydawnictwie — i obietnicy dotrzymał. 

Podczas śniadania zauważyłem, że Dmowski lubił i umiał 
dobrze wybrać i ze smakiem zjeść. Śniadanie było wykwint¬ 
ne i smaczne, mimo że zupełnie nie odpowiadało moim 
prowincjonalnym pojęciom o smacznych i dobrych rzeczach 
na stole. Parę kolejek Calvadosu, w których pan Gauvain 
udziału nie brał, przypieczętowała polską modą delikatna 
sałatka ,,Olivier“ i jakaś bardzo smaczna ryba w nrgdało- 
wym sosie. Później comber sarni, wbrew politycznym gus¬ 
tom Dmowskiego gęsto żydowską modą czosnkiem i masoń¬ 
skimi smakami wysadzany, dalej cuda jarzynowe, bardzo 
wykwintne, najzwyczajniejszy- Chateau Laffiite, ale prawdzi¬ 
wy, już należący do rzadkości. Po apetycznych wetach ka¬ 
wa. mocna i gorąca jak piekło, do niej mały Julcs Robin (re- 
serve, oczywiście) przysporzył smaku życia i utrwalił świa¬ 
domość jakiejś w nim roli. Mówię o sobie. 

W ciągu całego śniadania jacyś lordowie, poprzebierani 
za kelnerów', butlerów i zwyczajnych służących wciąż nam 
za coś dziękowali w głębokich ukłonach. Mimo woli zauwa¬ 
żyłem, że do tych wersalskich manier zupełnie nie pasowały 
wybitnie hyclowskie miny niektórych z nich, co na Dmow- 
SKiin i Gauvainie nie robiło żadnego wrażenia, mnie nato¬ 
miast przerażało. Kalkulowałem, że uczta z takimi honora¬ 
mi będzie kosztowała Dmowskiego fortunę. Później spraw¬ 
dziłem u Śawinkowa, że powinna kosztować sto kilkadzie¬ 
siąt franków. Wkrótce zaś, płacąc sam za śniadanie dla 
Dmowskiego i Sawinkow-a, przekonałem się, że nawet z lek¬ 
ką ekstrawagancją na korzyść „lordów" koszt jego wyniósł 
200 franków. Piliśmy jednak nie we dwójkę podwójnie, a w 
trójkę poczwórnie, bo takie mieliśmy polsko-rosyjskie i pił- 
sudczykowsko-endeckie wspólne upodobania. 

Makłakow, b. ambasador Tymczasowego Rządu, nazy¬ 
wany teraz złośliwie 1‘embarcadeur de la grandę impuissance, 
wymówił się chorobą i nie przyszedł. 
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Dmowskiemu Sawinkow raczej się podobał, Dmowski na¬ 
tomiast Sawinkowowi znacznie mniej. Może przyczyną tego 
była znacznie silniejsza pozycja Dmowskiego w Paryżu. 
Wprawdzie w owym czasie akcje polityczne Sawinkowa, ja¬ 
ko wroga bolszewickiego reżymu, wzrosły w związku z jed¬ 
nostronnym przekreśleniem przez rząd komisarzy ludowych 
wszystkich rosyjskich długów i zobowiązań na kilka miliar¬ 
dów w zlocie. Jednakże reprezentował tych co przegrali, 
gdy Dmowski tych co wygrali. 

★ ★ ★ 

Któregoś wieczoru Sawinkow wydał wielkie przyjęcie u 
Prunicr, na które sprosił swych znajomych i przyjaciół, 
dziennikarzy, literatów i intelektualistów z francuskiej le¬ 
wicy. Głównym celem b lo oczywiście spopularyzowanie i 
wywołanie zainteresowania dla naszych zamiarów i projek¬ 
tów. Pan Borys przedstawił je na tle niefortunnych politycz¬ 
nie i wojskowo usiłowań rosyjskiej kontrrewolucji. Chociaż 
międzynarodowy zasięg przewrotu bolszewickiego nie był 
przez nikogo kwestionowany, jak zauważyłem, obecni nie 
zdawali się specjalnie zaniepokojeni. 

Gdy przyszła kolej na mnie, a było to po dobrej kolacji, 
skorzystałem z wiedzy, że satysfakcja brzucha wzmaga to¬ 
lerancję ducha, i zaatakowałem mocno niemrawy stosunek 
do bołszewizmu, który dla wielu obecnych a dla wszystkich 
prawie nieobecnych wydawał się raczej kontynuacją i od¬ 
mianą francuskiego liberie, egalite et fraternite — a dla 
najbardziej płytko myślących rodzajem ludowego, kolektyw¬ 
nego Iwana Groźnego. Nie oszczędzałem słuchaczy. Niedwu¬ 
znacznie podkreśliłem, że na całym świecie, nie wyłączając 
Francji, nie braknie palnego materiału, pozostającego cał¬ 
kowicie do dyspozycji moskiewskich podpalaczy. 

Ponieważ wstęp do mojej improwizacji wygłosił bardzo mi 
życzliwy pan Annet, inspirowany przez Sawinkowa, dowoli 
używając sobie w przesadzie moich rewolucyjnych wyczy¬ 
nów i demokratycznych zasług, a przy tym zgrabnie, praw¬ 
dziwie po francusku, ozdobił moje republikańskie przewagi 
intrygującymi aluzjami o moim kredycie zaufania u Naczel¬ 
nika Państwa Polskiego, przychylność znakomitych słuchaczy 
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dla mego krótkiego wykładu wydawała się zupełnie szczera. 

Pan Pertinax, słynny ze zjadliwości pióra, zadał mi kil¬ 
ka dodatkowych i rozumnych pytań, podziękował serdecz¬ 
nie w imieniu swoim i zebranych, a gdy go poprosiłem o 
zajęcie życzliwego stanowiska w naszej sprawie, zamyślił się 
głęboko i odpowiedział w te słowa: 

— Drogi panie. Gdybyśmy mogli, gdybyśmy potrafili prze¬ 
konać naszych proletariuszy, że obraz, który pan odmalował 
jest prawdziwy, wyzbylibyśmy się połowy kłopotów we¬ 
wnętrznych i mogli naszym braciom Rosjanom podać silną 
pomocną rękę. 

Cały ciężar tego oświadczenia zawisł nad jednym słowem 
gdybyśmy. * 

Polityczny cel przyjęcia u Prun>er został jednak osiągnię¬ 
ty. Począwszy od następnego dnia w dziennikach stołecz¬ 
nych zaczęły się ukazywać na poczesnych miejscach arty¬ 
kuły i notatki, których ogólny sens polegał na ostrzegaw¬ 
czym apelu do demokracji, by nie lekceważyła niebezpie¬ 
czeństwa bolszewickiego dla całego świata, z drugiej zaś 
strony były podkreślane wszystkie korzyści dla Francji, ja¬ 
kie przynieść by mogło trwałe porozumienie między jej dwo¬ 
ma naturalnymi sojusznikami: Polską i Rosją. Agencja „Ar¬ 
gus" zasypała nas wycinkami piasowymi, gdzie były cyto¬ 
wane poszczególne \yypowiedzi i wystąpienia uczestników 
przyjacielskiej agapy. 

Popularyzacja w prasie mego nazwiska zelektryzowała je¬ 
dynie nieprzychylną uwagę moich rodaków. Zaszkodzić mi 
to nie mogło, gdy miałem za sobą i Piłsudskiego i Dmow¬ 
skiego, ale gorączkowe podpiekanie mi pięt odczułem. 
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. , . ŻEBY DWOJE CHCIAŁO NARAZ 

* 

Ambaras polega! na tym, że do aliansu polsko-rosyjskie¬ 
go obie zainteresowane strony bynajmniej się nie kwapiły. 
A czas naglił. Mobilizując opinię francuską dla naszej spra¬ 
wy, Sawinkow /amierzał pośrednio w r pływać na opinie swo¬ 
ich rodaków w Paryżu. Wpływaliśmy na nią i bezpośrednio, 
konferując, agitując, „bywając 14 , spotykając się, redagując. 

Pewnego wieczoru, wolnego od politycznego programu, 
Sawinkow zaprowadził mnie do cichego i dystyngowanego 
domu Walentina Gieorgijewicza Plechanowa, twórcy rosyj¬ 
skiego socjalizmu i międzynarodowego bolszewizmu, z któ¬ 
rego Plechanow natychmiast się wycofał, jak tylko Lenin 
zaczął go realizować. W nieobecności gospodarza (nikt z 
nas jeszcze nie wiedział, że Plechanow' już umarł w Peters¬ 
burgu z głodu, z rozpaczy i choroby) honory domu robiła 
niezwykle miła i prosta żona wielkiego teoretyka z młodą 
i śliczną córką, w typie polskiej panienki z białego dworku. 
Ze zdziwieniem stwierdziłem, że dla panny Plechanow, ni¬ 
czym nie zdradzającej socjalistycznych upodobań, ja też 
musiałem się wydać typem turgieniewskiego młodziana, i tak 
między nami z miejsca ustalił się serdeczny stosunek dwojga 
młodych ludzi, którzy nie doświadczyli nigdy chwili zde¬ 
cydowanego natchnienia, by przekroczyć próg, za którym 
zaczyna się banał. Jak tylko czas pozwalał, biegłem odwie¬ 
dzać panie Plechanow, z miłą panienką spotykaliśmy się 
dla wycieczek do muzeów i parków', a pomimo żeśmy się 
z sobą nie nudzili, wszystko pozostało jak na początku. 
1 razoszliś kak w morie korabli — jak mówi piękny rosyjski 
wiersz. (I rozeszli się jak na morzu okręty...) 

W Paryżu mieszkał inny wielki socjalista, Nikołaj Czaj¬ 
kowski, stary już człowiek, jak mchem porośnięty tradycją 
rosyjskiego wojującego radykalizmu XIX w., osobistość nic- 
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zmiernie szanowana przez swoich i obcych, szczególnie An¬ 
glików. Bolszewików nienawidził, nastawał na walkę z nimi 
ogniem i żelazem, aprobował naszą inicjatywę wojskowej 
organizacji rosyjskiej na terenie Polski, lecz ważności same¬ 
go problemu polsko-rosyjskiego nie rozumiał. Polaków znał 
mało, polskość uświadamiał sobie niemal bukolicznie, Pił¬ 
sudskiego, którego znał osobiście ze spotkań w Londynie, 
wspominał zimno i obojętnie. W pewnym momencie spytał, 
z handlową rzeczowością, ile by miała kosztować Rosję i 
Rosjan proponowana przez nas kooperacja? Sawinkow do¬ 
wcipnie uściślił realizm starszego pana uwagą, że to raczej 
Polacy mieliby słuszny tytuł do zapytania ile ich będzie kosz¬ 
tować restauracja demokracji w Rosji, a ile regeneracja bra¬ 
terskich z nią stosunków 7 . 

Bez entuzjazmu — może w ogóle był już z niego wyczer¬ 
pany wiekiem i sceptycyzmem zawiedzionego w nadziejach 
rewolucjonisty — Czajkowski zgodził się bez dalszych opo¬ 
rów na umieszczenie swego nazwiska na liście przyszłego 
rosyjskiego komitetu politycznego w Warszawie. 

.Mieszkał w Paryżu z córką, panną już ponad trzydziestkę, 
piękną, chłodną i uroczystą, przy której nawet zwyczajne 
wypicie herbaty wymagało natężonej uwagi. Bywaliśmy u 
Czajkowskich co pewien czas, spotykając się tam z wielo¬ 
ma Anglikami i Francuzami, nigdy z Rosjanami. Właśnie z 
ich domu wywodziła się moia znajomość z angielskim gene¬ 
rałem Spearsem, jego żoną pisarką, i ze znakomitym Reilly, 
nie tylko znakomitym szpiegiem, lecz sympatycznym kompa¬ 
nem w gabinetowych naradach, w jaki najłatwiejszy sposób 
i z najmniejszym kłopotem dla rządu Jego Królewskiej Moś¬ 
ci dałoby się zlikwidować rząd komisarzy ludowych w Mo¬ 
skwie. Porozumienie z nim bvło tym łatwiejsze, że pracu¬ 
jąc w Intelligence Service jako Anglik, chciał być przede 
wszystkim rosyjskim inteligentem, i umiał nim być. Może 
to właśnie zdecydowało o jego nieuchwytności dla Czeka, 
przez długie lata, gdy rezydował w bolszewickiej Moskwie. 
Skończył jak inni, z kulą nagana w potylicy, ale przed tym 
był wymyślnie i długo torturowany, odpowiednio do czasu 
w którym wodził czekistów za nos. 
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Najważniejsze dia nas zebranie z przedstawicielami de¬ 
mokratycznych ugrupowań rosyjskiej emigracji odbyło się 
w salonach państwa Ceytlin. Państwo Ceytlin, spadkobiercy 
zachowanej w dolarach fortuny, świecili w biedniutkim emi¬ 
gracyjnym światku nie tylko dobrobytem materialnym. Obo¬ 
je reprezentowali najwyższą klasę rosyjskiej inteligencji, usu¬ 
wającą kwestie fortuny na bardzo odległe tory. Ich dom 
stał się intelektualną oazą, gdzie ludzie kulturalni, nie krę¬ 
pując się ciasnotą programów partyjnych, mogli swobodnie 
się dzielić swoimi opiniami, najbardziej nawet skrajnymi 
lub sprzecznymi z ogólnie panującym nastawieniem takich 
czy siakich odłamów i koterii. Intelektualna swoboda, ni¬ 
jako obowiązująca w tym domu, była najsympatyczniej¬ 
szą cechą salonów państwa Ceytlin. 

A jednak czułem przez skórę, że wieczór wydany na moją 
cześć zapowiada się trudno. 

Przybyło kilku panów z kadeckiego (K-D) obozu, kilku 
bezpartyjnych publicystów i pisarzy, i w kilkunastoosobo¬ 
wym składzie Centralny Komitet partii eserów. Wśród nich 
Ilia Bunakow-Fondaminskij, Mark Wiszniak, publicysta i 
teoretyk linii partyjnej, „babuszka rosyjskiej rewolucji" Je- 
katierina Breszko-Breszkowskaja, Wiktor Czernow, i stary 
eser Iwanow, może jedyny prócz Sawinkowa i państwa Cey¬ 
tlin. do którego by pasowało określenie polonofila. 

W owym czasie Sawinkow był już na moralnym indeksie 
u socjalistów i za stare grzechy, czyli antykiereńskie stano¬ 
wisko w ostatnim okresie istnienia demokratycznej republiki, 
i za grzech śmiertelny solidaryzacji z generalską kontrrewo¬ 
lucją nad Donem. Mój skromny współudział w tych grze¬ 
chach, dobrze znany obecnym, nie wróżył mi z tej strony 
sympatycznego przyjęcia. Wszystko na razie odbywało się 
pod pokrywką uprzejmych uśmiechów i konwenansów towa¬ 
rzyskiej etykiety, co bynajmniej nie ułatwiało nam zadania. 
Ułatwił ją niespodziewanie towarzysz Wiszniak. 

Większy teoretyk niż krasomówca, a już w żadnym wy¬ 
padku nie człowiek dobrych manier, Wiszniak zaczął prze¬ 
mawiać do mnie jak do młodszego towarzysza w Petersbur¬ 
skim Sowdepie, wobec którego nie trzeba zbytnio przebie- 


415 


rać w słowach żeby mu przemówić do rozumu i wybić mu 
z głowy szkodliwe iluzje. Więc molestował mnie za mój 
optymizm co do wyników polsko-bolszewickiego starcia, ko¬ 
munikując mi i. zgromadzonym zupełnie rewelacyjne szcze¬ 
góły o polskim wojsku, dowodzonym przez ,,paniczyków“, 
przebranych w „papuzie uniformy i pobrzękujących szabel- 
kami“, które służą im przeważnie do obcinania bród starym 
Izraelitom. 

— Czyż jest możliwe — wróżył w natchnieniu — by ta 
operetkowa armia mogła się oprzeć bolszewickiej armii, któ¬ 
ra jest przecież niezwyciężoną rosyjską armią? 

Sawinkow, hipnotyzował mnie wzrokiem, jakby chciał 
uspokoić znanym żydowskim kawałem: „daj go mówić!“ 

Mnie natomiast przez chwilę wydało się, że Wiszniak wy¬ 
raża to co myśli całe zgromadzenie, i już myślałem jak ukrę¬ 
cić łeb tej całej konferencji, Sawinkow miał jednak rację. 
Po Wiszniaku zabrał głos Iwanow. Iwanow był odwiecz¬ 
nym rewolucjonistą i'— aczkolwiek nie należał do czoło¬ 
wych postaci rewolucji — jego waga partyjna była mierzo¬ 
na ilością la-t katorgi. Iwanow przede wszystkim zwrócił uwa¬ 
gę na nieprzyzwoitość obrażania gościa, przyjaciela i to¬ 
warzysza Polaka. Podkreślił, że obraźliwe oskarżenia pol¬ 
skiej armii pochodzą z ciemnych, a może nawet bolszewic¬ 
kich źródeł. Wskazał, że właśnie ja powinienem być tu tym, 
kto udziela informacji. I wobec tego prosi mnie w imienia 
zebranych, bym możliwie jak najszerzej opowiedział im o 
walkach z bolszewikami o wolność naszej ojczyzny, które 
są także walką o wolność demokratycznej Rosji. 

Nie zdążyłem jeszcze ust otworzyć, gdy zabrzmiał niski 
i ochrypły głos czcigodnej „babuszki“ Breszko-Breszkow- 
skiej: — Towarzysze, Piłsudski jest starym socjalistą, god¬ 
nym szacunku i zaufania, obrońcą ludu pracującego. Pił¬ 
sudski jest także wodzem armii polskiej, i przepraszam to¬ 
warzysza Wiszmaka, ale ja nie wierzę, by w jego armii 
głównym zajęciem oficerów były dzikie wybryki antyse¬ 
mickie! 

Przyszła kolej na mnie. Najpierw bardzo grzecznie podzię¬ 
kowałem pani Breszko-Breszkowskiej za interwencję, po tym 
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wygarnąłem Wiszniakowi i to co myślę o „niezwyciężalnej 
armii rosyjskiej 44 , w której byłem przez wiele lat, i to co 
myślę o tych, co uzurpują sobie wyłączność praw do walki z 
bolszewizmem, ale się do niej nie kwapią, i Żółkiewskiego 
w Moskwie i starsze od rosyjskich tradycje demokratyczne 
polskie, i wreszcie dzisiejszy wkład narodu polskiego, we 
przeszło milion ochotników, zmobilizowanych na poczeka¬ 
niu, inteligentów i proletariuszy, socjalistów i burżujów, pa¬ 
nów i chłopów, którzy dziś walczą o wolność swoją, to 
prawda, ale chcąc nie chcąc wyręczają w tym innych, 

— Może towarzysz Wiszniak ma rację — mówiłem — 
że zostaniemy zwyciężeni przez „niezwyciężoną 4 bolszewicką 
armię, którą on nazywa „rosyjską 44 , Ale wówczas wierzę w 
horoskop obecnego tu pana Sawinkowa, że jeśli czerwona 
armia przejdzie po trupach polskich w granice Prus, to przy 
dzisiejszej koniunkturze nie ma takiej siły fizycznej i moral¬ 
nej, która by mogła jej się przeciwstawić, i pan, panie Wisz¬ 
niak, będzie zwyciężony także tu nad Sekwaną. 

— Ja jednak wierzę — kontynuowałem — że się obroni¬ 
my, i dlatego powziąłem śmiałą myśl zaproponowania pa¬ 
nom, którzy reprezentują rosyjską demokrację, stworzenie 
po wschodniej stronie obronnej linii polskiej, rosyjskiej siły 
zbrojnej, nie generalskiej, spod upadłej gwiazdy „jedinoj i 
niedielimoj 44 , ale republikańskiej i demokratycznej. Pan Wisz¬ 
niak stara się temu zapobiec obrazkami jakichś papuzich pa- 
niczyków, potrząsających fryzjerskimi szabelkami. Tylko od 
panów zależy, czy chcecie tę ofertę wykpić, czy ją przyjąć. 

Wygarnąłem to wszystko w dużym podnieceniu, niezupeł¬ 
nie zdając sobie sprawę kogo obrażam, kogo zniechęcam, 
a kogo przekonywuję. Dopiero gdy skończyłem, mogłem 
zauważyć, że nastrój zebrania wyraźnie przechylił się na 
moją korzyść. Nie wiadomo zresztą ile w tym było mojej 
zasługi, a ile zasługi wiszniakowskiego prostactwa. Zebra¬ 
nie miało mieć charakter informacyjny, więc można było 
snuć najwyżej domysły kto z obecnych ozdobi swoim na¬ 
zwiskiem polityczne czoło wojskowej akcji przeciw uzurpa 
torom bolszewickim. Jedno było samo przez się zrozumiałe, 
że centralną postacią politycznego i wojskowego przedsię- 
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wzięcia może być tylko Sawinkow. Dla niektórych było to 
tym łatwiejsze do zaakceptowania, że na wypadek fiaska 
zostanie skompromitowany człowiek, poważnie już obar¬ 
czony w opinii socjalistów i demokratów, a do tego podej¬ 
rzewany o skłonności dyktatorskie. Nie bez powodów, jak 
myślę. 

Wszyscy jednak rozumieli, że jeśli coś ma być. to tylko z 
Sawinkowem na czele. 

« 
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POWRÓT NAD WISŁĘ 


Minął trzeci miesiąc mego pobytu w stolicy świata, a 
mnie się wydawało że już lata całe przebyłem w tym naj¬ 
łatwiejszym mieście na kuli. ziemskiej. Już czułem się starym 
paryżaninem. A jednak to nie kurier północny wiózł mnie 
z powrotem ku wschodowi, to najradośniejsza i ponad wiek 
dziecinna dusza leciała na niecierpliwych skrzydłach ku 
swoim. 

Wczesnym rankiem pociąg wleciał na warszawski dworzec, 
który dla wielu pozostał po dawnemu „Wiedeńskim" bez 
uszczerbku dla uczuć narodowych. Byłem tak wzruszony, 
że zapomniałem, że wróciłem nie do Wilna i nie do Jaworo¬ 
wa, więc z przyzwyczajenia, jak głupi, zapytałem dorożkarza: 
— No i co słychać dobrego? — zanim się opamiętałem, że 
to nie wileński „zwoszczyk", i nie jaworowski Antoni. Star¬ 
szy obywatel z kozła zaczął opowieść: — A to słychać, że 
milicja ludowa się skończyła, że pan M Oraczewski ustąpił, 
bo przyjechał pan Paderewski, a pan Piłsudski bardzo się 
gniewa na bolszewików, co patrzą na Moskwę, aż im oczy 
wyłażą, a na Pelcowiźnie był wielki pożar, a owies podro¬ 
żał i konie staniały, ale nie za bardzo... Dużo, panie, sły¬ 
chać, a co z tego wszystkiego będzie. Bóg raczy wiedzieć. —< 
Starowina odwalił mi nowiny od początku roku. 

W owym czasie pokój w Hotelu Europejskim był rodza¬ 
jem wygranej na loterii. Lecz ponieważ ja zawsze wygry¬ 
wające bilety trzymałem do spółki z p. Musiołem, głównym 
portierem, znów trafiłem do swego pokoju na drugim pię¬ 
trze, i znowu odnalazłem się „w domu". 

Mnie samego zastanawiało, jak ja, typowy „wschodniak", 
tak szybko, tak łatwo i tak serdecznie wrosłem w Warszawę, 
jakby była bliżej Jaworowa, niż Jaworów Petersburga. Mó¬ 
wiąc szczerze i uczciwie, w Petersburg byłem wrośnięty głę- 
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biej. Zresztą wrastałem w niego przez kilkanaście najpiękniej¬ 
szych lat życia. Majestatyczność pięknego miasta, jego mię- 
dzynarodowość, koloryt północy, zawsze mi tak bliski, ste¬ 
powa bezbrzeżność morza na tle moich młodych lat, ściślej 
mówiąc: moje młode lata na tle tego granitowego pomnika 
gwałtu okrutnego‘cara nad błotnistą, północną równiną, 
wrosły mi w duszę głębiej, niż by się należało. Mając stale 
skłonność do wysnuwania mojego małego życia z\ kosmicz¬ 
nej kądzieli, i tu podejrzewam, że moje dziwne dopasowa¬ 
nie do obcego miasta posiadało powody związane z pra- 
bytowaniem. Bo jeszcze bardziej ha północ, w małym za¬ 
traconym Ga wryło wie na Półwyspie Murmańskim, poczułem 
naraz, jakbym wrócił z dalekiej i długiej podróży do swego 
domu, do prawdziwego mojego domu. 

K3ka razy w życiu doświadczyłem takiej pewności pozna¬ 
wania miejsc. Najpewniej kiedyś byłem Eskimosem. Do dziś 
przepadam za rybą, lubię tłusto zjeść i nigdy rru to nie szko¬ 
dzi, żaden mróz nie jest mi ani przykry ani straszny. Za¬ 
pewne to było bardzo dawno, może o tysiąc łat przed tymi, 
nim zostałem marynarzem qa pirackim statku w moim hisz¬ 
pańskim okresie, a znacznie później od moich interesują¬ 
cych przygód w okolicach Czarnohory i Popa Iwana w in- 
kamacji karpackiego niedźwiedzia. 

Po zimnych wspaniałościach Paryża Warszawa późno*, 
jesienna radowała i wrastała w serce sensem i bezsensem 
widoków i wrażeń, kolorowością spraw, powitań i uciech. 

Pod tanecznymi stopani, zawsze śpieszących me wiadomo 
dokąd, pań i panienek, chodniki grały dziarskie staccato. 
Dziewczątka ze sztuczną i srogą powagą z pośpiechem wy¬ 
mijały chłopców, wzgardliwie wydymając usteczka, by w 
ostatniej chwili błyskawicznym strzałem pałającego weso¬ 
łością i zaczepnego wzroku zaalarmować niedość wrażliwy 
sex wroga, uchylając przed nim rąbka piekielnych talentów 
temperamentu, po czym natychmiast z wyrazem bezdennej 
pogardy ubić na śmierć wszelką nadzieję. O warszawianki, 
warszawianki! Tyle w was uroku i kultu dla sztuki, ile w 
paryżankach szacunku dla franka! 

Wisła w wielkim, chociaż już niskim, słońcu pławiła się w 
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blaskach, szeroko od brzegu do brzegu, bezwstydnie świecąc 
łachami piasków, a jednak urągając stepową wieimożnością 
wielk oświatowej Sekwanie, nieruchomej i zaciśniętej w za¬ 
brukowanych brzegach, skutej, jak kajdankami, przęsłami 
niezliczonych mostów. Wolałem Warszawę. 

U Naczelnika Państwa, który mnie przyjął nazajutr- po 
przyjeździe, jak zwykle koło północy, w obecności Bogu¬ 
sława Miedzińskiego i pana Patka, zostały ustalone zasady 
politycznej działalności organizacji rosyjskiej w Polsce, któ¬ 
rej głównym celem miała być mobilizacja Rosjan w bo¬ 
jowe jednostki. Dokładnie zostały określone granice ich au- 
łonomiczności i zależności od władz cywilnych i wojskowych 
polskich. Ppłk Miedzińskiemu polecił Naczelnik Pańtswa 
wojskowo-polityczne kwestie tej organizacji, zaś w odniesie¬ 
niu do spraA' dyplomatycznych, jeśli by takowe powstały, 
miał je załatwiać p. Juliusz Łukasiewicz, i jako jego za¬ 
stępcy pp: Arciszewski i Szumlakowski. 

• Mnie upoważnił Naczelnik Państwa do wglądu we wszyst¬ 
kie szczegóły rosyjskiej organizacji, tak polityczne, jak woj¬ 
skowe, w roli zaufanego doradcy i obserwatora. Piłsudski 
zlecił mi także zawiadomić mego przyjaciela Sawinkowa w 
Paryżu, że jego przyjazd do Warszawy jest pożądany. 



BOLSZEWICKA OFENSYWA 


W tym miejscu urywa się film mojej pamięci. 

Wyjechałem na parę dni do Jaworowa. W sypialnym prze¬ 
dziale zostałem zatruty jakimś zastrzykiem. Jak przez mgłę 
pamiętam, że przez chwilę widziałem kogoś w moim prze¬ 
dziale, w którym sam jeden spałem, zamknięty od wewnątrz. 
Na mojej stacji w Jaszunach wyniesiono mnie na wpół ży¬ 
wego, a!e już przytomnego, ułożono na domie w drabinias¬ 
tym wozie, gdyż w mojej bryczce jechać nie mogłem. Mu¬ 
siałem pozostać w Jaworowie przez dłuższy czas, zwolna 
wracając do zdrowia. (Nawiasem mówiąc, miałem i inne 
okazje się przekonać, że mój organizm jest odporny na pew¬ 
ne rodzaje trucizn.) Może to właśnie w tym czasie nastąpiła 
wizyta Sawinkowa i Czajkowskiego u Naczelnika Państwa, 
o czym pisze Pobóg-Malinowski. Ja tego nie pamiętam i 
trochę wątpię co do Czajkowskiego. 

Natychmiast po powrocie do Warszawy zameldowałem się 
w Belwederze. Marszałek Piłsudski spotkał mnie ze wzru¬ 
szającą życzliwością, szczegółowo wypytując o okoliczności 
wypadku w sypialnym wagonie. Dziwił się, że się nie obu¬ 
dziłem, kiedy morderca wchodził do przedziału. Powiedzia¬ 
łem, że tylko w błysku resztki świadomości przed jej cał¬ 
kowitym zanikiem zanotowałem bezszelestnie znikający cień 
człowieka. Piłsudski przez chwilę uważnie wpatrywał się w 
moją twarz, naraz wesoło się zaśmiał: — No to wam* jak 
i Rasputinowi, i cjankali nie da rady! Szczęście, że nie rąb¬ 
nął was jakimś żelazem, czy nie dźgnął nożem ... Bądźcie 
ostrożni. Oni mają wiełe powodów was nie lubić, a sposo¬ 
bów unieszkodliwienia i doświadczenia w tym kierunku im 
nie brak. 

Przechodząc do spraw bieżących, Piłsudski krótko stwier¬ 
dził, że Sawinkow robi dobre wrażenie i umiejętnie zabiera 
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się do swojej sprawy, która się zapowiada na dość poważną 
dywersję polityczną i militarną. 

Prace nad ukonstytuowaniem się rosyjskiego komitetu po¬ 
litycznego i sztabu rosyjskiej siły zbrojnej zostały teoretycz¬ 
nie ukończone na wiosnę 1920 roku. W rzeczywistości trwały 
w- permanentnej improwizacji bez przerwy, co nikogo nie 
dziwiło. Już się bowiem rozpoczęła wielka ofensywa bolsze¬ 
wicka. 

Na czele Komitetu stanął Borys Sawinkow-. Zastępcą jego 
i wiceprzewodniczącym został Włodzimierz Fiłosofow, człon¬ 
kami Rady Komitetu: Dymitr Mereżkowski, Zinaida Gippius, 
Mikołaj Bułanow i kilka jeszcze osób na razie zagranicą, 
wśród nich, jeśli mnie pamięć nie myli. Mikołaj Czajkowski, 
Igor Demidow, Fiodor Rodiczew i książę Trubeckoj. Do 
Rady Wojennej weszli generałowie: Peremikin-Starszy, von 
Głazienap i hr. Pahlen. Sekretariat objął... pan Derenthal. 

Do dyspozycji Komitetu został oddany Hotel Briihlowski. 
Dowództwo silami zbrojnymi było całkowicie podporząd¬ 
kowane politycznie prezesowi Komketu, zaś pod względem 
strategicznym i administracyjnym wszystkie formacje rosyj¬ 
skie były uzależnione od naczelnego dowództwa armii pol¬ 
skiej. Gen. Pahlen objął tymczasowe dowództwo, później 
zastąpił go von Głazienap, a po nim, aż do końca istnie¬ 
nia Rosyjskich jednostek — gen. Peremikin-Starszy. 

Organizacja oddziałów wojskowych odbywała się szybko 
i dość sprawnie. Młode ochotnicze formacje rosyjskie, sła¬ 
bo uzbrojone i zaopatrzone z demobilu po okupantach, już 
jako pułki i nawet dywizje szykowały się w miejscach kon¬ 
centracji do wystąpienia obok polskich sił zbrojnych. -Te 
polskie siły zbrojne, również źle uzbrojone, z największym 
wysiłkiem opierały się masom czerwonych wojsk. Cały pol¬ 
ski wschód już płonął pożogą i ział zniszczeniem. Przeraże¬ 
nie ludnośoi przed inwazją nieprzyjacielskich, na wpół zdzi¬ 
czałych dywizji, powodowało masowy exodus ludności. 

Spod Kijowa wracały pod naciskiem przeważających sił 
przeciwnika i pod podstępną presją partyzantki zbolszewi* 
czałej ludności, wojska gen. Śmigłego, zachowując wszelkie 
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cechy opanowanego i celowego odwrotu. Z nad Berezyny, 
od Dźwiny toczyły się wstecz już rozsypanymi falami pol¬ 
skie pułki i dywizje, istotnie nie mogąc stawić czoła wrogo¬ 
wi, lecz nie wszędzie rozbite. Front był ponad miarę szeroki. 

Padło Wilno, krwawo bronione przez regularne formacje 
j bohaterskich ochotników Dąbrowskiego. 

Szosami i bocznymi piaszczystymi drogami, które od No¬ 
wogródzkich i Świsłockich puszcz prowadzą na zachód, nie¬ 
skończonymi brzozowymi gościńcami wlokły się w skwarne 
dnie i księżycowe noce wszelkiego rodzaju zaprzęgi, szli 
piesi, ciągnęły stada bydła i tabuny koni, wszystko co po¬ 
siadało nogi uchodziło przed groźbą rabunku, zniszczenia i 
śmierci, nazywanej przez najeźdźcę „wyzwoleniem".,Szczer- 
niali, wychudli, zgnębieni ludzie wszystkich stanów, kobie¬ 
ty, starcy i dzieci, ziemianie, oficjaliści dóbr i folwarków, 
dzierżawcy i zamożniejsi chłopi, wszyscy, wszyscy, jedni w 
powozach i na wozach, wielu konnych, tłumy pieszych cierp¬ 
liwie odmierzały dzień po dniu męczące kilometry w kierun¬ 
ku tych progów, których wróg przestąpić nie zdoła. 

Front nieprzyjacielski, potknąwszy się na chwilę o Niemen, 
zajął Grodno, oskrzydlił Białystok i wreszcie żałobną ciszę 
Warszawy przerwały artyleryjskie kanonady. Nocami łuny 
obejmowały wschodnią stronę nieba i już nie było żad¬ 
nej wątpliwości: wróg stanął pod stolicą. 

W tym czasie siły rosyjskie składały się już z jednej dy¬ 
wizji piechoty pod dowództwem doskonałego oficera, gen. 
Peremikina-Młodszego, jednej mieszanej konno-pieszej dy¬ 
wizji gen. Bułak-Bałachowicza, z brygady jazdy na wpół ko¬ 
zackiej na wpół kawaleryjskiej esauła Jakowlewa i wreszcie 
z nie kompletnej brygady piechoty ze zwerbowanych żoł¬ 
nierzy białogwardyjsiciej dywizji gen. Bredowa, internowa¬ 
nej w Polsce. Kto dowodził tą brygadą, nie pamiętam. 
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CZAS BYŁ NAPRAWDĘ TRAGICZNY . . . 

W przeddzień wyjazdu Naczelnika do wojska, dla oso¬ 
bistego pokierowania śmiertelnym sztychem w trzewia wro¬ 
ga, zostałem wezwany do Belwederu. Nie wiedziałem przed 
tym, i nie wiedziałem po tym, czemu zostałem wezwany. 
Żadnych dyspozycji nic oczekiwałem, gdyż nie było żadnych 
spraw, odpowiadających powadze chwili. 

Twarz Piłsudskiego by ł a strasznie wymizerowana i zmę¬ 
czona, a oczy płonęły złowrogo. Widziałem przed sobą i 
czułem całym jestestwem tak wytężone skupienie ducha czło¬ 
wieka przed nieznanym jutrem, jakby to był duch Polski 
przed wyrocznym progiem, za którym albo zwycięstwo-życie, 
albo porażka-śmierć. Już nie pamiętałem, że stoję przed 
Naczelnikiem Państwa, Naczelnym Wodzem, Piłsudskim: wi¬ 
działem przed sobą tylko człowieka w chwili zaświatowego, 
nietutejszego natężenia woli wielkiego ducha, który był du¬ 
chem narodu. Zbliżyłem się i najbardziej i najzwyklej po 
synowsku mocno uściskałem ramiona mojego wysokiego 
zwierzchnika, a ten mój odruch, najzupełniej wykraczający 
poza wszelką etykietę, .i do niczego przepisowego niepodob¬ 
ny,. widocznie rozładował w nim napięcie i koncentrację złej 
aury. Piłsudski, odpowiadając mocnym uściskiem, ostro za¬ 
pytał: 

— No ... i co myślicie? Zatrzymamy? 

Nigdy w mojej świadomości ni wstecz, ni później, nigdy 
w moich ustach prawda uczuć, przeczuć i przekonania, opar¬ 
tego na spirytualnej wnikliwości zmysłów', nie znalazła moc¬ 
niejszego i sugestywńiejszego wyrazu: 

— Wierzę, jak w Boga, że tu się skończą! 

Może w’ tych słowach było coś bardziej treściwego od 
mojego osobistego optymizmu, ale co, ja sam nie wiedzia¬ 
łem, lecz Piłsudski wyczuł. Widziałem w jego twarzy, że z 
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moich prostych słów wyczuł jakby posłanie, pochodzące 
z innego planu! całkiem irracjonalnego, lecz nieomylne, któ¬ 
re w jakimś stopniu, chociażby na chwilę, troskę serca 
rozproszyło. 

Polecił mi, bym za kilka dni zabrał Sawinkowa do Głów¬ 
nej Kwatery. Pożegnał jak syna, a na dowód, że potrafi¬ 
łem go rozchmurzyć, uśmiechnął się i po swojemu zażar¬ 
tował: • 

— Nu, tak doswidańja. 

— Doswidańja w iskoni ruskoin gorodie Wilnie — odpo¬ 
wiedziałem tym samym tonem. 

Piłsudski mściwie się zaśmiał. 



POD WYSZKOWEM 


15 sierpnia wyjechaliśmy z Sawinkowem pod front, by 
na własne oczy widzieć, jak wygląda wielka bitwa o wol¬ 
ność Polski. 

Tuż za spalonymi Markami wjechaliśmy samochodem bel- 
wederskim na gorące ślady wczorajszej walki. Po drodze 
z pewnym zdziwieniem oglądaliśmy obok szosy szereg pozy¬ 
cji najcięższej artylerii, o której istnieniu nie wiedzieliśmy. 
Wzdłuż drogi stały spiżowe ołbrzymy, ośmio i więcej calowe 
potwory z zadartymi na daleki zasięg lufami. Koło nich 
żwawo uwijali się jacyś dziwni artyłerzyści, raczej podobni 
do doktorów filozofii niż do ogniomistrzów, pod komendą 
fejerwerkerów starej rosyjskiej, niemieckiej i austriackiej ar¬ 
mii. Strzały tych kolubryn ogłuszały do granicy wytrzyma¬ 
łości uszu, lecz jakże radowały nasze serca. 

Pod Wyszkowem szosa wpadała w piękny sosnowy las, 
który wielkim łukiem przylegał do Bugu, tuż przed mias¬ 
tem po drugiej stronie rzeki. W Wyszkowie jeszcze nieprzy¬ 
jaciel. 

Kazano nam porzucić wóz w lesie. Po okazaniu właści¬ 
wych upoważnień pozwolono dołączyć do kompanii mło¬ 
dzików, szykujących między sosnami skok za Bug. Z które¬ 
goś nadbrzeżnego domu miasteczka zawzięcie i bez przerwy 
terkotały w naszym kierunku karabiny maszynowe, może 
trzy, może cztery, gniozdo niezbyt groźne dla ukrytych od 
ognia, lecz poważna przeszkoda dla otwartej przeprawy na 
drugą stronę rzeki. Plaskały również niezbyt gęste strzały ka¬ 
rabinów, bolszewicy strzelali podłe, kule szły górą, siekąc 
przeważnie konary drzew, lecz wśród żołnierzy już byli ran¬ 
ni. W rzadkich chwilach przerwy ognia i ciszy słychać było 
jakby daleki i kłótliwy turkot wielu konnych wozów za, 
miasteczkiem. 
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Dwa mosty spalone, tylko pale sterczą, brodów na Bugu 
mało, ale przybywa z tamtej strony jakiś cywil i gorączko¬ 
wo melduje kapitanowi, że bolszewicy uciekają, że tabory już 
wyszły, a w mieście panika, bo soldaty chodzą po domach, 
rabują i mordują. Jednocześnie, lawirując między rzadkimi 
sosnami, nadjeżdżają dwie armaty. Ustawiają się jedna za 
drugą w odległości stu metrów na różnych poziomach spad¬ 
ku leśnego wzgórza i po paru minutach otwierają ogień ze 
strasznie hałaśliwych gardzieli. Ta na wzgórzu usiłuje, jak 
się orientujemy, wymacać kuliomioty. Wali w jakąś bardziej 
wyniosłą kamieniczkę nad rzeką, strzela trzy razy i karabi¬ 
ny milkną. Z kamieniczki, całkiem wypaproszonej, pozosta¬ 
je kupa cegieł na ziemi i obłok kurzu w niebie. Drugie dzia¬ 
ło, ulokowane niżej i bliżej rzeki w jakimś dołku, strzela 
wyraźnie w niebo i milknie. Czarny jak cygan porucznik ze 
słuchawkami na uszach coś wtedy szybko notuje. Znów po¬ 
jedynczy strzał, znów chwila wsłuchiwania się. w słuchawki, 
wreszcie gęba cyganowi rozpływa się w wesołym śmiechu, 
krzyczy coś niecenzuralnie, rzuca się do swoich przy armacie, 
coś im tłumaczy, biegnie na górkę do drugiego działa — i 
po chwili cały las, a jak nam się podłym cywilom wyda¬ 
wało, cały świat zagrzmiał nieprzerwanym dwugłosem, raz 
po razie, bez jednej chwili przerwy', aż w uszach huczało 
i dech zapierał radosny domysł, ze coś się dzieje bardzo 
dobrego. 

Wreszcie się dowiadujemy: nasi artylerzyści wymacali do¬ 
kładnie szosę za Wyszkowem na długi dystans. Okazuje się, 
że już dobrze nawiązano łączność. Szosę obłożono ogniem 
bez ochyby, a myśmy się radowali, wyobrażając sobie, jaka 
tam się zaczęła bezlitosna masakra. Piękny to musiał być 
widok, jak to się tam wszystko wymieszało, splątało wydłuż 
i w poprzek wozy w rowach, poranione i pozabijane konie, 
setki rannych i zabitych, żywi w zupełnie nieprzytomnym 
przerażeniu uciekają, gdzie oczy poniosą, przeważnie w 
krzaki. A te dwa działa, narzędzia sprawiedliwości, grają 
i ryczą, sięgając to dalej, to bliżej, i grzmią bez przerwy, 
sę, sama młodzież poniżej dwudziestki. Biegną ku rzece, bo 

Kapitan wyprowadza kompanię czy cały batalion na szo- 
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można się przeprawić po sterczących pal ich mostu — wy¬ 
jaśnił ten cywil. Nadchodzi wiadomość, że po tamtej stro¬ 
nie już są dwa szwadrony jazdy, wyczekujące końca artyle¬ 
ryjskiej kośby, by niebawem zacząć swoje kawaleryjskie 
żniwo. 

Źle się działo tego dnia bolszewikom pod Wyszkowem, 
źle się działo i w innych miejscach, i już się nie poprawiło 
aż do końca kampanii. 

W czasie tej krótkiej wizytacji frontu, gdzie bili się Pola¬ 
cy z Rosjanami, uważnie obserwowałem spod oka mojego 
rosyjskiego przyjaciela. Musiałem stwierdzić, że nie grał 
ani inteligenckiej tragedii, ani dyplomatycznej komedii. Był 
szczerze i gorąco -przejęty powodzeniem sprawy, za którą 
opowiedziało się jego sumienie i rozumienie. Może nie je¬ 
den Polak mógłby się zawstydzić swojej powściągliwości w 
entuzjazmie, obserwując ogień zwycięskiego triumfu w oczach 
tego Rosjanina na widok pogromu jego braci. 

Wracaliśmy do Warszawy w doskonałych humorach, pod¬ 
niesionych jeszcze zawiadomieniem, że mamy obiecaną au¬ 
diencję u Naczelnego Wodza w m. p. Kwatery Głównej. 

W Markach podejmowała nas gościnna „księżna miło¬ 
sierdzia", Franciszka Woroniecka, mocnym koniakiem i jesz¬ 
cze mocniejszą kiełbasą, zarządzając jednocześnie i bezape¬ 
lacyjnie władowanie do naszego belwederskiego Cadillaca 
trzech rannych żołnierzy. 

— Mama zawsze tak — pocieszała nas pani hrabina Po¬ 
tocka. 
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NA WYPADEK KLASKI 


Dla pamięci warto odnotować, że na kilka dni przed 15 
sierpnia, tzn. gdy się jeszcze ważyły losy, mjr Marianowi 
Kościałkowskiemu ze ały polecone bardzo delikatne spra¬ 
wy przyjęcia w odpowiedni sposób wojsk nieprzyjaciela już 
w murach miasta. Pan Marian szybko porozumiał się ze 
starą peowiacką gwardią, która była i ni& bvła w szeregach 
walczących, podzieli! ją na sekcje i każdemu oddziałowi 
powierzył określoną rolę, czynność i broń. Ludzi zmobili¬ 
zowanych w tym celu było podobno, jak mnie informowa- 
.no, z górą tysiąca z perspektywą przyłączenia się dziesiątków 
tysięcy już w ogniu. Należałem do oddziału Krakowskiego 
Przedmieścia i Saskiego Placu, a w samym Hotelu Europej¬ 
skim było nas chyba z pól setki. Skrzynki z granatami i 
ręczną bronią były przywiezione w największej tajemnicy, 
jako bagaże gości, i ,zamagazynowane u naszego dowódcy, 
którym był szef recepcji, pan Musioł, stary żołnierz i gorą¬ 
cy patriota. 

Mój brat Bronisław, dowódca którejś dywizji piechoty, 
właśnie odstawiony od dowodzenia przez gen. Hallera, po¬ 
dobno „niesprawiedliwie" i z powodu osobistych animozji, 
mieszkał na tym samym korytarzu co ja, i chociaż do sprzy- 
siężenia nie należał, żądał kategorycznie przydziału grana¬ 
tów. Nie mogłem się na to zgodzić, będąc świadom zawzię¬ 
tości Bronisława na niesprawiedliwość opatrznościowego 
generała. 

Bóg zrządził wszystko inaczej. Ominęło nas jeszcze jedno 
szaleństwo, słusznie nazywane przez poetów bohaterstwem, 
a przez zwykłych rozsądnych ludzi — katastrofą. 
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NA WYPADEK ZWYCIĘSTWA 

Ogólna iiczebnpść rosyjskich formacji na polskim froncie, 
walczących pod egidą Rosyjskiego Komitetu Politycznego 
dochodziła do 80.000, z czego na froncie było 2/3. Resztę 
stanowiły kadry przyszłych formacji i garnizony baz (Ostrów 
Poznański). 

W Radzie Komitetu Politycznego Sawinkow reprezento¬ 
wał ideę porozumienia polsko-rosyjskiego, tak jak była 
uzgodniona i ze stroną polską i wielokrotnie zaakceptowa¬ 
na przez Związek Odrodzenia Rosji. Zapewne nie wszyscy 
Rosjanie w Polsce dzielili jego poglądy, prawdopodobnie 
dla większości wytworzona sytuacja wydawała się czymś po¬ 
średnim między „smutnym wremieniem ze Stefanem Żół¬ 
kiewskim w Moskwie, a rodzajem politycznego benefisu 
„prckrasnoj“ pani Krzesińskiej, gościnnie podejmującej we 
własnym domu przyjaciół-Moskali. Wszyscy jednak człon¬ 
kowie Komitetu, jego współpracownicy i wyżsi dowódcy 
wojskowi należeli do naszego Towarzystwa Polsko-Rosyj¬ 
skiego i tłumnie odwiedzali jego zebrania i odczyty, stop¬ 
niowo sobie uświadamiając, że ten „Priwislanskij Kraj“, to 
jednak wytwór tysiącletniej historii, kultury i odrębnego oby¬ 
czaju, Przełamaniu starych nawyków myślowych służyła tak¬ 
że wydawana przez Sawinkow’a w Warszawie gazeta „Za 
Swobodu**. Na łamach tego dziennika ukazywały się arty¬ 
kuły znakomitego publicysty Włodzimierza Fiłosofowa, który 
przesiąkł nawskroś romantyką nowej ery w stosunkach pol¬ 
sko-rosyjskich, i Dymitra Mereżkowskiego, wielkiego rosyj¬ 
skiego pisarza w skali międzynarodowej, mistyka, nadają¬ 
cego walce z bolszewizmem sens krucjaty przeciw rządów 
. Antychrysta. Na Mereżkowskim Piłsudski przy osobistym 
parokrotnym zetknięciu zrobił ogromne wrażenie. Ujrzał w 
aim męża wybranego na zbawcę ludzkości od bolszewizmu. 
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któremu pragnął włożyć do prawicy dońską kontrrewolucyj¬ 
ną kozacką szablę, a do lewicy Krzyż. W kilku swoich odczy¬ 
tach w Wars2awie, wygłaszanych po francusku, i po rosyj¬ 
sku pt. ..Krzyż i Pentagram", na które śpieszyła cała kultu¬ 
ralna publiczność stolicy, Mereżkowski, biorąc naszych wiesz¬ 
czów na świadków, nadawał aktualnym politycznym spra¬ 
wom wizjonerskie aspekty posłannictwa Narodu Polskiego. 

Ton emigracyjnej prasy rosyjskiej na zachodzie był jed¬ 
nak inny. Hasło „jedinoj i niedielimoj" zaledwie maskowano 
obłudą, co skwapliwie wykorzystywała propaganda bolsze¬ 
wicka, która obiecywała na prawo i lewo niepodległość 
wszystkim narodom Rosji w jak najszerszych granicach. To¬ 
też ani Ukraińcy, ani narody bałtyckie, ani grupy narodowe 
kaukazkie kontrrewolucji nie poparły, a często jej się wręcz 
przeciwstawiały. 

W tym czasie wprawdzie już się zaznaczyła, najzupełniej 
zresztą teoretyczna, konsolidacja wszystkich wodzów ruchu 
antykomunistycznego wokół rządu admirała Kolczaka, któ¬ 
ry miał być uznany za rząd wszechrosyjski. Sawinkow, po¬ 
pierany z Paryża przez swoich przyjaciół Rosjan i Francu¬ 
zów, miał do niego wejść jako minister spraw zagranicz¬ 
nych, wysuwając ze swej strony głośne nazwiska socjalis¬ 
tów i liberałów. Generałowie, wodzowie białych armii, wi¬ 
dzieli jednak w Sawinkowie przede wszystkim mordercę ta¬ 
rów (w. książę Sergiusz) i jego ministrów (Płehwe), i tępili 
go, jak mogli. Zresztą większość z nich walczyła nie tylko 
z bolszewicką rewolucją, ale z każdą rewolucją, i łatwo się 
było domyślać, że w razie ich zwycięstwa droga do władzy 
i pracy dla byłych rewolucjonistów, choćby najbardziej nie¬ 
przejednanych wrogów bolszewizmu, byłaby szczelnie zam¬ 
knięta. Demokraci ze swej strony, chociaż w skrytości du¬ 
cha sami rozczarowani do swojej rewolucji, na zewnątrz 
nie byli skłonni do ustępstw w podstawowych sprawach przy¬ 
szłego ustroju. Wszyscy szczerze pragnęli zguby bolszewi¬ 
ków, lecz jeden przed drugim niecierpliwie wyczekiwali upad-, 
ku ubiegających • się o honor zbawców ojczyzny od bolsze¬ 
wickiego „iga“. Między Paryżem, Omskiem i Krymem krą¬ 
żyły telegramy, pisma i noty. uwijali się nieśpieszni kurierzy 
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i emisariusze, lecz szczerego poparcia dla rządu Kołczaka 
nie było. 

Rosyjscy kontrrewolucjoniści nie potrafili budować swo¬ 
jego „odrodzenia 14 , jak rosyjscy rewolucjoniści-demokraci nie 
potrafili bronić swojej demokracji przed bolszewikami. Nie 
pomogły apele liberalnej prasy, nie pomogły głosy znanych 
całemu światu demokratów, ani tanki francuskie, ani ka¬ 
rabiny angielskie, wszystko ginęło w bezrozumnych „czystych 
rękach 44 ortodoksyjnych reakcjonistów, którzy w rewolucji 
nie dostrzegali wielkiej historii, a tylko „bunt czerni 44 . 

Wszystkie późniejsze wielotomowe dzieła historyczne bia¬ 
łych wodzów nie wyglądają przekonywająco, gdyż nie mó¬ 
wią nigdzie o błędach ich polityki i administracji, podnosząc 
tylko wzniosłe cele i heroizm swoich żołnierzy, oskarżając 
aliantów, a głównie nas, Polaków, o wycofanie poparcia. 
Jak gdyby Polska w dalszym ciągu była generał-guberna- 
torstwem warszawskim, zobowiązanym do militarnej soli¬ 
darności z ich strategicznym działaniem. 

Rosyjski Komitet Polityczny w Warszawie w swych odez¬ 
wach do ludności rosyjskiej przyszłej demokratycznej Ro¬ 
sji jak najbardziej odcinał się od wszelkiej ideologicznej 
wspólnoty z generalską krucjatą o wyzwolenie ojczyzny. W 
wyzwalanych -gminach pozostawiano „sielskie sowiety 44 (ra¬ 
dy gminne), z których usuwano tylko aktywistów-komunis- 
tów. Rosyjski Komitet stawiał na tzw. „kułaków 44 , czyli za¬ 
możnych i rozumnych gospodarzy, zaciętych wrogów komu¬ 
nizmu. Może ze wszystkich prób obalenia moskiewskiej dyk¬ 
tatury silą, wysiłki Komitetu były jedynym rozumnym, kon¬ 
struktywnym działaniem. 

Niestety, na jego realizację nie starczyło czaru i sprzyja¬ 
jących okoliczności. 
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W KWATERZE GŁÓWNEJ NACZELNEGO WODZA 


O świcie pomknęliśmy w kierunku Białegostoku, mijając 
go przez nieporozumienie. W Wołkowysku dowiedzieliśmy 
się. że dywizja, do której nas skierowano, gdzie rzekomo 
miał nas przyjąć Naczelny Wódz, posunęła się naprzód wal¬ 
cząc, lecz napotkawszy opór nieprzyjaciela, obecnie znajduje 
się w manewrze. Uznaliśmy wobec tego, że wizyta nasza 
jest odwołana. Tymczasem odnalazł nas kurier na moto¬ 
cyklu, który przywiózł zaproszenie Naczelnego Wodza i Na¬ 
czelnika Państwa dla prezesa Rosyjskiego Komitetu Poli¬ 
tycznego na śniadanie o pierwszej w Głównej Kwaterze, 
mieszczącej się w wagonach na bocznych torach stacji kole¬ 
jowej Białystok. 

Pędząc na złamanie karku doskonałym belwederskim wo¬ 
zem, zdążyliśmy na czas. 

Piłsudski spotkał Sawinkowa ze szczególną serdecznością. 
Wesoło i znacząco potrząsając jego dłoń, powiedział po ro¬ 
syjsku: 

— Nu, czto? ... Idiom wpieriod ... 

— Za panem nie nadążyć odpowiedział Sawinkow w 
tej samej tonacji po francusku, witając się jednocześnie z 
obecnym gen. Niessełem, jego dawnym znajomym z Peter- 
burka, i gen. Żeligowskim, dowódcą dywizji Litewsko-Bia- 
łoruskiej 

Obecnych rozsadzono przy osobnych stolikach wagonu 
restauracyjnego. Przy jednym. siedział Piłsudski, Niesseł, Sa¬ 
winkow i Żeligowski; przy drugim szef sztabu gen. Rozwa¬ 
dowski z jakimś francuskim oficerem i dwoma polskimi 
pułkownikami; przy trzecim adiutant Wieniawa-Długoszow- 
ski, dwóch oficerów i ja; dałej parę stolików zajmowali ofi¬ 
cerowie sztabu i korespondenci prasy stołecznej. Z wyjąt¬ 
kiem pierwszego stołu nastrój u wszystkich był nieco hałaśli- 
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wy, być może zbyt podniecony, co było zupełnie zrozu¬ 
miałe przy tak szczęśliwym obrocie wojny. 

Przy pierwszym stole, jak się wkrótce dowiedziałem, Pił¬ 
sudski, wymownie popatrując na francuskiego generała, usil¬ 
nie przekonywał Żeligowskiego, by nie podnosił rokoszu i 
nie groził zajęciem swoją Litewsko-Białoruską dywizją „isko- 
ni russkowo goroda “ Wilna, gdyż to może wywołać dezapro¬ 
batę wysokiej rady alianckich ambasadorów w Paryżu. Że¬ 
ligowski natomiast zaklinał się na Cudotwórną Ostrobram¬ 
ską, że jeśli on się nie zbuntuje, to jego dywizja się rozpro¬ 
szy i zdezerteruje: jedni do Litwy, drudzy na Białoruś. 

Podobno było zabawne, że Żeligowski mówił w tzw. „ni- 
żegorodskiej francuszczyźnie", której Niessel całkiem nie 
rozumiał, dyplomatycznie tylko kiwając głową. Wobec cze¬ 
go Piłsudski był zmuszony tłumaczyć generałowi najbar¬ 
dziej interesujące repliki „rokoszanina" na potoczny język 
francuski. 

Piłsudski, nie przekonawszy Żeligowskiego, a nie chcąc 
korzystać ze swojej władzy Naczelnego Wodza — jak infor¬ 
mował mnie Sawinkow — przerwał dyskusję o buncie, i za¬ 
czął się rozpytywać o sprawy Komitetu Rosyjskiego, o przy¬ 
pływie ochotników, i przepowiadał rychłe wyjście wojsk Ko¬ 
mitetu na terytorium rosyjskie. Zapytałem Sawinkowa, co 
Piłsudski rozumiał i określał, jako rosyjskie terytorium. Od¬ 
powiedział z ożywieniem i przekonaniem, że określał jego 
granice całkiem realnie. 
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STANISŁAW BUŁAK-BAŁACHOWICZ 


— Nie szukajcie w nim cech sztabowego generała, to nie 
będziecie mieli rozczarowań — instruował mnie i Sawinko- 
wa Piłsudski, gdy nas wysyłał na inspekcję wojennej aktyw¬ 
ności, na froncie i poza frontem, gen. Bułak-Bałachowicza. 
— Jest to typowy partyzant i warchoł, raczej doskonały 
ataman rozbójników, niż oficer w‘europejskim stylu, lecz 
w warunkach tej wojny niezrównany dowódca. Bije bolsze¬ 
wików w wielu wypadkach lepiej niż sztabowi generałowie, 
bo sam jest bolszewikiem, zresztą genealogicznie z nich się 
wywodzi. Nie żałuje cudzego życia, cudzych mąk, zupełnie 
jak własnych, jeśli trafi w ich ręce. Dajcie mu być sobą, bo 
innym być nie potrafi. Nikt z rysia nie zrobi cnotliwego 
wyżła. 

Wkrótce na własne oczy mogliśmy się przekonać o dusz¬ 
ności tej charakterystyki. 

★ ★ ★ 

Gen. Bułak-Bałachowicz na czele swoich pskowskich i wi¬ 
tebskich rezunów praktykował rzeczywiście swoją własną 
strategię, i bił się z bolszewikami nie na życie ale na śmierć. 
Brał kupami jeńców i na poczekaniu przeobrażał ich w 
swoich żołnierzy. Podejrzewać wszakże można, że tych jeń¬ 
ców, a także dezerterów z Czerwonej Armii, bardziej pocią¬ 
gała legenda wodza-rozbójnika, niż polityczny program kontr¬ 
rewolucji. Bijąc się i mobilizując na prędce, Bałachowicz 
miał już wkrótce pełną dywizję piechoty, pułk jazdy i bry¬ 
gadę artylerii. Wojsko jego było prawdziwym „zbrodem". 
Składało się z jego dawnych żołnierzy z armii gen. Judeni- 
cza, rozgromionej na przedpolu Petersburga, z pskowskich 
oczajduszy, zaprawionych w boju i rabunku, niczym kopia 
Kmicicowej Kupy z poprawką na współczesne sposoby wo¬ 
jowania i rozboju. W kawalerii obok paru książąt-awantur- 


436 



ników nadawało ton kilku doskonałych oficerów rosyjskiej 
jazdy, przeważała jednak pskowscy, dziśnieńscy i dźwińscy 
hycle spod ciemnej gwiazdy, co w chwilach wolnych od wo¬ 
jennego trudu sławę kontrrewolucyjnej szabli usiłowali utrzy¬ 
mać na godnym poziomie w bezlitosnych rozprawach ze 
wszystkimi podejrzanymi o bolszewizm. Przy czym za nie¬ 
omylne kryterium służyło każdorazowe widzimisię i pokusa 
rabunku. 

Trzeba jednak sprawiedliwie przyznać, że obok wariac¬ 
kiej odwagi Bałachowicz odznaczał się niezwykłą pomysło¬ 
wością w wojenym rzemiośle, był niezrównany w oszukiwa¬ 
niu czujności przeciwnika, zaskakiwaniu go i wyprowadza¬ 
niu w pole, czemu zawdzęczał nie tylko sukcesy, lecz trwal¬ 
szą od sukcesów ... legendę. 

Bolączka gen. Bałachowicza, nigdy nie ukojona, pocho¬ 
dziła z goryczy, że nie on jest naczelnym wodzem wyzwo¬ 
leńczej armii Rosyjskiego Komitetu Politycznego. 

Tymczasem kadrowi oficerowie, jak Pahlen i Głazienap, 
którzy już w 1914 r. byli pułkownikami armii carskiej, bar¬ 
dzo krytycznym okiem popatrywali na „generała" Bułak- 
Bałachowicza, który w tymże samym 1914 r, był oficjalistą 
w jakichś dobrach dziśnieńskiego powiatu, a dopiero w 
1915 r. został „ wołnoopriedielajuszczym" (ochotnik z cenzu¬ 
sem), a już w 1917 r. sał się generałem brygady i niezmier¬ 
nie popularnym wodzem partyzantki w armii gen. Judeni- 
cza. Nawet gen. Bonaparte nie robił tak szybkiej kariery. 
Trzeba również dodać, że Bałachowicz przeszedł na stronę 
„białą" z Czerwonej Armii, gdzie również bohatersko, lecz 
w odwrotnym kierunku ideologicznym dowodził czerwony¬ 
mi partyzantami, zresztą tymi samymi obwiesiami i zbója¬ 
mi, gdyż zdradził bolszewików na czele wszystkich swoich 
pskowskich wojaków. 

Zawziętość bałachowców na bolszewików', ekscytowana 
pewnością, że niewola jest stokroć większym nieszczęściem 
niż śmierć, w wielu wypadkach podniecana pomstą osobistą, 
regionalną, rodową, powiatową, czy wsiową jego żołnierzy, 
usprawiedliwiała do pewnego stopnia zdziczenie obyczajów. 
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równe bolszewickiemu, tzn. kolidujące z najbardziej liberał - 
nie pojętymi prawami wojny, 

I tak przez dłuższy czas po przeciwnej stronie działał pe¬ 
wien politruk, oczywiście czekista, który już wielu rannych 
czy wziętych do niewoli bałaehowców obłupił ze skóry i 
przed śmiercią przysmażał na blachach połowej piekarni, 
ęo naszej stronie był znany pod zawołaniem „Wierzilc" 
(Drągal) lub „krasnaja Wierziła“, gdyż miał powyżej dwóch 
metrów wzrostu. Podobno student, czy nawet seminarzysta 
prawosławnego seminarium (jak Staiin) wyróżniał się wśród 
okrutników niezwykłym sadyzmem. Ponieważ przed kilku 
dniami czerwonemu oprawcy umknął w łas i wrócił do 
swoich bałachowiec, częściowo obdarty ze skóry, ałe jesz¬ 
cze nie przypalony, pskowiczanm, posiadający na tamtej 
stronie żelazną sitwę krewniaków, tu i tam zaprzysiężono 
na krzyż złowić kata i przerzucić żywego na drugą stronę. 
Zapolowano i złowiono. Przyprowadziło go ciemną nocą 
trzech krasnoarmiejców, ałe też pskowkzan, i kumów obłu- 
pionego ze skóry swojaka. 

Właśnie kiedyśmy z Sawinkowem przyjechali na inspekcję 
wojsk Bałaehowicza, gdzieś w zatraconych kątach Polesia, 
zaprezentowano nam tę osobliwość, dopiero co przytran- 
sportowaną do sztabu dowództwa. Ponieważ Bałachowicz 
lubował się w niewybrednych efektach, i tym razem skom¬ 
ponował amatorskie przedstawienie, które jednak omal że 
nie skończyło się krwawym fiaskiem. 

Po dokonaniu inspekcji oddziałów rezerwy, zaproszono 
nas na obiad do kwatery .armii**, która mieściła się w naj¬ 
lepszym domu w miasteczku. Gdyśmy weszli do zaimprowi¬ 
zowanej jadalni, w której stał stół nakryty wspaniałym obru¬ 
sem z radziwifiowskimi mitrami na rogach, zastawiony za¬ 
kąskami i butelkami, ujrzeliśmy w rogu pokoju ogromnego 
człowieka, długorękiego, posiniaczonego na twarzy prawie 
dziecinnej, z biegającymi małymi oczkami i winnym uśmie¬ 
chem wyżła, który przed chwilą nie dotrzymał stójki i spę¬ 
dził ieniaka. Stał wyprężony pod ochroną dwóch brodaczy, 
gościnnie uśmiechających się do nas. 
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Odprawiwszy ochronę, Bałachowicz zwrócił się do Sawin- 
kowa i do mnie: 

— Panowie pozwolą przedstawić sobie politruka 101 czer¬ 
wonej dywizji, Łomowa, który własnymi rękami męczył a 
później mordował naszych żołnierzy i towarzyszy — Pre¬ 
zentacja była wypowiedziana jakby mimochodem, najnatu¬ 
ralniejszym tonem, przy odpinaniu pasa z rewolwerem i 
rzuceniu go na stolik pod ścianą, a zacieraniem rąk, i zaraz 
po tym z uprzejmym zapytaniem: — A jakiej wypijemy na 
rozgrzewkę? Na co dziś pan minister ma ochotę: jarzębiaka, 
czy czystej z lodu? 

Z ciekawością przyglądaliśmy się zbrodniarzowi, gdy tym¬ 
czasem panowie oficerowie, a było ich kilku, odpinali pasy 
z szablami i rewolwerami, lokując na stole pod ścianą swoje 
nagany, colty i wielkokalibrowe Smithy. Łomow stał pod 
ścianą nieruchomo, lecz w miarę jak na stoliku wyrastała 
kupa broni, jego rozlatane, wpółprzytomne oczka zdawały 
się tężeć w jakiejś nowej uwadze. Nikt prócz mnie i Sawin- 
Jeowa nie zwracał na niego najmniejszej uwagi. I tylko my 
dwaj cywile w tym towarzystwie wojskowych i partyzanc¬ 
kich wyg podnieśliśmy nasze kieliszki lewymi rękami, gdy 
Bałachowicz zwrócił się teatralnie serdecznie do zbrodniarza: 

— Daruje pan politruk, że go nie zapraszam do stołu, 
lecz proszę być obecnym, może któryś z pa... 

Nie skończył. Łomow już był przy stoliku, lecz nim zdążył 
schwycić pierwszy z brzegu pistolet w kaburze, padł suchy 
strzał w sufit, po czym spokojny głos Sawinkowa: — Ręce 
przy sobie. ' 

A ja już go trzymałem na muszce parabełłum, z którym 
tak łatwo, jak panowie oficerowie, nie mam zwyczaju się 
rozstawać. 

Na strzał wpadło kilku żołnierzy, by zakończyć przedsta¬ 
wienie, które omal nie stało się najgłupszym dramatem. 

Bałachowcy skręcali Łomowi ręce wtył, zawiązując dło¬ 
nie polowym kablem i dość łagodnie wypchnęli go z pokoju. 
Przed śmiercią wyliczą mu dokładnie najwyszukańszymi mę¬ 
kami rachunek wszystkich jego zasług, niczego nie zapomną, 
i nic nie darują. 
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EPILOG 


Inne oddziały wojskowe, jak piechota gen. Peremikina- 
M'ods-'ego i jazda pod dowództwem esauła Jakowlewa, też 
biły sie z bolszewikami prawdziwie po bratersku, tzn. ze 
śm erlelną nienawiścią, tak zawsze charakterystyczną w kon¬ 
fliktach Rosjan z Rosjanami, a może ludzi z ludźmi tego 
samego plemienia. Już było tak. że mając na zapleczu armię 
Rzeczypospolitej, organa administracynje Rosyjskiego Komi- 
* Politycznego rozpoczynały odbudowę swojej demokra¬ 
tycznej ojczyzny za okopami polskich granicznych placó¬ 
wek. w zamiarze odwojowania w dalszym ciągu gminy za 
gminą, i powiatu za powiatem, wzbraniając surowo powta¬ 
rzania tragicznych, czy głupich błędów białych generałów. 

Wkrótce jednak wojska Komitetu znalazły się oko w oko 
z bolszewickimi dywizjami najzupełniej osamotnione. Rząd 
polski bowiem, najskrupulatniej i uczciwie przestrzegając 
warunków zawartego z bolszewikami rozejmu, a wkrótce po¬ 
koju. przerwał natychmiast wszelką pomoc wojskowym od¬ 
działom Komitetu poza granicami kraju, i był zmuszony do 
natychmiastowego rozbrajania i internowania każdej jednost¬ 
ki w granicach swego terytorium państwowego. Armia Czer¬ 
wona zaś. choć rozbita w wojnie z Polską, była dziesięcio¬ 
krotnie liczniejsza, iepiej zaopatrzona i uzbrojona od opera- . 
jących poza linią rozejmu oddziałów Jakowlewa, Peremi- 
kina-Młodszego i Baiachowicza. 

Kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy Komitetu Politycznego in¬ 
ternowano w obozach, głównie na zachodzie Polski. Sam Ko- 
m tet przestał istnieć, stopniowo likw idując swoje agendy i 
sprawy. Nagłe, gdy w Warszawie zainstalował się bolszewic¬ 
ki poseł Karachan, wiceminister Spraw Zagranicznych, Jaa 
Dąbski, na jego żądanie wymógł na rządzie polskim wyda- 
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lenie z granic państwa w ciągu 24 godzin wszystkich człon¬ 
ków Rady Rosyjskiego Komitetu Politycznego. 

Nie posiadałem żadnego urzędowego tytułu do oceny tej 
represji wobec wczorajszych kombatantów. Miałem nato* 
miast wiele argumentów etycznych i politycznych, gdyż w 
grę wchodził także prestiż Polski, dla potępienia tego ro¬ 
dzaju policyjnej likwidacji wczorajszych sojuszników i przy¬ 
jaciół na żądanie wczorajszych wrogów. Brutalne wyrzuca¬ 
nie za pomocą policji moich przyjaciół Rosjan spadło na 
mnie jak grom, głęboko wzburzyło i w dużym stopniu przy¬ 
ćmiło konwencjonalne poczucie rzeczywistości. 

Godzina deportacji była naznaczona na następny dzień. 
Pojechałem z Sawinkowem do Sejmu, i tam przez moich 
osobistych znajomych p słów, niekoniecznie piłsudczyków, 
spowodowałem prywatne zgromadzenie około stu osób, przed 
którymi zobrazowałem w skrócie historię i charakter po¬ 
wstania Komitetu, cele i przebieg jego działalności w Polsce, 
politycznej i wojskowej. O roli Piłsudskiego w tej akcji nie 
wspomniałem. 

U wielu posłów widziałem objawy tych samych uczuć, ja¬ 
kich doświadczałem sam. 

Poseł Stanisław Grabski w imieniu obecnych wypowie¬ 
dział kilka słów, bardzo mętnych i nie a propos, ałe że były 
serdeczne. Bogu dzięki i za nie. Sawinkow, jako prezes Ko¬ 
mitetu, w imieniu wszystkich jego członków podlegającycn 
deportacji, podziękował w pięknej polszczyźnie posłom, jako 
gospodarzom kraju, za gościnę. Jego króciutkie przemówie¬ 
nie, prześlizgujące się lekko nad doznaną krzywdą, było 
nieskazitelnie grzeczne w formie i bez miary gorzkie w treści. 

Napisałem do ministra spraw wewnętrznych i do kilku 
innych ministrów prywatne listy, w których podniecenie 
i żal zapewne górowały nad formą. Po pąru godzinach zo¬ 
stałem uprzedzony przez przyjaciół z Rady Ministrów, że 
mogę być pociągnięty do odpowiedzialności przed sądem za 
obrazę wysokich urzędników państwowych, a nawet pre¬ 
wencyjnie pozbawiony wolności. 

Nie uwierzyłem temu. Nie było wskazane robienie z brzyd¬ 
kiego wydarzenia głośnej sprawy. 
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Późnym wieczorem zostałem przyjęty przez Naczelnika 
Państwa, który ’w niezmiernie serdecznych słowach okazał 
współczucie dla mego wzburzenia. Uważnie wysłuchał moich 
bezładnych argumentów i żalów, lecz gdy zakończyłem po¬ 
żegnalnym meldunkiem z powodu natychmiastowego wyjaz¬ 
du z Warszawy na stałe, do siebie na wieś do Jaworowa, 
Piłsudski wściekł się i zaczął krzyczeć na mnie, że tak.e to 
już ma szczęście do Polaków, których za uszy ciągnie do 
Polski, a w ręku mu zostają tylko uszy. Bogu dzięki, nie 
wyszczególnił jakie. 

Wysłuchałem wszystkich dosadnych wyrażeń ze słoicyz- 
mem i zaciętością regionalną, a gdy Naczelnik Pańsw 
czył i trochę odsapał, głosem tragicznym poprosi’ 
zwoltnie odmeldowania się. 

Wówczas ten niezwykły człowiek i czarodziej zbliżył się 
do mnie, jakby już ktoś zupełnie inny, położył mi rękę na 
ramieniu, i najserdeczniej powiedział: 

— Jedźcie sobie teraz do Jaworowa i odpocznijcie wśród 
naszych pól i lasów. Trzeba się nauczyć zapominać o przy¬ 
krych obrotach w sprawach publicznych, jak na wojnie o 
śmierci. W budowaniu tych spraw, jak w wojowaniu, trzeba 
mieć twarde serce. Do widzenia. Będziecie mi jeszcze 
potrzebni. 


Książka wyróżniona: 

Nagrodą „Wiadomości” 
(1972) 

; ii Nagrodą Związku Pisa¬ 

rzy Polskich na Obczyź¬ 
nie (1972) 

Nagrodą literacką Fun¬ 
dacji Alfreda Jurzykows- 
kiego (1973) 
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„Pamiętniki” Karola Wędziagolskiego są 
wyjątkową, dziś już „klasyczną”. Wyjątkows 
przewrotu bolszewickiego i wojny domowej w 
„niemego” świadka wydarzeń, lecz bezpośredn 
osób, które odgrywały wówczas istotną rolę. Au! 

Sawinkowa, był w 1917 r. komisarzem 8 An 
antybolszewickiego i animatorem przyszłego po 
kratyczną Rosją. W swej książce porusza szei 
spraw dotyczących wydarzeń lat 1917 — 1920, w 
należy ocenić jako najistotniejsze w historii ś' 

Książka Wędziagolskiego tuż po ukazaniu _ 

bestselerem. Miała znakomite recenzje i uzyskała wiele literackich nagrou. zaranA- 
rnicie napisana, czyta się ją „jednym tchem”, nie jest lekturą dotyczącą wyłącznie 
tamtych czasów, .lesl książką <• ważnych i na dzień dzisiejszy analogiach. 

Warto również podkreślić, iż autor nie należy do tych osób, które dopiero po 
wielu latach i tragicznych przejściach (np. łagry) przejrzały i pojęły istotę systemu 
komunistycznego. Wędziagolski bowiem był od początku po właściwej stronie. Był 
antykomunistą. 

Marek Ostrowski 
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